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Per Ursula, 
fonte della mia energia 



GIORNO 0 


VENERDI 



Milano 


Piero Manzano sterzo bruscamente mentre il cofano della sua Alfa puntava 
indifferente verso rautomobile verde chiaro. Irrigidi le braccia contro il volante, 
credendo di udire gia il fastidioso rumore con cui due carrozzerie s'incastrano l'una 
nell'altra. Lo stridore dei freni, una sgommata, le luci delle vetture nello 
specchietto retrovisore, l'impatto imminente. 

Il momento si dilato. Per qnalche assurda ragione, Manzano penso alia 
cioccolata, alia doccia che avrebbe voluto farsi quando fosse arrivato a casa di li a 
vend minuti, al bicchiere di vino sul sofa eaun appuntamento con Carla o Paula 
durante il week-end. 

L'Alfa si fermo di colpo, a pochi millimetri dal paraurti dell'altra automobile. 
Manzano era schiacciato contro il sedile. La strada era awolta nell'oscurita. I 
semafori, verdi fino a poco prima, erano svaniti, lasciando solo un'indistinta 
luminosita residua sulla sua retina. Fu circondato dal baccano infernale dei clacson 
e dei cigolii metallici. Da sinistra si avvicinarono i fari di un camion. Dove prima 
c'era l'utilitaria verde chiaro comparve un muro blu tra una pioggia di scintille. Un 
violento scossone mando la testa di Manzano a sbattere contro il finestrino e l'Alfa 
giro come una trottola prima di essere fermata da un altro urto. 

Stordito, lui alzo lo sguardo e tento di orientarsi. Uno dei suoi anabbaglianti 
illumino i fiocchi di neve che danzavano sopra l'asfalto nero e bagnato. Mancava 
un pezzo di cofano. Un paio di metri piu avanti, c'erano le luci posteriori del 
camion. 

Manzano non ebbe bisogno di riflettere a lungo. Con dita agili si slaccio la 
cintura di sicurezza, cerco il cellulare e salto giu. Trovo il triangolo e la cassetta del 
pronto soccorso nel bagagliaio. Non aveva idea di come prestare le prime cure a un 
ferito - da quando aveva sostenuto l'esame di guida venticinque anni prima, i suoi 
interventi medici si limitavano ad applicazioni di cerotti e a rimedi contro il 
doposbornia ma prese il triangolo e la cassetta e si mise a correre. Passando, 
lancio uno sguardo alia propria vettura. Il camion non aveva lasciato granche del 
lato sinistro e della griglia del radiatore, mentre la ruota anteriore sinistra era 
conficcata nell'ammasso di lamiere. L'auto era da buttare. 



La portiera del camion era aperta. Manzano fece il giro della cabina di guida e 
si paralizzo. 

Le luci delle automobili sulla corsia opposta creavano un'atmosfera spettrale. 
Anche la si erano verificati scontri isolati e il traffico era fermo. L'utilitaria verde 
chiaro era schiacciata all'altezza del sedile del condncente e bloccata sotto il 
paraurti del camion. Dal cofano, o da cio che ne restava, saliva un vapore che 
avvolgeva la scena. Un ometto robusto con indosso un gile imbottito scuoteva lo 
sportello completamente deformato. 

Il camionista, ipotizzo Manzano. Noto che l'uomo urlava, ma il concerto di 
clacson soverchiava la sua voce. Altre persone si affrettarono in direzione 
dell'incidente. Manzano si precipito verso l'auto. Cio che vide lo fece vacillare. 

L'impatto aveva strappato il sedile del conducente dall'ancoraggio e piegato 
letteralmente in due la passeggera. Il guidatore era immobile, con la cintura di 
sicurezza ancora allacciata, il capo girato in un'angolazione strana e l'airbag 
sgonfio davanti a se. Della donna si vedevano solo un braccio e la testa. Il viso era 
insanguinato, le palpebre abbassate tremolavano. Le labbra si muovevano in modo 
quasi impercettibile. 

Gli sforzi del camionista furono vani. 

«Un'ambulanza!» gli grido Manzano. «Chiami un'ambulanza!» 

La passeggera ferita continuava a bisbigliare parole inintelligibili. Lui cerco 
disperatamente un segno di vita sul volto del suo compagno. Gli tocco il collo 
infilando la mano nel finestrino rotto. Le pulsazioni non si sentono sul polso, 
almeno quello lo ricordava. Non trovo nulla. Tasto la gola dell'uomo mentre la 
testa cadeva ancora piu in avanti. Inorridito, Manzano si ritrasse, lottando contro la 
nausea. 

«Non c'e campo!» urlo il camionista. 

Le labbra della passeggera non si muovevano piu. Solo alcune bollicine di 
sangue che si formavano a ogni respiro nell'angolo della bocca indicavano che era 
ancora viva. 

«L'ambulanza! Qualcuno l'ha chiamata?» 

«Si!» rispose un tale in completo grigio, sulle cui spalle si raccoglievano i 
fiocchi bianchi. 

Manzano non sapeva se l'umidita sul suo viso dipendesse solo dalla neve o 
anche dalle lacrime. 

Nel frattempo si erano riuniti vari curiosi e le luci dei veicoli penetravano fino 
al luogo dell'incidente solo sotto forma di strisce sottili. Le persone se ne stavano a 



guardare sotto la bufera. 

Manzano grido loro di andarsene, ma nessuno si mosse, anzi, nessuno parve 
udirlo. In quell'istante si accorse di cio che prima dell'incidente aveva notato 
soltanto a livello inconscio: era saltata l'illuminazione stradale. Ecco perche era 
cosi buio. A ogni modo, la notte era pm scura del solito. Poi Manzano vide che le 
finestre e le insegne luminose erano spente anche in piazza Napoli e nelle vie 
circostanti. Scorse una luce solo in due edifici lontani. 

«Santo cielo, che cosa si e fatto?» gli domando un tizio con la giacca a vento. 
«Era a bordo dell'auto?» 

Manzano scrollo il capo. «Perche?» 

L'altro indico la sua tempia sinistra. «Ha bisogno di un medico. Si sieda.» 

Lui si rese conto che gli pulsava la testa e che un liquido caldo gli colava lungo 
il collo. Aveva le mani sporche di sangue, ma non sapeva se fosse suo o delle 
vittime. Ebbe un capogiro. 

I clacson si placarono. Continuo a suonare con insistenza solo quello dell'auto 
verde chiaro. Mentre Manzano si accasciava contro la carrozzeria e cercava invano 
di restare cosciente, il suono echeggio nella notte come un'ultima prolungata 
richiesta di aiuto. 


Roma 


I bip si susseguivano senza sosta e una serie di spie lampeggiava sui monitor di 
fronte a Valentina Condotto. «Non ho idea di cosa stia succedendo!» esclamo, 
battendo con foga sui tasti. «La frequenza si alza di colpo e poi c'e lo spegnimento 
automatico. Abbiamo perso tutta l'ltalia settentrionale. Cosi, senza preawiso!» 

Tre anni prima, era stata assegnata come operatrice di sistema al team del 
centro di controllo di Terna, alia periferia di Roma. Da allora gestiva per otto ore al 
giorno il flusso di corrente nelle reti di trasmissione italiane, nonche lo scambio di 
elettricita coi Paesi vicini. 

Quand'era entrata per la prima volta in quel locale pieno di video e di media 
wall, aveva avuto la sensazione di essere finita dietro le quinte di un film di James 
Bond. La davanti, sullo schermo da sei metri per due, brillavano linee e quadretti 
colorati su fondo nero. La rete elettrica italiana. A destra e a sinistra, c'erano i 



monitor coi dati aggiornati delle reti. Sulla sua scrivania, quattro schermi piti 
piccoli con ulteriori curve, grafici e file di numeri. 

«I1 resto del Paese e passato al giallo», replied Giuseppe Santrelli, il gestore di 
rete. «Ho Milano in linea. Stanno provando a riavviare il sistema, ma non ricevono 
una frequenza stabile dall'Enel. Chiedono se possiamo fare qualcosa.» 

Condotto maledisse l'epidemia d'influenza. In realta, a quell'ora avrebbe gia 
dovuto essere a casa, ma il collega del turno successivo si era messo in malattia e il 
suo sostituto era bloccato a letto da giorni. Cosi era rimasta solo lei. «Ora e rossa 
anche la Sicilia! » 

Sistema a semaforo: il verde segnalava che era tutto a posto, il giallo indicava 
difficolta e il rosso un blackout. Grazie al sistema d'allarme europeo era possibile 
sapere in qualsiasi momento se da qualche parte della rete elettrica esistesse il 
rischio di crisi. Un'assoluta necessita, in tempi di collegamenti internazionali 
completi. 

Nei Paesi circostanti sembrava tutto normale. 

«Vedo cosa riesco a ottenere dai francesi, dagli svizzeri, dagli austriaci e dagli 
sloveni.» 

Il delicato equilibrio delle reti risentiva di quel febbraio gelido. Come ogni 
inverno, i fiumi erano al livello minimo. La produzione delle centrali idroelettriche 
si era quasi dimezzata. L'abituale riduzione delle forniture di gas russo durava da 
tre settimane e sfociava in gravi impasse, specialmente nell'Europa centrale. 
Soprattutto a mezzogiorno e di sera, i momenti di carico massimo, occorreva 
collegare le capacita delle centrali e importare corrente. Erano i computer a gestire 
la maggior parte di quei processi. Regolavano il flusso di elettricita nel giro di 
qualche millisecondo e gli operatori dei centri di controllo si occupavano solo 
dell'ultimo monitoraggio. La frequenza della rete, pari a cinquanta hertz, poteva 
tuttavia variare solo in misura modesta, altrimenti i generatori avrebbero subito 
seri danni. In caso di oscillazioni maggiori, i computer spegnevano 
automaticamente alcune parti della rete. 

Un'area lampeggiante rossa sul grande schermo informo Condotto che quasi 
tutte le zone a nord del Lazio e dell'Abruzzo erano state disattivate. Era stata 
colpita anche la Sicilia. L'elettricita arrivava ancora solo nella meta inferiore dello 
stivale. Piu di trenta milioni di persone erano al buio. 

D'un tratto la corrente aumento nel resto della rete, scatenando pericolose 
fluttuazioni di frequenza e conducendo ad altri spegnimenti automatici. 



«Puff! Sparite», osservo Santrelli, laconico. «La Calabria, la Basilicata, parte 
della Puglia e la Campania sono rosse. Le altre regioni operative, gialle. E guarda! 
Sono inguaiati anche i francesi e gli austriaci!» 

«Per colpa nostra?» domando Condotto, nervosa. 

«Non ne ho idea. Vedo solo che ora anche gli svizzeri hanno alcune aree gialle 
nel Sud. E stranamente anche la Svezia.» Condotto impreco. Come riusciva 
Santrelli a rimanere cosi calmo? La curva della frequenza si alzo ancora. L'energia 
in eccesso correva a tutta velocita attraverso la rete ramificata, in cerca di utenti 
per la sua forza indomabile. Quella violenza creata dall'uomo doveva pur scaricarsi 
da qualche parte. Condotto cerco febbrilmente un'uscita dove il fulmine 
imprigionato non provocasse danni. E non era l'unica ad avere quel problema. 


Ybbs-Persenbeug 


Herwig Oberstatter alzo gli occhi dal quadro di comando e si mise in ascolto. II 
soffitto della centrale elettrica, imponente come una cattedrale gotica d'acciaio e 
calcestruzzo, rimandava nella stanza il rombo dei generatori. 

Guardo i tre apparecchi rossi dalla stretta passerella di metallo che correva a 
mezza altezza intorno alia sala della centrale meridionale. I loro involucri, simili a 
cilindri vertiginosi disposti l'uno dietro l'altro, costituivano solo la sommita delle 
macchine. Da fuori assomigliavano a giganti massicci e immutabili, ma Oberstatter 
send l'energia che infuriava al loro interno. Dentro ciascuno di loro, azionati da 
spessi alberi d'acciaio che li collegavano alle turbine Kaplan sottostanti, magneti 
pesantissimi - chilometri di filo metal lico awolto su se stesso -causavano centinaia 
di rotazioni al minuto. Producevano un campo magnetico variabile che induceva 
una tensione elettrica nei conduttori dello statore. Cosi l'energia cinetica diventava 
energia elettrica. Nonostante gli studi d'ingegneria meccanica, Oberstatter non 
aveva mai compreso appieno quel miracolo. Da la fluiva la forza che alimentava la 
vita moderna. Attraverso le linee dell'alta tensione, le sottostazioni di 
trasformazione primaria e le linee con tensione inferiore, fino alia casupola piu 
remota del Paese. Non appena quella forza si fosse esaurita, il mondo la fuori si 
sarebbe fermato. 



Dozzine di metri pm in basso, il Danubio scorreva con pm di mille metri cubi 
di acqua al secondo attraverso le enormi palette delle turbine e, benche in quella 
stagione il fiume fosse al livello minimo, quelle continuavano a fornire meta della 
possibile produzione massima. 

Da bambino, Oberstatter aveva studiato che la centrale di Ybbs-Persenbeug, 
costruita negli anni '50 del XIX secolo, era stata una delle prime e delle piu grandi 
centrali austriache sul Danubio. Tra Ybbs e Persenbeug, nella Bassa Austria, la 
diga lunga quattrocentosessanta metri sbarrava il fiume per una lunghezza di circa 
trentaquattro chilometri, fino a un'altezza di undici metri, ma Oberstatter l'aveva 
scoperto solo nove anni prima, quando aveva iniziato a lavorare la dentro. Da 
allora controllava i giganti rossi e si occupava della loro manutenzione come se 
fossero suoi figli. 

Rimase in ascolto. In nove anni s'imparava a conoscere le proprie macchine. 
Cera qualcosa che non riusciva ancora a identificare con esattezza. 

Era venerdi sera. Le persone rincasavano dal lavoro, avevano bisogno di luce e 
di riscaldamento e dunque causavano il maggior picco di consumo nell'arco della 
giornata. Le centrali austriache funzionavano a pieno regime, ma a quell'ora era 
necessario importare corrente. Poiche l'energia elettrica non si poteva 
immagazzinare, Oberstatter e i suoi colleghi nelle centrali di tutto il mondo 
dovevano produrne solo quanta ne bastava per soddisfare la richiesta. Tuttavia, le 
costanti variazioni nel comportamento degli utenti provocavano continue 
fluttuazioni di frequenza. Responsabili della frequenza uniforme nelle reti erano, 
tra le altre cose, i generatori con la loro velocita di rotazione. 

AH'improvviso capi il significato del rumore. Prese la radio e chiamo i colleghi 
nella sala di distribuzione. «Qui c'e qualcosa che non va!» 

Si udi una voce tra le gracchianti scariche statiche dell'altoparlante: «Lo 
vediamo anche noi! Abbiamo un'improvvisa caduta di frequenza nella rete!» 

Il rombo s'intensifico, intervallato da sbuffi irregolari. Oberstatter osservo 
nervosamente i grandi cilindri e urlo nel microfono: «Sembra piuttosto un caso di 
sovrafrequenza! Succedera un disastro! Pate qualcosa !» 

Quale caduta di frequenza? Quei generatori erano sovraccaricati, non 
sottocaricati. Chi poteva consumare tanta corrente tutta in una volta? Gli 
apparecchi si comportavano esattamente al contrario, come se la fuori fosse venuta 
a mancare un'enorme quantita di utenti. Quando la frequenza nella rete elettrica era 
cosi instabile da raggiungere persino i generatori, significava che c'erano problemi 



piu gravi. Era forse andata via la corrente in un'area di vaste dimensioni? Allora 
decine di migliaia di austriaci dovevano essere al buio. 

In preda al panico, Oberstatter vide che i giganti rossi iniziarono prima a 
vibrare e poi a saltare. Se il numero di giri fosse aumentato troppo, la forza 
centrifuga avrebbe distrutto le macchine. Era necessario uno spegnimento 
automatico. «Spegnete, o qui esplode tutto!» grido nella radio. Affascinato, 
s'immobilizzo davanti a quella forza incontrollabile, il cui rumore soverchiava ogni 
altra cosa. Le tre macchine immense si alzavano e si abbassavano in modo 
irregolare e Oberstatter si aspettava che schizzassero attraverso il soffitto come la 
valvola di una caldaia a pressione. 

Poi il baccano si attenuo di colpo. 

Le vibrazioni cessarono. Le scosse potevano essere durate solo qnalche 
secondo, ma lui ebbe l'impressione che fosse passata un'eternita. 

Il silenzio era spettrale. I tubi al neon si erano spend. Erano ancora accesi solo 
gli schermi e le luci d'emergenza. 

Le macchine erano ferme. Probabilmente meta della Bassa Austria era 
piombata nell'oscurita. Oberstatter inizio a sudare. «Okay, e andato tutto bene!» 
disse in tono un po' piu calmo. «Ma cos'e successo? Perche non avete spento 
prima?» 

«Perche avremmo dovuto spegnere? Abbiamo avuto una caduta di frequenza e 
abbiamo dovuto far passare piu acqua.» 

«Qui la situazione sembrava diversa. Dobbiamo riawiare e sincronizzare il 
sistema il prima possibile.» 

«Non credo sara cosi semplice», rispose la voce gracchiante nell'auricolare. 
«Vieni a dare un'occhiata. Non siamo gli unici a essere messi male.» 


Brauweiler 


«Sono andati la Svezia, la Norvegia e il Nord della Linlandia, nonche l'ltalia e 
il Sud della Svizzera», spiego l'operatore, mentre Jochen Pewalski guardava da 
sopra la sua spalla. «Anche alcune zone della Danimarca, della Lrancia e 
dell' Austria, come pure della Slovenia, della Croazia e della Serbia. L'E.ON 
segnala un paio di blackout, la Vattenfall e 1'EnBW sono completamente gialle. 



Anche i francesi, i polacchi, i cechi e gli ungheresi. E alcune zone delle isole 
britanniche.» 

Jochen Pewalski, direttore della gestione reti dell'Amprion GmbH, lavorava da 
piu di trent'anni nel complesso vicino a Colonia, che era nato nel 1928 come sala 
comandi per la rete di trasmissione della centrale elettrica RWE, in Westfalia- 
Renania, ed era stata conosciuta a lungo come «Direzione principale di rete di 
Brauweiler». L'enorme tabellone con le linee rosse, gialle e verdi, grande sedici 
metri per qnattro, e i numerosi schermi alle postazioni degli operatori gli 
rammentavano ogni giorno la responsabilita che gravava su di lui e sulla sua 
sqnadra. 

A Brauweiler sorvegliavano, controllavano e gestivano la rete di trasmissione 
dell'Amprion, una delle qnattro grandi reti tedesche - e dunque anche una delle 
maggiori reti europee -per i livelli di tensione 380 kV e 220 kV. 

Coordinavano inoltre l'esercizio in connessione dei qnattro grandi gestori delle 
reti di trasmissione in tutta la Germania. Si occupavano anche del coordinamento e 
del bilanciamento del sistema per la parte settentrionale della rete di trasmissione 
europea, che comprendeva il Belgio, la Bulgaria, la Germania, i Paesi Bassi, 
l'Austria, la Polonia, la Romania, la Slovacchia, la Repubblica Ceca e l'Ungheria. 

Dalla liberalizzazione dei mercati dell'energia elettrica, awenuta alcuni anni 
prima, quei compiti erano diventati sempre piu importanti e, alio stesso tempo, 
sempre piu complessi. L'elettricita viaggiava attraverso l'Europa, spostandosi dai 
luoghi di produzione a quelli di maggiore fabbisogno. Se di sera, durante i 
momenti di carico massimo, gli austriaci non riuscivano a produrre abbastanza 
elettricita, l'energia delle centrali nucleari slovacche copriva automaticamente il 
fabbisogno. Qualche ora dopo, le centrali termiche della Spagna aiutavano i 
francesi a soddisfare la richiesta. Un continuo dare e ricevere. Cosi l'elettricita si 
distribuiva uniformemente in tutta l'Europa, attraverso le reti dell'alta tensione fino 
alle reti di distribuzione regionali, mantenendo il delicato equilibrio tra produttori e 
consumatori. 

Pewalski temeva tuttavia che quell' equilibrio fosse stato scompaginato in 
alcune parti del continente. 

~v 

«E ancora peggio del 2006», commento un secondo operatore. 

Pewalski ricordo che l'uomo era presente quando, la sera del 4 novembre 2006, 
l'E.ON aveva disattivato una linea dell'alta tensione senza dare nessun preawiso 
alle reti vicine. Una nave da crociera proveniente dal cantiere interno di Papenburg 
aveva dovuto essere trasportata in sicurezza lungo i canali fino alia costa. La linea 



di connessione di Landesbergen-Wehrendorf era andata subito in sovraccarico ed 
era stata disattivata in automatico. In seguito si erano spente le linee di tutta 
l'Europa. Benche Pewalski e i suoi colleghi si fossero fatti in quattro, alia fine 
erano dovuti restare a guardare mentre circa quindici milioni di persone in tutto il 
continente perdevano la fornitura elettrica. Loro e i team internazionali erano 
riusciti a ripristinare il servizio solo dopo un'ora e mezzo, evitando per un pelo il 
collasso dell'intera rete europea. 

La situazione attuale era assai piu drammatica. 

«Ora anche la Repubblica Ceca e completamente rossa», annuncio il ragazzo. 

Nel 2006 l'Europa era divisa, da ovest a est, in tre blocchi di tensione di 
frequenza diversa. Solo quello centrale era stato interessato dai blackout. In realta, 
in casi simili, gli esperti avevano sempre contato sul divario tra i grandi produttori 
del Nord e i grandi consumatori del Sud. Adesso le circostanze erano diverse. 
Venti minuti prima, gli italiani avevano segnalato i primi problemi. La causa era 
ancora ignota e i tentativi di ripristino si erano risolti in un nulla di fatto. Gia 
durante il collasso nel Sud si erano registrate gravi difficolta prima in Svezia e poi 
anche nel resto della Scandinavia. Evidentemente il maltempo invernale mieteva 
vittime nelle aree piu disparate dell'Europa proprio nel momento meno opportuno. 

«Dobbiamo mantenere attiva la rete tedesca a ogni costo, per non interrompere 
anche le connessioni tra Ovest ed Est», dichiaro Pewalski. 

Nella stanza regnava il caos. Gli operatori deviavano la corrente sulle linee 
ancora libere, disattivavano le centrali, ne azionavano altre e inviavano l'energia in 
eccesso alle centrali di punta ancora in grado di assorbirla. Oppure, all'occorrenza, 
distaccavano il carico, costringendo cosi alcune fabbriche a una pausa forzata 
oppure lasciando al buio migliaia di persone. 

Pewalski vide che sul tabellone nuove linee s'illuminavano di rosso. «Altri 
blackout per l'E.ON e la Vattenfall.» 

Altre linee lampeggiarono di giallo per qualche istante. 

«L'Austria occidentale sta cercando di riattivarsi.» 

Poi ancora rosso. 

«Non ce l'ha fatta.» 

Pewalski si sforzo di apparire calmo, ma i pensieri gli si accavallavano nella 
mente. Finche in vaste zone dell'Europa si produceva e si consumava abbastanza 
elettricita, era possibile ripristinare le reti guaste in tempi relativamente brevi. In 
caso di blackout totale, le cose erano diverse. Un reattore nucleare o una centrale a 
carbone non si riaccendeva nel giro di qualche minuto come una centrale con 



turbine a gas o a ripompaggio, certamente non senza l'aiuto iniziale dell'energia 
proveniente dall'esterno. Se tutte le centrali nucleari francesi si fossero spente, la 
grande nation avrebbe dovuto rinunciare per ore -se non addirittura per giorni - a 
gran parte della propria produzione energetica. Purtroppo le reti vicine non erano 
in grado di stabilizzare rapidamente quella francese. Per un motivo o per l'altro, lo 
stesso valeva per tutti gli altri Paesi. 

«La Spagna e diventata gialla.» 

«Okay, basta cosi», disse Pewalski, deciso. «Chiudiamo la Germania.» A voce 
piu bassa aggiunse: «Sempre ammesso che sia ancora possibile». 


Qualche chilometro da Lindau 


«Speriamo che la benzina basti», disse Chloe Terbanten. 

Sonja Angstrom sposto l'attenzione dal paesaggio innevato lungo l'autostrada al 
cruscotto. Sedeva con Lara Bondoni sul sedile posteriore, mentre Terbanten 
guidava l'automobile e Fleur van Kaalden si batteva la mano sulla coscia a ritmo 
della musica trasmessa dalla radio. 

«Forse, per sicurezza, dovremmo fare un altro pieno in Germania», propose 
van Kaalden. 

Dovevano essere vicine al confine austriaco, a circa un'ora dalla baita che 
avevano prenotato per la settimana successiva. A destra e a sinistra comparivano 
gia le propaggini delle Alpi, illuminate dai raggi della luna che faceva capolino di 
tanto in tanto tra le nuvole. Qua e la Angstrom distinse i contorni di alcune fattorie 
i cui abitanti dovevano andare a dormire molto presto, a giudicare dalle finestre 
buie. 

«Questa volta senza uomini!» aveva esclamato Terbanten quand'erano partite, 
suscitando una serie di proteste accese. «Intendevo solo che non li avremmo portati 
con noi», aveva precisato ridendo. 

Viaggiavano a bordo della sua Citroen, col bagagliaio zeppo di valigie troppo 
grandi, borse sportive, sci e snowboard. Lungo il tragitto avevano gia fatto un 
pieno, bevuto un caffe e flirtato con due giovani svedesi diretti in Svizzera. 

«Prossima stazione di servizio, un chilometro. » Van Kaalden indico il cartello 
sul ciglio della strada, che Terbanten superb a oltre centottanta chilometri orari. 



Angstrom cerco con gli occhi le luci dell'area di ristoro, ma vide solo il 
paesaggio rischiarato dalla luna. 

Terbanten imbocco la lunga curva dell'uscita. 

«Forse e dall'altra parte dell'autostrada», affermo Bondoni qnando davanti a 
loro si apri un ampio spiazzo con un guazzabuglio di raggi luminosi. 

Terbanten freno. «Che cosa sta succedendo?» 

I fari delle vetture che formavano lunghe file davanti alle pompe proiettavano 
macchie chiare sulla facciata della stazione di servizio, che per il resto era immersa 
nell'oscurita. Alcuni fasci di luce si muovevano nella notte. Torce, probabilmente. 

Terbanten si diresse verso la fine di una colonna. Accanto ad alcune auto 
c'erano persone dalla cui bocca uscivano piccole nuvole bianche. Il personale in 
tuta armeggiava nervosamente con le pompe. Terbanten lascio i fari accesi e le 
quattro donne smontarono. 

Angstrom senti il freddo penetrarle attraverso i jeans e il pullover. La vettura 
davanti a loro aveva la targa tedesca. Lei masticava un po' la lingua, percio si 
avvicino e chiese informazioni. 

«Blackout», spiego il conducente attraverso il finestrino semiaperto. 

Angstrom ottenne la stessa risposta dall'uomo in tuta davanti a una pompa. 
«Allora non si puo piu fare rifornimento?» voile sapere. 

«Le pompe funzionano a corrente. Senza, la benzina non sale dai serbatoi.» 

«Non avete la corrente d'emergenza?» 

«No.» L'uomo fece spallucce, rammaricato. «Ma sicuramente l'elettricita 
tornera da un momento all'altro.» 

«Da quanto tempo e saltata?» Angstrom guardo le file di automobili e il 
parcheggio sovraffollato del ristorante. Era il venerdi prima delle vacanze 
invernali. 

«Da quindici minuti, forse.» 

Forse, penso Angstrom tornando dalle altre. Riferi alle amiche cio che aveva 
scoperto. 

Terbanten batte la mano sul tetto della Citroen e urlo: «Salite! Cambiamo 
stazione di servizio !» 


Bonn 



«Non funziona piu niente», annuncio Helge Brockhorst. «Quello era il 
Brandeburgo. La Repubblica federale e completamente andata.» 

Si abbandono contro lo schienale della sedia e fisso il media wall. Dodici cubi 
con schermi da cinqnanta pollici, installati nel 2006. Solo uno dei tanti dettagli che 
durante le crisi trasformavano il GMLZ - il centro comune di raccolta delle 
informazioni e di analisi della situazione per la repubblica e i Lander -nel 
principale fulcro decisionale della Germania. 

«La TV va ancora, ma le persone non la ricevono piu», disse il rappresentante 
dell'Agenzia federale per il soccorso tecnico. Sugli schermi al plasma, leggermente 
piu piccoli, scorrevano i canali televisivi che erano ancora in grado di trasmettere. 
Brockhorst si sarebbe aspettato almeno un sottotitolo sul blackout. Invece, telefilm, 
soap opera e reality show. Presumibilmente erano in difficolta anche le emittenti. 
Era accaduto tutto troppo in fretta. Quasi tutta la rete elettrica europea era andata in 
tilt nel giro di tre quarti d'ora. Se le informazioni erano corrette, le forniture erano 
ancora in atto solo nella penisola iberica e in alcune parti della Gran Bretagna. 
Durante l'ultimo blackout di vaste proporzioni, il rischio di collasso era stato piu 
concreto di quanto fosse stato rivelato al pubblico. All'epoca avevano superato il 
peggio dopo due ore. Brockhorst dubitava che questa volta il problema si sarebbe 
risolto con la stessa rapidita. 

«Ho Brauweiler in linea. Dicono che ci vorranno almeno quattro o cinque ore», 
gli urlo una collega col telefono attaccato all'orecchio. 

Brockhorst conosceva Jochen Pewalski, con cui la donna stava parlando in 
quell'istante, perche avevano collaborato durante le simulazioni e il grande 
blackout del 2006. Brav'uomo. Senza dubbio sapeva fare il suo lavoro. 

Ormai erano arrivati quasi tutti i membri dello staff, perlopiu rappresentanti dei 
singoli Paesi e di diverse organizzazioni umanitarie. Parlavano con concitazione e 
telefonavano alle famiglie per informarle che il disservizio si sarebbe protratto. 
Brockhorst penso a sua moglie e ai suoi tre figli nella villetta unifamiliare alia 
periferia di Bonn. Non doveva preoccuparsi per loro. Non lavorava in una centrale 
di crisi per poi farsi trovare impreparato a casa. Anni prima avevano fatto installare 
un generatore d'emergenza in cantina. Nella cisterna c'era gasolio per una 
settimana. Sua moglie sapeva come avviare l'apparecchio. Avrebbe solo dovuto 
avvisarla che quella notte non sarebbe rientrato. «Allora proviamo a sentire la sala 
operativa del ministero degli Interni.» 

«Saggia decisione», osservo la collega. 

Brockhorst rimase impassibile. «Quelli di Brauweiler conoscono la causa?» 



Berlino 


«Come sarebbe a dire 'non lo sanno'?» II ministro degli Interni - un tipo alto 
con lo smoking, il volto arrossato e pochi capelli -era davanti agli schermi, furioso. 
Frauke Michelsen non ricordava di averlo mai visto nella sala operativa. Forse 
dipendeva dal fatto che anche lei ci andava raramente. 

La stanza era gremita. Collaboratori delle divisioni Servizio pubblico, 
Informatica, Polizia federale, Pubblica sicurezza, Gestione delle crisi e protezione 
civile. Michelsen li conosceva pm o meno tutti. Mancava solo il suo superiore, il 
direttore della Gestione delle crisi e protezione civile. Stava partecipando a un 
seminario qualche edificio piu in la e fino a quel momento aveva scaricato la 
responsabilita su di lei. Michelsen non l'aveva informato dell'arrivo del ministro. 
Pan per focaccia. 

Dopo vent'anni di servizio diplomatico e lavoro amministrativo non era riuscita 
ad andare oltre il grado di vicedirettrice. «Sei troppo brillante e troppo bella per 
aspirare a una posizione piu alta», aveva detto il suo superiore piu di dieci anni 
prima. All'epoca aveva deciso di sbugiardarlo, ma ogni tanto doveva ammettere 
che non ci era ancora riuscita. Senza dubbio non aveva giovato alia sua camera 
neppure il fatto che a volte l'abitudine di bere un goccetto la rendesse piu 
spontanea e piu sincera di quanto fosse opportuno. 

Il malumore del ministro era comprensibile. Come dimostrava il suo 
abbigliamento, aveva dovuto lasciare una cena di gala in fretta e furia. 

Helge Brockhorst comparve sullo schermo e rispose laconicamente: «Non e 
cosi semplice». 

Risposta sbagliata, penso Michelsen. L'immagine tremolo come se ci fossero 
delle interferenze statiche. Come sempre, lei si chiese a chi fosse saltato in mente 
d'installare il GMLZ a Bonn anziche nella sede del ministero a Berlino. Se non 
altro le cose stavano per cambiare. 

«Se permette, signor ministro, forse il signor Badersdorf puo darle qualche 
breve delucidazione», interloqui il segretario di Stato Holger Rhess. 

Proprio Badersdorf, penso Michelsen. Quel tale aveva collaborato per armi 
con la Federazione nazionale per la gestione dell'energia e delle risorse idriche 
prima che la lobby lo inserisse direttamente nel ministero. 

«Immagini la rete elettrica come la circolazione sanguigna di un individuo», 
inizio Badersdorf. «Forse con la differenza che non c'e un solo cuore ma tanti. 



Questi cuori sono le centrali. Da li la corrente viene distribuita in tutto il Paese, 
come il sangue nell'organismo. Esistono diverse linee, come esistono diversi vasi 
sanguigni. Le linee dell'alta tensione sono paragonabili alle aorte, in cui si possono 
trasportare grandi quantita di sangue per lunghi tratti. Poi ci sono le linee della 
media tensione, che trasferiscono l'energia finche le reti regionali non la 
distribuiscono ai singoli utenti finali, come i capillari portano il sangue in ogni 
cellula.» Mentre parlava, si tocco con disinvoltura vari pnnti del corpo. Non era la 
prima volta che faceva quel discorso e Michelsen dovette riconoscere senza invidia 
che aveva usato un'analogia efficace. 

Lei non era un tecnico ma, quando aveva ottenuto il posto tre anni prima, aveva 
familiarizzato, com'era nella sua natura, con le competenze della divisione, tra cui 
il tema dell'infrastruttura critica. 

«Gli aspetti decisivi sono due. Primo, per mantenere la rete stabile dev'esserci 
una frequenza costante. Paragoniamola alia pressione sanguigna di un essere 
umano. Quand'e troppo alta o troppo bassa, sveniamo. Purtroppo e questo che e 
accaduto con la rete elettrica. Secondo, la corrente non si puo immagazzinare. 
Percio deve scorrere senza sosta, come il sangue. In altre parole, occorre produrla 
quando viene consumata. Nell'arco della giornata, i consumi variano molto. Come 
il cuore deve battere piu forte se una persona si mette a correre, le centrali devono 
fornire piu energia nei momenti di carico massimo. Oppure vanno azionate centrali 
aggiuntive. Tutto chiaro fin qui?» Badersdorf si guardo intorno. 

Gli altri annuirono, ma il ministro corrugo la fronte. «Ma com'e possibile che 
accada in tutta Europa? Pensavo che la rete elettrica tedesca fosse sicura.» 

«Sostanzialmente lo e», confermo il rappresentante della federazione, come lo 
chiamava di nascosto Michelsen. «Lo dimostra il fatto che la Germania sia stata 
uno degli ultimi Paesi a perdere la fornitura e che sia uno dei primi a cercare di 
riavviare il sistema. Ma la rete tedesca non e un'isola.» 

Premette un paio di tasti su un computer e sul grande schermo comparve una 
carta geografica dell'Europa, attraversata da una fitta griglia di linee colorate. 
«Questa e una carta su scala ridotta delle reti elettriche europee. Come si puo 
vedere, sono strettamente collegate tra loro.» 

«Dunque non esiste piu una rete tedesca», commento Michelsen. 

«Non e quello che direi io. . .» 

Lei noto l'occhiata infastidita del segretario di Stato, ma non si lascio 
intimidire. «Che cosa direbbe allora, dato che una delle maggiori reti di 
trasmissione appartiene ormai a un'azienda olandese?» 



«A questo proposito posso ricordare che, durante le trattative per la 
decartellizzazione dei produttori e dei vettori, la Germania e stata contraria fino 
all'ultimo a una divisione completa e ha trovato delle alternative insieme con altri 
Stati. Abbiamo sempre sostenuto che questa struttura del mercato elettrico europeo 
non facilita la gestione nelle situazioni di crisi», affermo Badersdorf. 

Purtroppo ha ragione, penso Michelsen, e lo lascio proseguire. Sullo schermo 
si materializzo un grafico blu su cui una rete di linee collegava i simboli di centrali 
elettriche, sottostazioni di trasformazione primaria, fabbriche e abitazioni. 

«In passato c'erano fornitori di energia nazionali che producevano e 
distribuivano la corrente. La gestione dell'erogazione complessiva era affidata a un 
unico organismo. Con la liberalizzazione del mercato, pero, la struttura e 
profondamente cambiata. Oggi ci sono i produttori da una parte. . .» 

La centrale sul grafico divento da blu a rossa. 

«... e i gestori delle reti dall'altra.» 

Le linee di collegamento si tinsero di verde. 

«Nel mezzo ci sono, per cosi dire» - sulla griglia comparve il simbolo di un 
altro edificio, contrassegnato dal simbolo dell'euro, - «le borse della corrente. Li i 
produttori e gli operatori negoziano i prezzi. Oggi la fornitura dell'elettricita e 
dunque nelle mani di molti attori diversi, che in un caso come questo devono 
innanzitutto coordinarsi.» 

Michelsen, seppur irritata dall'arringa del lobbista a favore del monopolio, 
sapeva che alcune delle sue argomentazioni erano giustificate. Ciononostante si 
senti in dovere di precisare: «I1 loro scopo principale non e la fornitura energetica 
ottimale alia popolazione e all'industria, bensi la realizzazione di profitti. E dunque 
necessario conciliare molti interessi diversi. In caso di crisi occorre farlo nel giro 
di qualche minuto». 

«Non conosciamo ancora la causa del blackout, ma puo stare certa che stiamo 
unendo gli sforzi. Dopotutto, nessuno trae vantaggio da questa situazione.» 

«Come mai non si conosce la causa?» domando un collega della Sicurezza 
pubblica. 

«I sistemi sono troppo complessi. Dopo i blackout degli anni scorsi, spesso ci 
sono voluti mesi per scoprire il motivo esatto. E si trattava sempre di un motivo 
diverso. Le condizioni meteorologiche, un errore umano, gli impianti obsoleti e 
persino una tempesta solare.» 

«Quanto tempo ci vorra per ripristinare il servizio?» intervenne il segretario di 
Stato. 



«Secondo i dati, entro domattina le forniture dovrebbero riprendere nella 
maggior parte delle aree colpite.» 

«Non voglio fare la rompiscatole, ma stiamo parlando di quasi tutta l'Europa. 
Le aziende non hanno esperienza con eventi di questa portata.» Michelsen cerco di 
usare un tono pacato. «Sono responsabile della divisione Gestione delle crisi e 
protezione civile. Se domattina i mezzi pubblici non partiranno, se le stazioni e gli 
aeroporti saranno paralizzati, se gli uffici e le scuole non potranno essere riscaldati 
e se le forniture idriche non potranno essere garantite per ampi segmenti della 
popolazione insieme con le telecomunicazioni e l'informazione, avremo un 
problema gigantesco. Possiamo solo prepararci alia meno peggio.» 

«Come verra ripristinato il servizio?» chiese il ministro. 

«In generale si costruiscono piccole reti intorno alle centrali elettriche, si fa in 
modo che abbiano una frequenza stabile e quindi si allargano gradualmente. Poi si 
comincia a collegare e a sincronizzare queste reti parziali», rispose Badersdorf. 

«Qual e la durata delle singole fasi?» 

«Da pochi secondi fino a qualche ora per la ricostruzione. Poi la 
sincronizzazione e relativamente rapida.» 

«Ma e un'operazione delicata, durante la quale possono verificarsi altri 
blackout, giusto?» obietto Michelsen. 

«Accade molto raramente», la contraddisse Badersdorf. «Ma ammetto che 
forse questa volta impiegheremo pm tempo. » 

«E stata colpita tutta l'Europa? Siamo in contatto con gli altri Paesi?» domando 
il ministro. 

«Ce ne stiamo occupando proprio in questo momento», rispose Rhess. 

«Bene, formate un'unita di crisi e tenetemi aggiornato.» Si volto per andarsene. 
«Buona serata, signore e signori.» 

Ma quale buona serata, penso Michelsen. Sarebbe stata una lunga nottata. 


Schiphol 


Delayed. 

Delayed. 

Delayed. 



Nell'ultima ora, tutte le compagnie aeree avevano annunciato dei ritardi. 

«Manca ancora tanto?» Bernadette strinse al petto la sua bambola preferita. 

«Leggi», la esorto il fratello con tono di superiority. «Li c'e scritto che il nostro 
volo e in ritardo.» 

«Ma non so leggere. Lo sai.» 

«Mocciosa», la canzono Georges. 

«Specchio riflesso!» 

«Mocciosa! Mocciosa!» 

Bernadette inizio a piagnucolare: «Maman!» 

«Ora basta», ordino Frangois Bollard ai suoi figli. «Georges, lascia in pace tua 
sorella.» 

«Cosi arriveremo a mezzanotte», gemette sua moglie Marie. Aveva l'aria 
stanca. 

«E venerdi sera. Non e la prima volta», affermo Bollard. 

Erano in un folto gruppo di viaggiatori davanti al tabellone. Il loro volo per 
Parigi sarebbe dovuto decollare un'ora prima. La partenza era stata rimandata alle 
ventidue. Anche Bollard era esausto dopo la lunga settimana di lavoro. In realta, 
voleva solo sdraiarsi sul suo letto caldo e morbido e dormire. Invece era costretto 
ad aspettare in uno dei pm grandi aeroporti d'Europa. I ragazzi non stavano piu 
nella pelle. Non vedevano l'ora di rivedere gli amici e i nonni. Piu il ritardo si 
protraeva, e piu diventavano intrattabili. Bollard si domando cosa avrebbero fatto 
se il decollo fosse stato rimandato ulteriormente. 

Le lunghe file di sedili nelle aree di attesa erano occupate. Nei corridoi, le 
persone sedevano sulle valigie. C'erano code interminabili davanti ai banconi dei 
fast food. Bollard si guardo intorno alia ricerca di un posticino tranquillo, ma 
ormai la folia era troppo numerosa. 

«Che cosa c'e scritto adesso?» chiese Bernadette. 

«Dove?» 

«Fantastico», disse Marie, e suo marito si giro verso il tabellone. 

Cancelled. 

Cancelled. 

Cancelled. 


Parigi 



Lauren Shannon punto la telecamera e James Turner, corrispondente della 
CNN in Francia, mise il microfono sotto il naso del suo interlocutore. «Sono 
davanti alia caserma dei vigili del fuoco di Parigi, in place Jules Renard. Con me 
c'e Francois Liscasse, generale di divisione dei sapeurs-pompiers, come vengono 
chiamati i vigili del fuoco nella capitale francese.» 

I fiocchi di neve scintillavano come lucciole nella luce del riflettore. 

Turner si volto verso Liscasse. «Generale, Parigi e senza corrente da oltre 
cinque ore. Si sa per quanto tempo ancora durera questa situazione?» 

Nonostante il freddo, l'altro indossava solo un'uniforme blu. Vedendo il suo 
berretto rosso, Shannon penso a de Gaulle e ricordo che i vigili del fuoco parigini 
erano un'unita militare coordinata dal ministero degli Interni. 

«A1 momento non sono in grado di fornire informazioni. A Parigi e dintorni 
abbiamo mobilitato tutti gli uomini disponibili, che sono diverse migliaia. 
Dopotutto, abbiamo la piu grande unita del mondo dopo quella di New York. La 
popolazione puo dunque sentirsi al sicuro nonostante le circostanze. Attualmente 
siamo impegnati a liberare le persone dalle metropolitane e dagli ascensori. Inoltre, 
si sono verificati molti incidenti stradali e alcuni incendi.» 

«Generale Liscasse, ha idea di quante persone siano ancora intrappolate?» 

«Ne abbiamo gia liberate migliaia. E difficile stimare quante debbano ancora 
pazientare. Tanto per aggravare la situazione, molte persone non riescono a 
contattarci dagli ascensori a causa del sovraccarico delle reti di telefonia mobile. 
Percio le squadre devono andare di casa in casa.» 

«In altre parole, alcuni dovranno aspettare domattina per essere salvati?» 

«Confidiamo che la corrente tomi presto, ma libereremo tutti, glielo 
garantisco.» 

« Generale... » 

«Grazie. Mi scusi, ma devo tornare al lavoro.» 

Turner incasso disinvoltamente il rifiuto girandosi verso la telecamera. «James 
Turner, nella 'notte senza corrente', Parigi.» Fece segno a Shannon di staccare, 
quindi si sollevo il colletto di pelo del giubbotto e disse: «Voglio intervistare quei 
tizi al ministero degli Interni. Forza, andiamo». 

Lavorando come operatrice televisiva e autista di Turner, Shannon aveva 
imparato a muoversi fra il traffico di Parigi. Il caos di qualche ora prima si era 
calmato, ma impiegarono ugualmente piu di venti minuti per coprire il breve tratto. 

« Ancora niente campo!» Turner scaglio il cellulare ai propri piedi. 



Shannon continuo a guidare. Solo di tanto in tanto superarono qualche casa 
illuminata, il resto della citta era al buio. Rue de Miromesnil era chiusa. Lei 
parcheggio davanti a un passo carrabile senza stare a pensarci troppo. 

Viveva a Parigi da due anni. Si era fermata la mentre faceva un viaggio intorno 
al mondo dopo il college. AH'inizio aveva avuto intenzione di studiare giornalismo, 
ma poi aveva ottenuto il posto di operatrice televisiva per Turner, che assorbiva 
quasi tutto il suo tempo. Il suo collega era uno stronzo arrogante che credeva di 
essere Bob Woodward, ma con lui Shannon aveva girato in lungo e in largo e 
aveva imparato un sacco di cose. Ormai era un'ottima ricercatrice, scovava le storie 
migliori e sapeva come raccontarle. Turner, tuttavia, non le avrebbe mai permesso 
di comparire davanti alia telecamera. Cosi, nel poco tempo libero disponibile, 
Shannon montava dei filmati e li pubblicava su YouTube. 

Si affrettarono verso le transenne sorvegliate dalla polizia. 

«Stampa.» Turner mostro il tesserino. 

«Mi dispiace», disse il poliziotto. 

Turner provo con le solite argomentazioni, ma l'uomo e i suoi colleghi non 
fecero passare ne lui ne altre tre troupe televisive che erano arrivate nel frattempo. 

«Si sposti, per favore», lo esorto l'agente. 

Shannon vide awicinarsi i fari di diverse automobili. 

Senza rallentare, le vetture li oltrepassarono infilandosi nell'angusto corridoio 
che i poliziotti avevano liberato rapidamente. Shannon le segui con la telecamera, 
ma non riusci a vedere dentro a causa dei vetri oscurati. 

«Allora?» fece Turner. 

«Io ho fatto la carrellata. Chi doveva sbirciare dentro eri tu. Chi era?» 

«Non lo so, troppo buio.» 

Shannon apri il piccolo display e fece scorrere la scena. «Qui c'e un volto, ma e 
troppo piccolo. Dobbiamo ingrandirlo in studio. Cosi forse riusciremo a vederlo 
meglio.» 


Saint-Laurent-Nouan 


«Maledizione», impreco sua moglie Isabelle, mentre Yves Marpeaux s'infilava 
il giubbotto pesante sopra il caldo maglione di lana. «Mio marito lavora in una 



centrale a quindici chilometri da qui, e siamo senza corrente.» Alla luce della 
candela, coi numerosi strati di pullover e giacconi, sembrava ancora pm sgraziata 
del solito. 

Marpeaux scrollo le spalle. «Che cosa vuoi che faccia?» Era contento di uscire. 
Isabelle non gli dava pace da ore. 

«Sono al buio anche i ragazzi», ripete lei per l'ennesima volta. 

Per fortuna non avevano mai acquistato uno di quei nuovi telefoni da collegare 
alia presa elettrica. Tuttavia, il figlio li aveva contattati col cellulare un'ora e mezzo 
dopo il blackout e la figlia qualche minuto dopo. II primo viveva con la famiglia 
vicino a Orleans; la seconda, poco lontano da Parigi. «Provo a telefonarvi da 
un'eternita, ma le reti. . .» aveva spiegato. 

Marpeaux non aveva potuto dire nulla a parte il fatto che anche loro erano 
senza corrente. «Tua madre mi sta facendo una testa cosi.» 

Chiuse la porta e lascio sua moglie nella casa fredda e buia. Il respiro gli si 
condenso in una nuvola bianca davanti alia bocca. Il cielo era limpido. 

La Renault parti senza problemi. Lungo il tragitto, Marpeaux cerco 
aggiornamenti alia radio. Molte emittenti avevano interrotto le trasmissioni e le 
poche rimaste mandavano in onda brani musicali o le stesse notizie che lui aveva 
letto in Internet finche la connessione aveva funzionato. Alla fine rinuncio. 

Guardando il paesaggio invernale coi suoi campi brulli e gli alberi spogli, non 
si sarebbe detto che quella fosse una delle aree di villeggiatura piu amate della 
Francia. In primavera, milioni di turisti francesi e stranieri avrebbero affollato la 
regione per visitare i famosi castelli sulle colline lungo la Loira, cercando le tracce 
di antiche famiglie nobili, oppure per comprare vino e respirare un po' di savoir- 
vivre nel cuore del Paese. L'ingegner Marpeaux si era trasferito la venticinque anni 
prima, non per la bellezza dei luoghi, bensi perche gli avevano offerto un posto ben 
retribuito nella centrale nucleare di Saint-Laurent-des-Eaux. 

Dopo venti minuti scorse il profilo della cittadina di Saint-Laurent-Nouan, 
insolitamente buia in quella notte senza luci alle finestre e senza illuminazione 
stradale. Piu in la s'innalzavano le possenti torri di raffreddamento della centrale, 
illuminate beffardamente da un debole chiarore spettrale. Strano che non abbiamo 
perfezionato I'idea fondamentale di questa tecnologia per duecento anni o che non 
I'abbiamo sostituita con qualcosa di piu moderno, penso Marpeaux guardando i 
colossi. In sostanza, una centrale nucleare non era forse una gigantesca macchina a 
vapore come quelle che si usavano sin dall'inizio del XVIII secolo? L'unica 



differenza era che il combustibile utilizzato per azionare i generator! non era pm il 
legno, bensi l'uranio o il plutonio fissile. 

Con una potenza appena inferiore a 1000 MW, l'impianto era uno dei piu 
piccoli del Paese. I due reattori ad acqna pressurizzata si affacciavano direttamente 
sulla Loira, da cui ricavavano il liquido di raffreddamento. Qnando, alia fine degli 
anni '80, Marpeaux aveva cominciato a lavorare nel complesso, i due vecchi 
reattori UNGG della regione erano ancora attivi. Il grave incidente durante il quale 
un elemento di combustibile si era fuso contaminando la struttura e paralizzando la 
centrale per due anni e mezzo risaliva ormai a sette anni prima. All'inizio degli 
anni '90, l'Electricite de France aveva chiuso entrambi gli edifici. 

Marpeaux supero il controllo di sicurezza all'ingresso e parcheggio nello stesso 
punto in cui era salito in auto quindici ore prima, dopo aver passato il testimone al 
capoturno del mattino. 

La Francia ricavava 1'80 per cento della corrente dalle centrali nucleari. Se le 
notizie delle ultime ore erano fondate e la rete era crollata quasi completamente, la 
maggior parte dei reattori doveva essere stata sottoposta alio spegnimento 
d'emergenza, riflette Marpeaux. L'automatismo avrebbe abbassato gli elementi di 
comando tra le barre combustibili, quasi arrestando la reazione a catena nucleare. 
Grazie alia sua professione, lui sapeva da decenni cio che molte persone 
ignoravano o avevano scoperto solo dopo la catastrofe di Fukushima, ossia che un 
reattore spento continuava a produrre calore e doveva essere raffreddato. Anche se 
la temperatura ammontava solo al 10 per cento di quella del funzionamento 
normale, era sufficiente per fondere il nucleo e per provocare il massimo incidente 
credibile. Di solito l'energia per i sistemi di sicurezza e di raffreddamento veniva 
dalla rete elettrica pubblica. Se quest'ultima si guastava, si azionavano i sistemi 
d'emergenza. L'impianto di Saint-Laurent ne aveva tre per edificio, l'uno 
indipendente dall'altro e tutti alimentati da motori diesel. Le riserve erano 
progettate per durare almeno una settimana. 

Quando Marpeaux apri la porta della stazione di controllo, udi i fischi e lo 
strepito dei segnali d'allarme. Faceva l'operatore di reattore da quasi vent' anni, e da 
quasi otto dirigeva uno dei tre turni giornalieri. Ormai le situazioni di quel genere 
non lo mettevano piu in agitazione. Quando entro nella stanza con le sue centinaia 
di luci e display, i suoi colleghi erano alle loro postazioni, calmi e concentrati. 
Alcuni controllavano le cifre, gli indicatori e le spie davanti a se, altri consultavano 
enormi libroni per scoprire cosa significassero i segnali e da cosa fossero stati 
scatenati. Solo uomini esperti, che per almeno due settimane l'anno dovevano 



prendere dimestichezza con ogni situazione d'emergenza possibile e immaginabile 
nelle stazioni di controllo adibite alle simulazioni. II capoturno lo saluto con una 
stretta di mano. 

«Che cosa sta succedendo?» 

«Un motore dell'edificio 2 e in avaria. Sin dall'inizio.» 

«Gli altri funzionano?» 

«Senza problemi.» 

Marpeaux pote solo ripensare ai gravi incidenti con l'alimentazione 
d'emergenza. Per esempio, quello verificatosi nel 2006 nella centrale svedese di 
Forsmark, quando per piu di venti minuti il team non aveva capito cosa stesse 
accadendo. Le indagini successive erano giunte a conclusioni discordanti. Mentre 
il gestore e le autorita svedese e finlandese per la protezione contro le radiazioni 
avevano dichiarato che non c'era mai stato un vero rischio, altri analisti e 
osservatori - tra cui un ex direttore dei lavori - avevano affermato che l'impianto 
era stato sull'orlo del massimo incidente credibile. 

D'altro canto, in alcuni casi, anche Marpeaux e i suoi colleghi avevano 
brancolato nel buio per un'ora o giu di li e poi avevano appurato che la situazione 
era cosi innocua da non rendere necessaria nemmeno una segnalazione all'Agenzia 
internazionale per l'energia atomica a Vienna. Ciononostante il fatto che gli altri 
operatori ignorassero la causa del guasto mise Marpeaux a disagio. «Ha qualcosa a 
che vedere col test?» 

Tre giorni prima avevano controllato due dei sistemi di alimentazione 
d'emergenza. Il capoturno fece spallucce. «Sai come vanno queste cose. Forse lo 
scopriremo tra due mesi, quando avremo verificato e ricostruito ogni cosa.» 

Gli uomini del turno di Marpeaux arrivarono alia spicciolata e diedero il 
cambio ai colleghi. Nacquero accese discussioni che pero non condussero a nessun 
risultato. Alcuni display smisero di suonare, ma in compenso altri iniziarono a 
lanciare segnali d'allarme. 

Marpeaux ordino a due uomini di analizzare accuratamente il guasto al motore 
diesel, quindi si concentro sugli strumenti. 


Milano 



«Inspiri ed espiri profondamente.» La dottoressa premette lo stetoscopio freddo 
contro la schiena di Manzano. 

«Le dico che sto bene.» 

La giovane donna, che sarebbe stata perfetta per una serie televisiva, gli punto 
una piccola torcia verso gli occhi. «Emicrania? Vertigini? Stordimento?» 

«No, niente.» 

Manzano sedeva a torso nudo su un lettino in una minuscola stanza del pronto 
soccorso dell'Ospedale Maggiore. Benche avesse perso i sensi solo per qualche 
secondo, i paramedici avevano insistito per portarlo via. In ogni caso, la sua auto 
era distrutta e se ne sarebbero occupati i vigili del fuoco. Doveva ricordare, pero, 
di noleggiare una macchina per la settimana successiva, in modo da poter fare 
visita ai clienti. Dopotutto, i loro problemi informatici non potevano aspettare. 

Durante il viaggio in ambulanza, aveva cercato di scoprire qualcosa sulla sorte 
delle altre due vittime, ma i paramedici non sapevano nulla o non avevano voluto 
rispondere. L'avevano lasciato all'accettazione, dove aveva dovuto aspettare quasi 
un'ora prima che lo chiamassero. 

«Apra la bocca.» 

Manzano obbedi e la dottoressa gli esamino la faringe, anche se lui non cap! 
cosa c'entrasse col lieve graffio che si era procurato alia testa. «Mi ricucia la ferita 
e mi lasci andare a casa», la esorto. 

«Ha qualcuno che possa prendersi cura di lei?» 

«Vuole offrirsi volontaria?» 

«No.» 

«Peccato.» 

«Si alzi.» 

Manzano salto giu dal lettino. 

«Cammini su questa linea del pavimento e torni indietro.» Un altro test inutile. 
Non era ubriaco. Inoltre, il locale era cosi piccolo che gli bastarono quattro passi 
per coprire la distanza fino alia parete. Quindi torno dalla dottoressa, che annui 
soddisfatta e lo prego di rimettersi seduto. «E sicuro di non voler restare?» 

«Se beviamo insieme un buon bicchiere di vino, mi fermo volentieri. 
Altrimenti. . .» 

«Sembra molto allettante, ma qui usiamo l'alcol solo per disinfettare», replied 
la dorma con un sorriso freddo. 

«Date le circostanze, preferisco un buon barolo a casa mia. Spero che mi 
risparmiera le radiografie.» 



«Possiamo fame a meno.» La dottoressa riempi una siringa. Quando Manzano 
vide l'ago, si senti male. S'illudeva di non essere un tipo pauroso ma, qnando si 
trattava di cure mediche, cadeva nel panico come un bambino. 

«A1 momento facciamo le radiografie solo se strettamente necessario», spiego 
la donna. «Durante i blackout dipendiamo dai generatori d'emergenza, percio 
dobbiamo usare le risorse con parsimonia. Le faccio un'anestesia locale, le cucio la 
ferita e la lascio andare. Attenzione, brucera un po'.» 

~v 

«E proprio indispensabile?» 

«Vuole che le metta i punti senza anestesia?» 

Manzano si aggrappo al lettino. «La corrente e saltata anche qui?» domando 
per distrarsi, e punto lo sguardo sul pavimento per non dover guardare la 
dottoressa. Comincio a sudare. 

«In tutta la citta, a quanto pare. Da un'ora ricevo solo pazienti come lei, e fuori 
ce ne sono altri che aspettano. Incidenti stradali perche i semafori smettono 
improvvisamente di funzionare, persone che cadono quando le metropolitane si 
fermano di colpo. Fatto. Restera una piccola cicatrice, nulla di grave. Rende un 
uomo piu interessante.» 

Manzano si rilasso. «Interessante come il mostro di Frankenstein.» 

Lei accenno un sorriso. Lui si rimise la camicia col colletto insanguinato e il 
cappotto, che aveva anch'esso alcuni schizzi rossi sulle maniche. Quindi ringrazio 
la dottoressa e usci. 

Davanti all'ospedale cerco un taxi, ma invano. Ando dal tizio alio sportello 
delle informazioni, che si strinse nelle spalle con espressione dispiaciuta. «Se 
riesco a prendere la linea, posso prenotargliene uno. Ma al momento il tempo di 
attesa e di almeno un'ora. I mezzi pubblici sono fermi e i taxi hanno molto da fare. 
E come durante il grande blackout del 2003. » 

Tutta l'ltalia senza corrente per diverse ore. Ogni italiano lo ricordava. Tutti si 
auguravano che questa volta la soluzione fosse piu rapida. 

Manzano chiese all'uomo di mostrargli la posizione dell'ospedale su una carta 
della citta. Via Francesco Sforza, poco distante dal duomo. Nell'ora necessaria per 
l'arrivo del taxi sarebbe potuto arrivare a casa, in via Piero della Francesca, anche a 
piedi. Si sentiva abbastanza in forma. Forse, lungo la strada, avrebbe potuto 
prendere la metropolitana o il tram. Senza dubbio la corrente sarebbe tornata da un 
momento all'altro. Ringrazio l'uomo, si sollevo il collo del cappotto e s'incammino. 

Nelle vie, le luci delle auto si confondevano in un fiume che avanzava 
pigramente negli spazi bui tra gli edifici. Le persone parevano muoversi 



diversamente dal solito, in maniera piu goffa, pm convulsa. II vento gelido gli 
penetro attraverso i vestiti. 

Percorse i vicoli in direzione del duomo, accompagnato da un concerto 
incessante di clacson. Supero la cattedrale e, passando per via Dante, ando verso il 
parco Sempione. Le strombazzate s'intensificarono. I tram fermi bloccavano il 
traffico. Manzano prosegui lungo strade intasate e talvolta, nelle viuzze piu strette, 
fatico a infilarsi tra le facciate e le automobili. Continuo verso il Foro Buonaparte. 
Anche la regnava il caos. Sirene ovunque. Scorse un palazzo di uffici illuminato. 
La dentro avevano un generatore d'emergenza. Manzano penso al suo 
appartamento. Il suo stabile non era attrezzato per situazioni di quel tipo. Rivide le 
immagini dell'incidente. Tento di scacciarle e si domando se chiamare i vigili del 
fuoco per la macchina. Ma avrebbe potuto aspettare fino al giorno successivo. 
L'indomani sera sarebbe uscito con Carla, poi sarebbe salito da lei. Oppure da 
Julia? Tanto per vedere se la dottoressa avesse ragione riguardo alia cicatrice. 

La maggior parte dei negozi che oltrepasso era gia chiusa anche se i cartelli con 
gli orari d'apertura dicevano il contrario. 

Affascinato, noto dettagli che gli erano sempre sfuggiti. Per esempio, scritte 
scurrili sui negozi o sugli edifici di cui studiava la facciata per la prima volta. In un 
minuscolo alimentari c'era una figura curva che armeggiava alia luce di una 
candela. Sulla porta di vetro era appeso il cartello CHIUSO. Manzano busso 
ugualmente. 

Un vecchio col grembiule bianco si avvicino e lo scruto con occhio critico. Poi 
apri. Sopra l'entrata trillo un campanellino. 

«Che cosa vuole?» 

«Posso comprare qualcosa?» 

«Solo se ha dei contanti. Il pagamento elettronico non funziona.» 

Il fatto che quel negozio accettasse le carte di credito sorprese Manzano, che 
fiuto il profumo del prosciutto e del formaggio, degli antipasti e del pane. Estrasse 
il portafoglio e conto le banconote. «Ho quaranta euro.» 

L'altro lo squadro. «Moglie? Figli?» 

Vendeva solo ai padri di famiglia? 

«No.» 

«Per lei dovrebbero bastare. Non mi sembra un mangione. Che cosa si e fatto 
alia testa?» Il vecchio lascio la porta aperta e scomparve dietro il bancone. 

«Un piccolo incidente dovuto al blackout.» 

Dentro faceva caldo. Manzano aveva le guance in fiamme. 



«Si conceda una piacevole serata con qnalche leccornia, a lume di candela, 
senza televisore. Un bel libro, magari», suggeri l'uomo. 

Manzano acquisto bresaola, finocchiona, taleggio, formaggio di capra, funghi e 
carciofi sott'aceto e mezzo pane bianco. L'uomo mise tutto in un sacchetto con la 
semplice scritta ALIMENTARI PISANO. 

«Una bottiglia di vino rosso?» 

«Ce l'ho gia, grazie.» Gli rimasero ventiquattro euro. Si accomiato e usci con 
un altro trillo del campanello. 

Viveva da tre anni al terzo piano di un edificio d'epoca in via Piero della 
Francesca. Niente luce nell'atrio, e sulle scale non si vedeva a un palmo dal naso. 
Nell'oscurita si udivano voci che imprecavano, supplicavano e rassicuravano. 

Manzano non avrebbe usato l'ascensore decrepito neppure se ci fosse stata la 
corrente. Avanzo con cautela, appoggiando una mano alia parete. 

Piu in alto brillava un chiarore fioco. Le scale si awitavano come una spirale al 
cui centro c'era il pozzo dell'ascensore. Alcuni condomini armati di torce e candele 
si erano riuniti intorno alia cabina tra il primo e il secondo piano, discutendo 
animatamente e tentando di tranquillizzare qualcuno che era rimasto chiuso dentro. 

«Stanno arrivando i soccorsi?» chiese Manzano. 

«Non riusciamo a contattare ne la guardia medica ne i vigili del fuoco», rispose 
il notaio Carufio, del quarto piano. «Le linee sono sempre occupate. Che cosa si e 
fatto alia testa?» 

«E meno grave di quanto sembri.» Manzano provo il numero d'emergenza sul 
cellulare. «La rete e sovraccarica. Chi c'e dentro?» 

«Mia cugina e sua figlia.» Carufio rivolse ancora qualche parola di conforto 
alle due donne. «Poverina, e dawero sfortunata! Le era gia capitato durante il 
grande blackout del 2003. » 

«Ha bisogno di me? Altrimenti salgo. Ho avuto un incidente per colpa del 
blackout. » 

«Vada pure. Non e necessario che restiamo tutti qui. Grazie per l'aiuto.» 

Una volta nel suo appartamento, Manzano si stupi della facilita con cui riusci a 
muoversi nell'ambiente familiare, sollevando la mano proprio all'altezza giusta per 
centrare il buco della serratura, individuando il gancio dell'attaccapanni al primo 
colpo, posando la borsa del computer e il sacchetto della spesa e trovando la porta 
del bagno. 

Dopo che ebbe tirato lo sciacquone, la cassetta mori con un rantolo. Non si udi 
il lieve scroscio con cui di solito l'acqua riempiva il serbatoio. Manzano apri i 



rubinetti antiquati del lavabo, ma quelli risposero con un gorgoglio e 
sputacchiarono solo un paio di gocce. Lui provo ancora lo sciacquone. II pulsante 
non oppose resistenza, l'acqua non arrivo. 

«Fantastico.» 

Si cominciava a esagerare, penso. Poteva resistere per un po' senza corrente, 
ma senz'acqua? E sporco com'era, per giunta. Quando bussarono alia porta, trasali. 

«Buh, un fantasma», disse Carlo Bondoni, il suo vicino. Con una candela in 
mano che gli illuminava solo il volto rugoso e i capelli bianchi e arruffati intorno 
alia chierica, sembrava uscito da un dipinto di Caravaggio. «Santo cielo, che cosa 
ti e successo?» fece, allarmato, quando vide Manzano. 

«Un incidente.» 

«La luce e saltata in tutta la citta. L'hanno detto alia radio. » 

«Lo so. I semafori non funzionano. La mia Alfa e da buttare.» 

«Lo era gia.» 

«Tu si che sai consolare le persone.» 

«Tieni, accendi una candela per la tua macchina.» Bondoni gliene porse una. 
«Cosi non dovrai restare al buio.» 

Manzano avvicino lo stoppino alia sua fiammella. «Grazie. Da qualche parte 
devo averne qualcuna anch'io, ma cosi sara piu facile cercarle.» 

«Sei ingegnere ed esperto d'informatica. Puoi fare qualcosa per risolvere questo 
pasticcio? La TV non funziona, Internet nemmeno. Non si sa neppure come 
regolarsi. La colpa e sicuramente dei contatori moderni.» 

Manzano aveva fame. Conosceva abbastanza bene Bondoni per sapere dove il 
pensionato voleva andare a parare con le sue ciance. Senza TV si annoiava, ed era 
in cerca di compagnia. Amen, tanto lui non aveva programmi per la serata. «Entra. 
La freddo qui fuori. Hai gia mangiato?» 

«Sarai certamente in compagnia di una brunetta affascinante. . .» 

«Non oggi. Non nelle mie condizioni.» 

«Ragazzo, e solo un graffio. Ti rende interessante.» 

«Oggi e la seconda volta che me lo dicono. E ormai non sono piu un ragazzo.» 

« Santo cielo! Come vorrei avere quarantatre anni!» 

«Ti decidi a entrare oppure no?» 

«Se me lo chiedi cosi gentilmente. . .» 

Bondoni chiuse la porta e lo segui in cucina. Manzano si lavo le mani con 
l'acqua minerale. Trovo una confezione di candele lunghe e una scatola mezza 
piena di candeline galleggianti. Ne accese alcune e le distribui per la stanza. 



Intanto Bondoni continuo a blaterare, inveendo contro i fornitori di corrente, le 
centrali idroelettriche, le emittenti televisive e naturalmente contro i politici, che 
erano responsabili di ogni cosa. Manzano apri il frigorifero per riporre la spesa. 

«Niente elettricita nemmeno per quello», annuncio laconicamente Bondoni 
qnando noto la sua espressione. «Metti la roba sul balcone. Anche se, senza 
riscaldamento, tra poco fara abbastanza freddo anche qui.» Ridacchio. 

«Perche 'senza riscaldamento'?» 

«Si e guastato anche quello. Ma non lamentarti. Dopo la guerra...» 

«... eri appena nato e non ti sei quasi accorto di nulla.» 

«Insomma, come osi...» Bondoni finse di essersi offeso. Manzano mise gli 
alimenti deperibili sul tappeto di neve bucherellato che copriva le vecchie 
piastrelle. Distinse il chiarore debole delle candele dietro altre finestre. 

Frugo nel cassetto delle cianfrusaglie. «Ho una torcia da qualche parte. Tu 
apparecchia la tavola.» 

Ando in bagno con un paio di bottiglie d'acqua e una candela e si lavo alia 
bell'e meglio. Indosso una camicia e dei jeans puliti, poi ispeziono lo sgabuzzino e 
lo studio. Una dozzina di computer vecchi e nuovi, innumerevoli hardware, una 
vecchia radio portable. Finalmente trovo la torcia, ancora funzionante, in uno 
scatolone che non aveva aperto dopo il trasloco. La porto in cucina insieme con la 
radio. Bondoni aveva preparato la cena. Gli allungo due bottiglie di vino. Due 
delle migliori, owiamente. «Questo o quest'altro?» 

«I1 barolo.» Manzano lo adorava perche gli ricordava Testate e il profumo dei 
pini sotto il sole. «Do un'occhiata al quadro di distribuzione.» 

«Vengo anch'io!» 

La grossa cassetta nera era rimasta appesa per decenni sotto i salvavita, come 
in tutti i palazzi italiani, col tipico contatore a disco e con le caselle di lettura in cui 
le cifre meccaniche ruotavano piu o meno velocemente, indicando il consumo di 
elettricita. Al suo posto c'era, ormai da alcuni anni, la scatola bianca e piatta dello 
Smart Meter, il contatore intelligente. 

«In cucina lo si potrebbe scambiare per un frullatore. In camera da letto per una 
sveglia digitale e in bagno per uno sfigmomanometro. Sono tutti uguali. Li dentro 
ci sono sicuramente quei circoli stampati», brontolo Bondoni. 

«Circuiti stampati, intendi.» 

«Come preferisci. Chip senz'anima che si possono mascherare come si vuole. 
Trovavo gia tremendo il motto 'la forma segue la funzione', ma questo... come si 



chiama? 'La forma segue la mancanza di fantasia'?» Bondoni indico il display 
grigio col suo dito nodoso. «E non indica niente. Bel contatore!» 

«Se non c'e la corrente, non puo misurarla.» 

Tornarono in cucina. Manzano verso il vino. 

«Hai una risposta per tutto», mugugno Bondoni. 

«Non mi piacciono le lamentele sulle nuove tecnologie qnando vengono da 
persone che usano gli occhiali, i telefoni e i pacemaker. Una volta, anche qneste 
erano nuove invenzioni, eppure nessuno se ne lamenta.» 

«Senti, senti! Un sostenitore del progresso. Be', al tuo nuovo mondo 
meraviglioso. Salute !» 

«E alia tua mentalita retrograda. Salute !» 


Vicino a Bregenz 


«Non funziona piu nulla nemmeno qui! Neanche un distributore dove si possa 
fare il pieno!» urlo Terbanten. «Incredibile!» Angstrom si sporse tra i sedili 
anteriori e osservo il caos. Nevicava forte. La stessa scena delle stazioni di servizio 
precedenti: auto parcheggiate a casaccio, alcune in cerca di una via d'uscita. Lancio 
un'occhiata al cruscotto della Citroen. Una spia gialla indicava che erano in riserva. 
«Con la benzina rimasta non arriviamo alia baita. Ci restano due possibility o 
aspettiamo qui finche le pompe non ricominciano a funzionare. . .» 

«Potrebbe volerci fino a domattina», osservo Terbanten. 

«Oppure usciamo dall'autostrada e cerchiamo un alloggio per la notte», 
propose van Kaalden. 

«Ma non potremo cercare a lungo», obietto Terbanten. «Perche non andremo 
piu molto lontano. Ci ritroveremo bloccate su un'anonima strada provinciale 
austriaca. Se non altro, qui congeleremo vicino alle pompe. » 

Angstrom consulto lo smartphone. «Che seccatura. La connessione Internet 
non e ancora stata ripristinata. Altrimenti potremmo trovare un alloggio nei 
dintorni in quattro e quattr'otto.» L'orologio segnava le 22.47. 

«Come vorrei essere davanti a un caminetto scoppiettante sorseggiando del 
punch», sospiro. «Allora, chi vuole cercare un hotel? Chi vuole aspettare qui? 
Coraggio!» 



Un coro di quattro voci: «Aspettiamo». 

«Ho fame», aggiunse Bondoni. 

«I1 negozio e il ristorante sembrano chiusi», disse Terbanten. «Vado a dare 
un'occhiata. Devo anche andare alia toilette. Chi viene con me?» 

«Io», rispose van Kaalden. 

Angstrom le segui e Terbanten rimase in auto. 

Infagottate nelle giacche a vento, avanzarono tra le altre vetture in direzione 
del negozio. Molti veicoli erano vuoti. Alcuni avevano il motore acceso. In altri, i 
passeggeri si erano awolti in indumenti pesanti o dormivano dietro vetri costellati 
di arabeschi di ghiaccio. Un bambino fece loro ciao. 

«Inquietante», commento Bondoni. 

La stazione di servizio era chiusa. Girarono intorno all'edificio e trovarono le 
toilette sul lato posteriore. Non appena ebbero aperto la porta, un tanfo aggredi 
loro le narici. Angstrom distinse a malapena il lavabo. Piu in la era troppo buio per 
vedere qualcosa. 

«Mi rifiuto di usare questi bagni», dichiaro. 

Tornarono verso l'autogrill. Oltre le vetrine brillava un chiarore tremolante, 
quasi impercettibile. La porta era aperta. Da dentro arrivavano delle voci. 

«Li c'e qualcuno», disse Bondoni. 

Una luce tenue filtrava attraverso il vetro smerigliato di una grande porta a 
doppio battente. Quando entrarono, Angstrom fu colta da un senso di avventura. 
Non una sensazione di pericolo, qualcosa di piu simile alia trepidazione che si 
prova da piccoli in campeggio durante un temporale. I tavoli erano tutti occupati. 
Su alcuni c'erano delle candele accese. I clienti chiacchieravano, mangiavano, 
tacevano, dormivano. Faceva molto piu caldo che fuori. Angstrom fiuto un odore 
di muffa. Ando loro incontro un tizio con un piumino e un papillon nero. «Siamo 
pieni, ma, se trovate un posticino, restate pure.» 

«Avete qualcosa da mangiare?» domando Angstrom. 

«Molte cose sono esaurite. Provate in cucina. Vi daranno quel che e rimasto e 
che e ancora commestibile. Dovrete pagare in contanti. Abbiamo dovuto 
sospendere temporaneamente la normale attivita del ristorante. Luce, acqua, 
impianti igienici, fornelli, frigoriferi, riscaldamento, sistemi di prenotazione e 
pagamento. Tutto bloccato. In realta, il mio turno e finito tre ore fa, ma non 
possiamo chiudere fuori la gente.» 

«Niente toilette, dunque.» 

«No, mi dispiace.» 



«Dove si va se non se ne pud fare a meno?» 


Ybbs-Persenbeug 


Immobili, i nove uomini fissavano i monitor della stazione di controllo. 

«Via!» Oberstatter premette il tasto. Avevano telefonato, discusso ed eseguito 
simulazioni per tre ore, ma non avevano ancora scoperto cosa avesse provocato il 
blackout. 

Sapevano solo una cosa: quasi tutta l'Europa era senza energia. Le centrali ad 
acqua fluente come quella di Ybbs-Persenbeug, sul Danubio, erano tra le piu 
importanti per ripristinare il servizio, perche potevano riawiarsi in qualsiasi 
momento senza bisogno di aiuto. Quegli uomini sapevano anche da cosa era dipeso 
lo spegnimento automatico della centrale. A causa del blackout, nelle reti si era 
verificata un'improvvisa impennata di frequenza che ormai non si poteva piu 
correggere. Poi, nel giro di qualche secondo, il software aveva disattivato 
automaticamente diverse centrali per proteggere i generatori. Oberstatter aveva 
avuto la giusta intuizione quando gli apparecchi avevano iniziato a saltare. 
Continuava a non capire perche i suoi colleghi sostenessero di aver visto il 
contrario sui display della stazione di controllo. Si augurava che l'impianto non si 
fosse danneggiato. 

Ora stavano tentando di riawiare la centrale. A differenza di quanto succedeva 
con una macchina del caffe, non si poteva semplicemente premere un pulsante. Per 
alimentare nuovamente la rete dovevano guidare l'acqua passo passo attraverso le 
turbine, collegare i generatori e controllare le valvole di pressione e altri 
componenti. 

«Stop.» Uno dei suoi colleghi indico uno schermo. «Guardate, rischio di 
cortocircuito in corrispondenza di XCL 1362. Gia all'inizio. Magnifico. Armin, 
Emil, scendete a vedere.» 

«Questo significa come minimo un'altra ora di ritardo», gemette uno dei due. 

«Non abbiamo altra scelta. Finche non e tutto a posto non possiamo riawiare 
l'impianto», replied Oberstatter. Prese il telefono e fece il numero della Gestione 
delle crisi alia centrale. 



Berlino 


Michelsen cerco di controllare la voce prima di parlare nella cornetta: «Per 
favore, si rivolga all'ufficio stampa. Inoltre, fra pochi minuti ci saranno una 
conferenza stampa e un comunicato del ministero». Poso il ricevitore. «Come fa 
quello stronzo ad avere questo numero? Giornalisti!» 

Come gli altri, nelle ultime ore anche lei si era trasferita nella sala operativa al 
ministero degli Interni. Se airinizio avevano sperato in un miglioramento rapido, le 
ultime notizie non promettevano nulla di buono. Raccolse i documenti e si affretto 
verso uno degli operatori davanti ai grandi schermi. Sul monitor ricomparve Helge 
Brockhorst da Bonn. 

«... nel quarto campo di regolazione. Un paio di aziende municipali sono in 
grado di assicurare provvisoriamente la fornitura di base, ma continuano a fare 
cilecca. Alcuni Lander stanno meditando di proclamare lo stato di calamita.» 

Nulla di nuovo, dunque. Si sapeva da anni che avrebbe potuto presentarsi una 
simile situazione. Si erano preparati almeno in parte. In Germania, il superamento 
delle crisi era di competenza dei Lander, il cui coordinamento in caso di minacce 
nazionali spettava alia federazione. Ogni due anni si teneva pertanto una 
simulazione dall'ampolloso nome di Landeriibergreifende 
Krisenmanagementiibung/Exercise, in breve LUKEX. L'iniziativa aveva lo scopo 
di mettere alia prova la collaborazione dei settori della federazione con le unita di 
crisi dei Lander, dei servizi d'emergenza e dei gestori privati delle infrastrutture 
critiche. L'ultima volta avevano partecipato sette ministeri, la cancelleria, l'ufficio 
stampa del governo, varie autorita di pubblica sicurezza, le autorita per la 
protezione civile facenti capo alia federazione e a diversi Lander, organizzazioni 
umanitarie come la Croce Rossa e aziende dei settori forniture, sanita, trasporti e 
telecomunicazioni, che avevano testato i loro piani d'emergenza. Michelsen 
pregava che i partecipanti fossero ancora ai loro posti e che fossero pronti a entrare 
in azione. La completezza e la complessita delle simulazioni erano dimostrate gia 
dai tempi di preparazione, che si erano protratti per due anni. Nonostante tutto, 
come Michelsen aveva imparato durante crisi meno gravi, le emergenze 
nascondevano sempre delle sorprese. In quel momento, tuttavia, non voleva 
pensarci. Occorreva organizzare subito le procedure d'emergenza. La questione piu 
urgente era la protezione della popolazione attraverso organismi come i vigili del 
fuoco, la Croce Rossa e l'Agenzia federale per il soccorso tecnico, che liberavano 



le persone dagli ascensori e dalle metropolitane bloccate. Seguivano il 
mantenimento della pubblica sicurezza attraverso la polizia e la diffusione 
d'informazioni sulla situazione e sulle misure da adottare. Bisognava garantire la 
fornitura di medicinali, oltre a quella di acqua e di generi alimentari. Michelsen 
sapeva che unita importanti come gli ospedali e alcuni uffici pubblici erano dotate 
di generator! d'emergenza. Anche molte grandi Industrie e aziende agricole 
potevano alimentarsi da sole per qualche ora o per qualche giorno. Piu difficile era 
la situazione dei trasporti pubblici e delle forniture alimentari e idriche. La lista 
toccava tutte le sfere della vita quotidiana di ottanta milioni di persone in 
Germania e, se si voleva credere alle notizie - come Michelsen era costretta a fare - 
, di diverse centinaia di milioni in tutta Europa. II che peggiorava le cose. Durante i 
blackout e le catastrofi regionali degli anni precedenti era sempre stato possibile 
chiedere un aiuto esterno, rivolgendosi agli altri Lander e, all'occorrenza, anche 
agli altri Paesi. Ora, tuttavia, l'aiuto «esterno» era molto lontano. Persino dalla 
Russia arrivavano segnalazioni di fluttuazioni nella rete, anche se la non si erano 
registrati blackout. II ministero era in contatto col Monitoring and Information 
Centre della Commissione europea a Bruxelles. II MIC faceva a livello europeo cio 
che la sala operativa degli Interni faceva per la Germania: si occupava del 
coordinamento, dell'organizzazione e dello scambio di informazioni. 

Michelsen si affretto verso l'uscita, passando accanto alia sala riunioni in cui il 
ministro degli Interni era in videoconferenza coi suoi omologhi europei. In 
corridoio la aspettavano sette colleghi di altre divisioni, e insieme si diressero 
verso la sala stampa, guidati dal portavoce del ministro. 

Tra lui e il suo seguito volarono domande e risposte. 

«Si conosce la causa?» 

«No. Nessuna ipotesi. Per la stampa: al momento l'essenziale e il ripristino 
della fornitura. La ricerca delle cause iniziera non appena le persone potranno 
ricominciare a riscaldarsi, a fare la spesa e ad andare al lavoro.» 

«Fine prevista del blackout?» 

«Difficile da dire. Finora i fornitori sono stati ottimisti, ma ormai cercano di 
riavviare le reti da sei ore. Per i media: i fornitori lavorano febbrilmente per la 
riattivazione del servizio.» 

«Com'e possibile che sia accaduto in tutta Europa? Non e normale.» 

«Purtroppo si, con le moderne reti elettriche interconnesse. Percio il ministro 
dedica da tempo la massima attenzione alia modernizzazione delle reti e del 
sistema elettrici, anche e soprattutto a livello europeo. » 



«E i servizi d'emergenza?» 

«Lavorano a pieno ritmo. Nelle ultime ore, i vigili del fuoco hanno liberato 
migliaia di persone dagli ascensori e dalle metropolitane. La Croce Rossa e altri si 
prendono cura dei malati, degli anziani e dei viaggiatori bloccati sulle strade.» 

«Perche 'bloccati sulle strade'?» 

«Senza corrente non si puo fare benzina.» 

«Vuole scherzare!» 

«Purtroppo no.» 

«E tutto questo il primo giorno delle vacanze invernali in alcuni Lander.» 

«L'Agenzia federale per il soccorso tecnico e stata awisata e sta lavorando a 
pieno ritmo. » 

«L'esercito?» 

•y 

«E pronto a supportare i soccorsi in caso di necessita.» 

«Che cosa consigliamo alle persone che domani saranno ancora senza 
corrente?» 


Milano 


«... nelle zone colpite, le scuole e gli uffici resteranno chiusi.» 

Bondoni si chino sulla vecchia radio portable di Manzano. «Come faccio a 
sapere quali zone saranno ancora colpite domani?» 

«Te ne accorgerai, stai tranquillo.» Manzano gli fece segno che voleva 
ascoltare. 

«Poiche possono verificarsi rallentamend dei mezzi pubblici, le autorita 
pregano la cittadinanza di ricorrere al car pooling. Sarebbe bene, tuttavia, evitare 
di mettersi al volante se non per urgenze.» Manzano non avrebbe potuto mettersi 
al volante nemmeno se avesse voluto, e si domando quanto avrebbe ricevuto 
dall'assicurazione per il suo vecchio macinino. 

«Coloro che sono in partenza per la settimana bianca o per il weekend devono 
tenere in consider azione il fatto che non e possibile fare rifornimento di 
carburante nelle stazioni di servizio delle aree interessate. Coloro che 
sceglieranno il treno dovranno rassegnarsi a lunghi ritardi e a numerose 



cancellazioni. II traffico aereo e completamente sospeso fino a nuovo ordine. Cid 
riguarda, naturalmente, anche i viaggiatori nel resto dell'Europa.» 

«DeU'Europa?» gracchid Bondoni. «Non puo essere! Stanno sicuramente 
esagerando!» 

Manzano ripenso alia cugina del signor Carufio e a sua figlia, che i vigili del 
fuoco avevano liberato dall'ascensore solo un'ora prima. 

«Al momento, le compagnie elettriche stanno lavorando senza sosta per 
cercare di ripristinare il servizio.» 

«Lo spero bene.» Bondoni verso il vino. La seconda bottiglia. Addolcito dalla 
prima, Manzano gli aveva dato il permesso di aprire il Langhe DOC Herzu Ettore 
Germano. Cosi il blackout era pm sopportabile. In realta, non avrebbero dovuto 
ascoltare notizie allarmanti. Manzano spense la radio. Bewero in silenzio. 
Avevano parlato per tutta la sera di tutto e di niente, discorsi che non valeva 
nemmeno la pena ricordare. Manzano comincio a sentire gli effetti dell'alcol. Gli 
pulsava la ferita. 

Aveva la sensazione che il tempo trascorresse piu piano da quand'era saltata la 
corrente. Ascolto il silenzio con attenzione. Come gli era capitato mentre tornava a 
casa, d'un tratto percepi cio che di solito gli sfuggiva. Cio che mancava. Il ronzio 
sommesso del frigorifero. Il gorgoglio in una tubatura dell'acqua. I televisori o gli 
impianti stereo dei vicini. Restavano solo il respiro un po' affannoso di Bondoni, i 
rumori che produceva deglutendo, il fruscio della sua camicia sul pullover quando 
poso il bicchiere sul tavolo. 

«E ora di andare a letto.» Il vecchio si alzo con un gemito. In effetti, l'orologio 
sopra la porta della cucina faceva l'una passata. Manzano lo accompagno fuori e fu 
assalito da una curiosa sensazione. La scaccio e stava per salutare Bondoni con una 
pacca sulla spalla quando capi cosa fosse cambiato. Dalla porta aperta dello studio 
entrava un tenue chiarore. 

«Aspetta un attimo.» Si sposto nello studio, che aveva due finestre affacciate 
sulla strada. «E tornata l'iHuminazione stradale!» 

Il vecchio lo raggiunse. 

Manzano premette l'interruttore. Acceso, spento. Acceso, spento. La stanza 
rimase buia. «Strano. Perche fuori c'e la luce e dentro no?» Torno in corridoio e 
apri il quadro di distribuzione. Le levette erano tutte nella posizione corretta, anche 
quella dell'interruttore principale. Il display del contatore diceva: KL 956739. «La 
corrente c'e», mormoro tra se. Poi, a Bondoni: «Per piacere, prova l'interruttore 
accanto alia porta». 



Clic, clac. Niente. 

«Dobbiamo andare a fondo della questioner 

«Prego?» 

Manzano spar! nello studio e torno con un laptop. 

«Che cosa fai?» domando Bondoni. 

Mentre l'apparecchio si awiava, Manzano si chiese come spiegare cosa aveva 
in mente a un sessantatreenne che usava il computer per scrivere e-mail e navigare 
in Internet, ma che per il resto non capiva niente d'informatica. «Curioso come 
sono, quando sono stati installati i nuovi contatori li ho studiati attentamente.» 
Digito qualcosa. «Questi contatori sono, in sostanza, piccoli computers Risparmio 
a Bondoni i dettagli secondari, per esempio il fatto che i contatori possedevano dei 
chip ma che, per motivi di costo, non avevano un disco rigido. «Ecco perche si 
chiamano Smart Meter, ossia contatori intelligenti. Grazie a loro, la compagnia 
elettrica riesce non solo a leggere i dati sui consumi, ma anche a telecomandare gli 
stessi contatori.» 

Cosa che faceva attraverso la Power Line Communication, o PLC, una 
tecnologia che consentiva d'inviare dati attraverso il cavo elettrico. Ma anche 
quello era irrilevante. 

«So che possono anche tagliarmi la corrente», disse Bondoni. 

«Lo facevano anche prima, se non pagavi la bolletta.» 

«L'ho sempre pagata!» 

«Finora nessuno ti ha tagliato la corrente. Ne te l'ha ridotta. A quanto ne so, 
infatti, possono solo limitare il consumo, ma non interromperlo completamente. 
Per questo, e per altre operazioni, la compagnia elettrica usa vari codici.» 

«Come quello che si vede adesso?» 

«Esatto. Ma per noi e piu interessante il fatto che, con un po' d'impegno, 
possiamo metterci in contatto con questa cassettina.» 

Bondoni sorrise. «Cosa che probabilmente non e legale. » 

Manzano alzo le spalle. 

«Come si fa?» chiese il vecchio. 

«Semplicemente con un'interfaccia a infrarossi. Oggi lo sanno fare quasi tutti i 
computer. E anche i cellulari. All'epoca ho fatto un tentativo per vedere cosa fosse 
in grado di fare questo aggeggio e come lo facesse.» 

A quello scopo aveva leggermente modificato il suo computer, convertendolo 
in una software defined radio con l'ausilio di una scheda aggiuntiva e di un 
software adatto. Cosi la macchina era in grado, come una radio, di ricevere, 



comprendere e produrre onde ad alta frequenza, e dunque anche i segnali della 
Power Line Communication con cui la compagnia elettrica comandava il 
contatore. 

«Ed e cosi semplice?» voile sapere Bondoni. 

«Per quelli come me, si», rispose Manzano, imperturbabile. 

«Non servono delle password? I dati di questo genere non sono codificati?» 

«Certo, ma le codificazioni sono perlopiu rapide da decriptare. Quanto alle 
password, ti stupiresti di cosa si riesce a trovare in Internet se si sa dove cercare.» 

«Ma sicuramente non e legale. » 

Manzano sorrise. «Bisogna sapere da chi si dipende, giusto?» 

Sullo schermo comparve il file che gli interessava. 

«All'epoca sono riuscito a leggere i codici di comando. Ecco la lista. Con 
questo, per esempio, il fornitore dell'energia ordina di comunicare il consumo 
attuale. Con quest'altro riduce il consumo a 200 W. Poi ci sono quello con cui si 
ripristina l'accesso completo alia rete, quello per riavviare il contatore, quello per 
ricaricare la memoria di programma attraverso la linea eccetera.» 

Bondoni esamino l'elenco, quindi guardo ancora la cassettina. «C'e anche il 
codice sul display, ma e scritto in rosso. » 

«Ed e proprio qui che le cose cominciano a farsi interessanti. I contatori sono 
prodotti da una societa americana, anche per il mercato statunitense. Laggiu si 
usano in parte altri codici. Anche per le funzioni che in Italia non vengono 
utilizzate. Per esempio, l'ordine di distacco totale dalla rete, il comando 
DISCONNECT. Vedi?» 

Bondoni lesse lentamente la sequenza di lettere e cifre: «'KL 956739'. Che il 
diavolo mi porti! » Il suo volto, illuminato dalla luce azzurrina del monitor, 
sembrava quello di un fantasma. «Significa che gli americani ti hanno scollegato 
dalla rete?» 

«No. So solo che il comando DISCONNECT non compare nel manuale italiano, 
ma che funziona anche qui. L'ho gia sperimentato. Ma il bello deve ancora 
arrivare: poiche in Italia questa funzione non e prevista, il contatore non invia 
informazioni al fornitore quando viene attivato il comando DISCONNECT. » 

«Un attimo, un attimo! Per i vecchi come me: vuol dire che si puo attivare 
l'ordine di spegnimento senza che la compagnia elettrica se ne accorga?» 

«Per essere un vecchio che si e scolato una bottiglia di vino, sei 
maledettamente lucido.» 

«Ma com'e possibile che il comando si attivi all'improvviso?» 



«E questo il problema. Un errore nel sistema, forse. Ma mi hai fatto venire 
un'idea. Vieni.» Manzano spinse Bondoni verso la porta. «Vediamo cosa fa il tuo 
contatore.» 

Aspetto con impazienza che le dita del vecchio, rallentate dall'eta e dall'alcol, 
infilassero finalmente la chiave nella serratura. 

L'apparecchio di Bondoni visualizzava lo stesso guazzabuglio di simboli. 
Manzano rimase a bocca aperta. «Che mi venga un accidente... se e una 
coincidenza.» 

«Non mi piace», sussurro Manzano. «Non mi piace.» Qnand'era gia 
nell'ingresso, propose: «Facciamo un esperimento». Raccolse il laptop da terra, 
dove l'aveva lasciato davanti al quadro di distribuzione. «Ti dispiace prendere una 
sedia in cucina? Anzi, due, se ne vuoi una anche tu.» 

«Per tutti i santi, come fai a essere cosi pimpante nel cuore della notte?» 

«Prima il diavolo, ora i santi. . .» 

«Bisogna essere in buoni rapporti con tutti.» Il vecchio ando in cucina. 

Mentre trascinava rumorosamente due sedie, Manzano collego il laptop al 
contatore attraverso l'interfaccia a infrarossi. Si accomodo su una sedia e aspetto la 
connessione. 

Bondoni prese posto accanto a lui e, incuriosito, fisso il computer. «E ora?» 

«Ora facciamo finta di essere la compagnia elettrica. Posso comunicare col 
contatore tramite il laptop. Gli ordinero semplicemente di ricollegarci alia rete. 
Vediamo cosa succede.» Manzano digito il codice. 

Dalla cucina giunse un breve fracasso, che si tramuto in un leggero ronzio. 

«Adesso riprova l'interruttore.» 

Bondoni obbedi. Le due lampade dell'ingresso si accesero. 

«Madonna! Puoi farlo anche a casa mia?» 

«Solo se la pianti di chiamare in causa i santi e il diavolo. Prova in cucina. E 
controlla se il frigorifero funziona.» 

Bondoni torno di la e Manzano vide la luce che brillava. Udi lo sportello del 
frigo che si apriva con un lieve schiocco della guarnizione di gomma. 

«Funziona», annuncio l'altro. 

«Allora andiamo da te.» Nel giro di qualche minuto aveva riprogrammato il 
contatore di Bondoni e la corrente era tornata anche nel suo appartamento. 

Il vecchio ando in bagno. Manzano osservo le foto sulla parete. Immagini di 
Bondoni con la moglie defunta e con la figlia. Sent! il getto di urina che cadeva 
nell'acqua. Poi il rantolo dello sciacquone. 



«L'acqua non c'e ancora», disse Bondoni. 

«Merda! Allora posso scordarmi la doccia.» Manzano indico le fotografie. 
«Come sta tua figlia?» Sapeva che la giovane lavorava alia Commissione europea 
a Bruxelles. Non ricordava in quale divisione. 

«Benissimo! Figurati, l'hanno appena promossa. Non puoi immaginare quanto 
guadagni. E viene tutto dalle mie tasse.» 

«Cosi i soldi restano in famiglia.» 

«Ma gli affitti a Bruxelles costano un occhio della testa! Oggi e andata a sciare. 
In Austria. Come se non si potesse fare una splendida settimana bianca anche in 
Italia ! » 

Manzano sent! la pressione della vescica. Non c'era da meravigliarsi, dopo una 
bottiglia di vino. Auguro la buonanotte a Bondoni, che lo ringrazio per la cena e 
per la corrente e sprango la porta. 

Tomato nel proprio appartamento, per poco Manzano non trasali davanti alia 
luminosita. Per un attimo rimpianse le ore di silenzio e di lentezza anche se, in 
realta, le chiacchiere del vecchio gli avevano impedito di assaporarle appieno. 
Spense la luce nell'ingresso e chiuse il quadro di distribuzione. In soggiorno 
collego il laptop a una presa per ricaricarlo, ando alia finestra e guardo la strada. A 
parte i lampioni, niente luce. Normale, per quell'ora della notte. 

Il pensiero del codice sconosciuto nel contatore non gli diede pace. Si connesse 
a Internet; evidentemente il suo provider aveva un'alimentazione d'emergenza. 
Cerco aggiornamenti sul blackout, accese il televisore, fece zapping. Alcuni canali 
avevano interrotto le trasmissioni. Gli altri mandavano in onda i solid programmi 
notturni. Nessuna novita. Solo la RAI e i canali di notizie facevano scorrere un 
sottotitolo: Blackout in ample regioni dell'Europa. Seguira appro fondimento. 

Sulle pagine di notizie tradizionali cui riusci a connettersi e'erano pochissimi 
articoli, che per giunta risalivano a qualche ora prima. Su Twitter trovo mold 
messaggi, ma la maggior parte annunciava in tono concitato che era saltata la 
corrente oppure chiedeva se altrove l'elettricita ci fosse ancora e se fosse vero che 
erano state colpite anche altre parti dell'Europa. Quasi tutti erano stati postati ore 
prima. Ben presto Manzano s'imbatte in tweet spagnoli, inglesi, francesi, tedeschi e 
olandesi, che riusci a decifrare quanto bastava per capire che si erano registrati dei 
blackout anche in quei Paesi. Avrebbe dovuto connettersi ai suoi solid forum 
specializzati? Sbadiglio e si strofino gli occhi. Si sarebbe detto che per i media 
tradizionali la notizia non fosse abbastanza interessante nemmeno per qualche 
filmato montato frettolosamente. Percio la situazione non poteva essere grave. In 



una notte cosi fredda, anche i giornalisti preferivano infilarsi sotto una coperta 
calda e sperare che l'indomani mattina fosse tutto finito. E quello che dovrei fare 
anch'io, penso. Ma prima devo scoprire se qualcun altro ha trovato il codice. Se 
cosi non fosse stato, avrebbe dovuto postare un messaggio sui forum. Oppure 
sarebbe stato meglio chiamare la compagnia elettrica? Aveva soltanto bisogno di 
riposare gli occhi, di chiuderli per un istante, solo per un attimo. 


Berlino 


Alle due del mattino, Michelsen si fece chiamare un taxi. II viaggio lungo le 
vie buie la angustio. II tassista voleva discutere delle circostanze straordinarie, ma 
lei lo scoraggio rispondendo a monosillabi. La radio suonava musica jazz. A 
quell'ora dormivano anche i media. Michelsen si chiese cosa avrebbe fatto se, 
quando fosse tornata al ministero di li a poche ore, la corrente non fosse ancora 
stata ripristinata. 

Avrebbe voluto farsi una doccia, perche quel giorno aveva sudato molto. 
L'appartamento era freddo e l'acqua non scorreva ne nello sciacquone ne dai 
rubinetti. Aveva previsto entrambe le cose, ciononostante senti la delusione che si 
aggiungeva alia stanchezza. 

Anche perche dovette riconoscere con vergogna che non era preparata. 

II ministero degli Interni aveva pubblicato la brochure Pronti per Vemergenza 
in otto lingue diverse e riversato tutte le informazioni la contenute sulla sua 
homepage. Michelsen l'aveva sfogliata qualche tempo prima. In teoria sapeva tutto 
ma, come la maggior parte delle persone, non prendeva sul serio gli awertimenti 
finche andava tutto bene. Un classico esempio di calzolaio con le scarpe rotte. Pur 
essendo la vicedirettrice della divisione Gestione delle crisi e protezione civile, 
non aveva ne scorte di acqua e di alimenti per due settimane ne una radio a 
batteria. In caso di necessita posso sempre usare V autoradio, aveva sempre 
pensato. Inoltre, in una simile situazione sarei bloccata in ufficio, dunque a cosa 
mi serve adottare delle misure preventive a casa? 

Si lavo alia meno peggio con le ultime energie e qualche salviettina 
umidificata, quindi indosso un pesante maglione di lana sopra il pigiama e un paio 
di calzettoni. Naturalmente, la radiosveglia elettrica era spenta. Mise la sveglia del 



cellulare sulle quattro e mezzo. Penso con un brivido al mattino successivo e si 
addormento pregando che tornasse tutto alia normalita. 


Centrale di comando 


In quel momento avrebbe tanto voluto vedere l'Europa dalla stazione spaziale 
internazionale ISS. L'oscurita doveva regnare su ampie superfici nelle aree in cui 
solitamente le vene sottili e i nodi luminosi del sistema d'illuminazione 
splendevano fino al cosmo. Secondo i primi resoconti e le loro misurazioni, 
almeno due terzi del continente erano senza elettricita. Sarebbero seguite altre 
zone. Immagino i responsabili che, impotenti e perplessi, cercavano le cause, 
incolpavano il tempo, i problemi tecnici o gli errori umani, ma in realta non 
avevano idea del moloc che fino a poche ore prima avevano creduto - e credevano 
ancora - di dominare. Consideravano il blackout un evento temporaneo, come i 
precedenti, destinato a finire dopo qualche ora e a diventare oggetto di aneddoti 
buffi o di storie dell'orrore a meta strada tra lo sconcio e l'innocuo. Ebbene, ne 
avrebbero avute di storie da raccontare, ma non si sarebbe trattato di episodi frivoli 
sulla repentina impennata dei tassi di natalita di li a nove mesi o di reminiscenze 
nostalgiche riguardanti pernottamenti nel sacco a pelo e bagni nel fiume come si 
faceva da giovani al campo estivo. Dopo qualche giorno avrebbero intuito che le 
loro storie sarebbero state piu simili a quelle che fino a quell'istante avevano udito 
solo nei reportage dalle zone di guerra o dalle regioni disastrate di Paesi e 
continenti lontani. Dopo poche settimane avrebbero capito che prima o poi i loro 
racconti sarebbero assomigliati ai resoconti quasi dimenticati dei nonni e dei 
bisnonni, risalenti al periodo dopo la Grande Guerra che aveva devastato l'Europa 
e il mondo. Resoconti che non erano mai stati presi sul serio perche erano lontani 
nel tempo e intrisi di fredda malinconia. Poi, lentamente, molto lentamente, 
avrebbero compreso che l'epoca delle storie era finita, perche la storia stessa era 
sul punto di essere riscritta. 


Stazione di servizio vicino a Bregenz 



Angstrom fu svegliata da un mormorio. Qnando sollevo il capo, ebbe una fitta 
al collo. Evidentemente si era addormentata in una posizione scomoda. Poi 
ricordo: si trovava in un autogrill, bloccata dal blackout con centinaia di altri 
viaggiatori. Apri gli occhi. Ancora insonnolita, capi a poco a poco che le persone si 
alzavano e si dirigevano verso l'uscita sussurrando. Senti la testa di van Kaalden 
sulla spalla. Si raddrizzo con cautela e ascolto il brusio sempre piu intenso. Le 
persone si svegliavano, si guardavano intorno con occhi assonnati, osservavano il 
trambusto con curiosita. 

Dove stavano andando? Angstrom si tiro su e attraverso la stanza, zigzagando 
tra coloro che avevano trovato posto sul pavimento. Si tasto la giacca a vento in 
cerca del portafoglio. Trovo il cellulare nella tasca dei pantaloni. Percepi un odore 
di vestiti umidi, sudore, neve sciolta, minestra calda. Sul volto e sulle mani senti 
che la temperatura del locale era scesa. Non aveva ancora raggiunto l'uscita quando 
qualcuno disse ad alta voce: «La stazione di servizio ha ricominciato a 
funzionare». 

Il bisbiglio divento piu forte. Quando Angstrom arrivo alia porta, la folia inizio 
a spingere. 

Fuori la aspettava il freddo pungente di una notte senza stelle. Nel parcheggio 
buio brillava il negozio, zeppo di persone gesticolanti. 

Si awicino, si sistemo i capelli alia bell'e meglio ed entro. 

Noto che molti scaffali e banchi frigo erano mezzi vuoti. Le voci suonavano 
sempre piu irritate o deluse. Alla fine comprese che le pompe non erano ancora 
state riattivate. Non era cosi che aveva immaginato la settimana bianca. D'un tratto 
si senti stanca, sporca e affamata. 

Si fece forza, quindi prese pane, panini, biscotti e bibite e si mise in fila davanti 
alia cassa. 

«Solo contanti», disse l'uomo dietro il bancone in un dialetto quasi 
inintelligibile. Angstrom pagava quasi sempre con le carte di credito, percio non 
aveva con se molti soldi. Estrasse il portafoglio, sfilo una delle poche banconote, 
intasco il resto e usci. 

Dall'autogrill vide uscire una fiumana di persone che, come lei, seguivano le 
voci illusorie sul ripristino dell'elettricita. Intirizzita, decise di cercare le sue 
amiche. 

S'infilo nell'edificio camminando controcorrente. Dentro, si stavano svegliando 
tutti. L'aria era viziata. La giovane aveva l'impressione di essere appiccicaticcia. 
Doveva andare in bagno e aveva fame. 



II posto dove si era addormentata era vuoto e le altre non si vedevano da 
nessuna parte. Senza stare troppo a pensarci, scese al piano interrato, verso le 
toilette, e torno subito indietro. Era buio pesto e il fetore insopportabile la investi 
gia sulle scale. Durante la notte si erano semplicemente accovacciate dietro i 
cespugli sul bordo del parcheggio, e ora avrebbe fatto la stessa cosa. Poiche prima 
voleva lasciare le provviste in auto, si awio verso la Citroen, dove la aspettavano 
le altre. 

«Colazione.» Mostro loro i pacchetti. 

«Ottimo.» Van Kaalden, allegra, indico il negozio. «Li dentro non avremmo 
piu trovato granche.» 

«Ma ancora niente benzina», disse Angstrom. 

«Abbiamo sentito», replied Bondoni. 

«E ora?» chiese van Kaalden. 

«Prima devo fare pipi.» Angstrom lascio loro gli acquisti. 

Nella prima luce dell'alba s'incammind verso la siepe che separava il 
parcheggio dai prati e dal bosco accanto all'autogrill. Nonostante il freddo, il puzzo 
che proveniva dai cespugli le annuncio che la superficie la dietro si era ormai 
trasformata in una latrina collettiva. Percorse la siepe nella speranza che piu in la le 
cose andassero meglio. A cento metri dall'autogrill, all'estremita del parcheggio, si 
avventuro tra i cespugli. Il terreno era disseminato di brandelli bianchi e umidi. 
Angstrom preferi non farci troppo caso. A meno di due metri vide una figura 
accovacciata. Mormoro qualcosa d'incomprensibile a mo' di scusa e passo oltre, 
facendo attenzione a dove metteva i piedi. S'imbatte in una donna che sorreggeva 
un bambino intento a fare pipi. Impreco in silenzio. Finalmente trovo un punto 
deserto. Aveva con se fazzolettini e salviettine umidificate. Cerco di sbrigarsi e si 
allontano rapidamente. 

In auto, Bondoni e Terbanten stavano rosicchiando i panini. Angstrom si 
sedette sul sedile posteriore. L'abitacolo era umido e cosi freddo che il respiro le si 
condenso davanti alia bocca. La radio trasmetteva il notiziario. Il giornalista stava 
dicendo che la popolazione era invitata a evitare i viaggi se non strettamente 
indispensabili. 

«Molto spiritoso», commento Angstrom. 

«Dicono che ieri notte la corrente sia saltata in mezza Europa e che in alcune 
regioni potrebbe volerci ancora un po' di tempo prima che tomi», la aggiorno 
Bondoni. 



«Mezza Europa?» Angstrom scarto un sandwich. «Com'e possibile? Hanno 
detto qnalcosa di qnesta zona?» 

«No. Mentre eri via ho provato a scoprire di piu, ma nessuno sa niente. Gli 
addetti della stazione di servizio sono stati colti alia sprovvista.» 

«Che cosa facciamo adesso?» domando Terbanten. «Non possiamo restare qni 
al freddo, e nemmeno in quel centro di prima accoglienza improwisato con tutte le 
sue comodita igieniche.» 

«Forse dovremmo chiamare un taxi. Oppure trovare dei mezzi pubblici con cui 
coprire il resto del tragitto. La benzina dovrebbe bastare fino alia stazione dei treni 
o degli autobus piu vicina. Poi torneremo a prendere la macchina e i bagagli», 
propose Angstrom. 

«E se la corrente e saltata anche nel nostro alloggio?» 

«Se non altro non dovro dividere il WC con centinaia di estranei e avro una 
vasca da bagno e un caminetto.» 

Van Kaalden sali in auto. «Brrr, si gela.» Si sfrego le mani per riscaldarle. 
«Non voglio restare qui un secondo di piu.» 

«Ne stavamo appunto discutendo.» Angstrom le ripete le alternative. 

«I1 taxi ci costera un occhio della testa», obietto van Kaalden. «Pero, diviso 
quattro...» 

«Prima dobbiamo trovarne uno», osservo Terbanten. 

Angstrom sollevo il fianco per estrarre il cellulare. «Niente rete», annuncio, 
delusa. «Ci mancava anche questa.» 

Nel parcheggio qualcuno aveva iniziato a suonare il clacson. Come se servisse 
a qualcosa. Altri lo imitarono. Non funzionavano nemmeno i telefonini di van 
Kaalden, Terbanten e Bondoni. 

«Niente elettricita, niente telefono, niente benzina. Potrebbe andare peggio di 
cosi?» Terbanten dovette urlare perche le altre la udissero. Fuori pareva che tutti 
stessero sfogando il malumore. 

«Sono impazziti?» sbotto Angstrom. 

«Avrei voglia di fare come loro», grido van Kaalden. 

«Non serve a niente. » 

«Aiuta a scaricare la tensione. A volte ce n'e bisogno.» 

Dev'essere questo il suono prodotto da una mandria di bufali in fuga, penso 
Angstrom. Per fortuna, le auto non potevano lanciarsi alia cieca in una direzione 
devastando tutto cio che incontravano sul loro cammino. Tacque e, preoccupata, 
ascolto il frastuono sempre piu assordante. 



Milano 


Manzano si sveglio di soprassalto. Era sdraiato sul divano, col laptop sulle 
ginocchia. Rabbrividi. Che ore erano? Era ancora buio. L'illuminazione stradale si 
era spenta. Apri il computer, che era ancora acceso. L'orologio indicava che 
mancavano pochi minuti alle sette. II simbolo la accanto, tuttavia, lo irrito molto di 
piu. Aveva collegato il laptop a una presa elettrica, ma la batteria non era carica. 
Ricordo che prima di addormentarsi aveva acceso il televisore. Lo schermo, pero, 
era nero e anche la lampada accanto al sofa era spenta. Poso il computer e ando a 
tentoni verso gli interruttori. Niente. Prese la torcia in cucina e si sposto verso il 
quadro di distribuzione. Il display del contatore era vuoto. Senza grandi speranze 
provo l'interruttore dell'ingresso. La plafoniera non reagi. La corrente era saltata 
ancora. Torno in soggiorno e guardo fuori. Niente luce. 

Il laptop aveva ancora abbastanza energia, ma niente connessione a Internet. 
Imprecando, Manzano stava per chiuderlo quando rammento che il router WLAN 
dipendeva dalla rete elettrica e che dunque non riusciva a trasmettere. Di 
conseguenza, anche il modem DSL non riceveva energia. Riflette, quindi ando 
nello studio a prendere un vecchio laptop e un cavo, collego il computer 
direttamente alia presa telefonica e si sedette vicino alia parete. La macchina aveva 
ancora un modem telefonico incorporato e fortunatamente le password per la 
connessione a Internet erano archiviate in un file. Calcolo mentalmente la riserva 
delle batterie. Tre ore nel computer nuovo, circa quindici in altri due laptop e 
qualche batteria di scorta nello studio. La connessione funzionava, anche se 
lentamente e con una serie d'interruzioni. 

Manzano si collego a uno dei suoi forum tecnici e lesse i post delle ultime ore. 
Nessun accenno alio strano codice che aveva trovato e disattivato durante la notte. 

Scrisse un breve messaggio riassumendo cio che aveva scoperto, tanto per 
vedere se qualcuno avrebbe risposto. Quindi cerco il numero di telefono dell'Enel. 
Aveva ancora il cellulare nella tasca dei pantaloni, ma, quando lo estrasse, vide che 
non c'era campo. 

Provo col programma telefonico del computer. Non rispose nessuno. Che altro 
poteva fare? Torno all'homepage dell'Enel e annoto l'indirizzo della sede di 
Milano. Non s'illudeva che lo facessero entrare, cosi cerco anche la centrale di 
polizia piu vicina. 



GIORNO 1 


SABATO 



Berlino 


«Ancora niente elettricita in circa il 70 per cento del territorio federale», 
annuncio Brockhorst, sullo schermo. 

Michelsen si sentiva come se fosse stata schiantata contro un muro. La sveglia 
l'aveva strappata da uno stato pm simile all'incoscienza che al sonno. 
Evidentemente il suo appartamento non era in una delle poche aree servite. Si era 
domandata se sarebbe riuscita a rimandare l'uso del WC finche non fosse arrivata 
in ufficio: aveva concluso di no. Cosi era andata in bagno senza poi poter tirare lo 
sciacqnone. Disgustata e disperata, aveva premuto pm volte il pulsante, 
nell'assurda speranza che scendesse un rivolo d'acqna. Quindi, invece della solita 
doccia calda, si era dovuta accontentare delle salviettine umidificate. Ne aveva 
ancora una dozzina. Per il momento non avrebbe potuto ricomprarle. I 
supermercati non avrebbero riaperto finche non fosse tornata la corrente. 

«Nessun miglioramento in vista», commento un collega. 

«Cosi siamo sull'orlo della catastrofe», disse Michelsen. 

Nella sala operativa del ministero regnava ancora il caos. Se non altro faceva 
caldo e le toilette funzionavano, come anche la luce nei bagni, dove avrebbe potuto 
truccarsi, pettinarsi e prima o poi anche farsi la doccia. Probabilmente era quello il 
motivo per cui Rhess era gia arrivato. 

«Che cosa stanno combinando quegli idioti delle compagnie elettriche?» 
intervenne una collega della divisione Pubblica sicurezza. «Perche non riescono a 
risolvere il problema?» 

«I presidenti dei Lander non dichiareranno lo stato di calamita cosi 
velocemente», replied Rhess. 

In Germania, la proclamazione dello stato di calamita spettava ai Lander. La 
questione era di competenza di un funzionario dell'amministrazione centrale, di 
solito il presidente del circondario. Nella pratica, tuttavia, era il presidente del 
Land ad avere l'ultima parola. 

«I signori presidenti dovrebbero provare ad andare alia toilette nel mio 
appartamento. O in altri trenta milioni di case tedesche. Immagini cosa succedera 



se non sara possibile tirare lo sciacqnone per un altro giorno. Magari nel caso di 
una famiglia di quattro persone», lo rimbecco Michelsen. 

«Un tanfo disgustoso», scherzo la collega. 

«E ben presto si presentera un rischio igienico. A1 piu tardi entro domattina 
dovremo iniziare a evacuare i palazzi per scongiurare il pericolo di epidemie e a 
trasferire milioni di persone nei centri di accoglienza. E questa e solo una delle 
misure drastiche che dovremo prendere nell'immediato. Come possiamo 
organizzare ogni cosa senza dichiarare lo stato di calamita? Abbiamo bisogno della 
polizia e soprattutto dell'esercito. I servizi d'emergenza stanno gia facendo 
l'impossibile. Non possiamo addossare loro ulteriori responsabilita.» Michelsen 
fece un lungo respiro. «In piu, abbiamo un altro problema. Durante le simulazioni 
e le emergenze del passato, erano state colpite solo singole regioni. Pensiamo alia 
piena dell'Oder o, per restare in tema di elettricita, al blackout nel Mtinsterland. 
Tutte le volte e stato possibile trasferire soccorsi e materiali sufficienti da altre 
parti della Germania. Non so se vi siate resi conto che in questo caso non potremo 
fare la stessa cosa. Questa e un'emergenza che coinvolge tutto il Paese! Berlino 
non ricevera aiuto dal Brandeburgo, e il Baden-Wiirttemberg non ne ricevera dalla 
Baviera. Naturalmente abbiamo gia informato il MIC, seppur senza una richiesta di 
soccorso formale. Ma, anche se lo facessimo, scommetto che presto saranno 
subissati di richieste da tutta Europa se le cose non cambiano. Chiedo 
ufficialmente che i signori presidenti suggeriscano ai Lander di proclamare lo stato 
di calamita il prima possibile. » 

Rhess la guardo come se gli avesse rovesciato un bicchiere di vino rosso sulla 
camicia pulita. «Qualche minuto fa ho parlato al telefono coi responsabili delle 
principali compagnie elettriche. Confidano che l'emergenza rientrera quasi 
ovunque nel corso della mattinata», spiego con un sorriso malizioso. 

Michelsen si senti rintronata come se avesse ricevuto uno schiaffo. Perche 
Rhess non l'aveva detto prima che lei si lanciasse in quella tirata? I suoi modi 
erano irritanti. «E chi dice che possiamo fidarci? Ripetono la stessa cosa da dodici 
ore, senza risultati degni di nota. Sa che molti ospedali di questo Land hanno 
generatori d'emergenza con un'autonomia di quarantotto-settantadue ore? E che 
dunque per alcuni e gia passata meta del tempo? Molte delle prestazioni consuete 
sono state ridotte. Che cosa crede che succedera tra qualche ora nei reparti di 
neonatologia o di terapia intensiva?» Michelsen batte le mani. «Zac! Tutto spento. 
Lo dica anche ai suoi responsabili. » Doveva darsi una calmata. Il nervosismo non 
faceva altro che suscitare ostilita. Rhess odiava le scenate. 



«E d'accordo con me, Brockhorst?» chiese Michelsen in direzione dello 
schermo. 

«Ecco...» 

Lei capi di averlo messo in imbarazzo, soprattutto perche l'altro non era in 
grado di confermare i dati del segretario di Stato. «Lasci stare. » Chiuse gli occhi e 
svuoto la mente. «Spero che i responsabili siano di parola», disse a Rhess in tono 
piu pacato. 


Parigi 


«Abbiamo tonnellate di materiale», annuncio Turner spalancando la porta della 
redazione, ma ammutoli quando vide brillare solo qualche schermo e alcune 
candele. «Che cosa succede?» 

«Perche siamo stati fuori tutta la notte?» chiese Shannon, beffarda. «I1 
blackout. Si direbbe che qui non abbiamo un generatore d'emergenza.» 

«Esatto», confermo Eric Laplante, col volto illuminato dal chiarore azzurrino 
di un laptop. «Funzionano solo i portatili con le batterie cariche. Ne sto cercando 
altre.» 

«Fantastico», fece Turner. «Abbiamo ore di materiale e non possiamo usarlo?» 

«Per il montaggio possiamo utilizzare i laptop», lo contraddisse Shannon. 
«Alcuni hanno il software adatto. Probabilmente il problema maggiore sara la 
trasmissione dati, giusto, Eric?» 

«Internet funziona, ma siamo dovuti passare alia connessione satellitare, perche 
naturalmente il server e il router non vanno senza elettricita. Il segnale e 
relativamente debole. » 

«Ma possiamo mettere un filmato online», insistette Shannon. 

«Che cosa avete d'interessante?» domando Laplante. 

«Pompieri che liberano le persone dagli ascensori. Passeggeri bloccati sulla 
metropolitana. Scene alia Gare du Nord, dove i tabelloni, le biglietterie, i negozi e i 
treni sono fermi. Incidenti stradali. Il comandante dei vigili del fuoco. Il caos 
dentro e fuori dei supermercati e dei centri commerciali.» Shannon collego la 
telecamera a un computer. «Abbiamo persino intervistato gli occupanti di 
appartamenti rimasti senza luce, acqua e riscaldamento. Ma abbiamo anche scene 



positive: un ospedale la cui alimentazione d'emergenza funziona senza problemi, 
persone che si danno una mano, che si prestano acqua o generi alimentari e che 
aiutano gli anziani a portare la spesa su per le scale perche l'ascensore e fuori 
servizio.» 

Turner fece scorrere le prime immagini sullo schermo. «Ci servono queste 
riprese», disse indicando un filmato girato in metropolitana. 

Solo perche sei inquadrato per tutto il tempo, penso Shannon. Passo al video 
realizzato davanti al ministero degli Interni e lo mise in pausa nel momento in cui 
arrivava l'automobile. Attraverso i vetri oscurati si distingueva vagamente un 
volto. Attivo un paio di filtri, al che i contorni diventarono piu nitidi e i contrasti 
piu duri. 

«Questa faccia la conosco...» mormoro Turner. 
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Ma non il nome, penso lei. «E Louis Oiseau, proprietario dell'Electricite de 
France, in persona.» 

«Lo so benissimo.» 

«E una splendida introduzione. Il boss dell'elettricita in missione segreta al 
ministero degli Interni», osservo Shannon. 

Neirimmagine, Turner scomparve dietro un turbine di fiocchi di neve. «No. 
Non interessa a nessuno.» 

«Non direi. Dopotutto, meta Paese e al buio e probabilmente sono stati colpiti 
anche altri Stati. La situazione non e ancora chiara», s'intromise Laplante. 

«Esatto!» esclamo Shannon. «Partiamo dalla scena al ministero. Prima i 
drammi umani e alia fine la domanda: le cose potrebbero peggiorare 
ulteriormente?» 

«Lauren, per favore», gemette Turner. «Tu sei un'operatrice televisiva. I 
giornalisti e i redattori siamo noi.» 

Senza di me saresti perduto. Lei strinse i denti e tacque. 


Milano 


«Che cosa vuole denunciare con esattezza?» L'agente dietro il vetro 
antiproiettile aveva grosse borse sotto gli occhi. La centrale di polizia puzzava di 
cavolo freddo e urina. Dietro Manzano aspettavano altre due persone. Attraverso il 



microfono, lui ripete la storia del codice. Aveva posato il laptop sul ripiano davanti 
a se. 

«Chi vuole denunciare?» 

«Ignoti. Ma non ha importanza. Per il momento e molto piu importante che 
informi i fornitori di energia. Per lei sara sicuramente piu facile che per me.» 

«Un sospetto, dunque.» L'uomo lo guardo come se volesse buttarlo fuori a 
calci. «E dovrei chiamare l'Enel per questo?» Comincio a sbraitare: «Per Dio, non 
ha nulla di meglio da fare? Le e chiaro cosa sta succedendo li fuori? I miei colleghi 
stanno facendo gli straordinari per sbrogliare il caos sulle strade, per impedire ai 
ladri di approfittare della situazione e per riportare l'ordine nelle stazioni, e io 
dovrei dare ascolto a una teoria del complotto? Sa quanti pazzi sono venuti questa 
notte sostenendo di sapere perche e saltata la corrente? Uno incolpa gli 
extraterrestri, altri i cinesi, i russi, gli americani, i terroristi, i massoni, il governo, 
le congiunzioni astrali e persino Timminente fine del mondo! Dunque perche 
dovrei dare retta alle sue chiacchiere?» 

Quando l'agente aveva iniziato a urlare, Manzano si era spaventato, ma poi 
aveva sentito montare la rabbia. Le argomentazioni ragionevoli non sarebbero 
servite a nulla. Mentre il poliziotto riprendeva fiato, rispose con voce alta e ferma: 
«Per un semplice motivo. Perche ora ripetero la denuncia e questa volta la filmero. 
Cosi ci sara un responsabile quando in seguito qualcuno chiedera perche la polizia 
non abbia mosso un dito pur essendo stata informata». Tiro fuori il cellulare, 
accese la videocamera e riassunse in poche frasi cio che aveva scoperto, 
specificando la data, l'ora e il luogo. Quindi giro l'apparecchio verso il poliziotto. 
«I1 suo nome, prego?» 

L'altro lo fisso sbigottito. Alla fine disse come si chiamava. 

«Grazie.» Manzano spense il telefono. «Ora possiamo continuare?» 

Udi qualcuno che mugugnava alle sue spalle. Lo ignoro. Poi una voce maschile 
grido: «Non ha niente di piu importante da fare? Mi hanno rubato la macchina!» 
Era un energumeno col cappotto marrone e coi capelli unti che gli cadevano sul 
colletto. «Vada a dire queste sciocchezze ai carabinieri e lasci in pace la polizia !» 
intimo con voce rauca. 

Manzano non si lascio intimidire sebbene lo sconosciuto pesasse sicuramente il 
doppio di lui. «Dunque anche lei vuole essere considerato responsabile se il 
blackout non si risolvera nel piu breve tempo possibile.» Prima che l'altro 
rispondesse, send qualcuno che lo afferrava per le braccia e gli strappava il 
telefono di mano. 



«Staremo a vedere», disse il poliziotto, ma non attraverso il microfono. 
Manzano si ribello e fece per girarsi, ma un secondo agente lo immobilizzo. 
Dovevano essere usciti dalla cabina mentre l'energumeno lo distraeva. 

«Lasciatemi!» 

«Stia attento! Altrimenti la arresto per resistenza a pnbblico ufficiale.» 

Manzano domino la collera. Senza poter fare nulla, guardo il poliziotto che 
armeggiava col suo cellulare. 

«Finito», dichiaro l'agente, soddisfatto. «Ora puo riprendersi il cellulare. Forse 
e andato perso qualche dato, ma meglio cosi che non tutto il telefono, giusto? 
Alfredo, ora penso che possiamo lasciar andare il signore. » 

Manzano si domando quale sarebbe stata la reazione piu idonea, ma poi 
cambio idea, prese il cellulare, s'infilo il laptop sotto il braccio e usci senza 
aggiungere altro. 

Sulla strada era iniziato il traffico mattutino. Tremando ancora per 
l'indignazione, Manzano cammino lungo il marciapiede in cerca di un taxi. Due vie 
piu in la riusci finalmente a fermarne uno. 

Non appena fu salito ed ebbe dato l'indirizzo dell'Enel al tassista, quello 
impreco. Poiche i mezzi pubblici erano fermi, le strade erano tutte intasate. 

«Fara affari d'oro. Oggi tutti quelli che sono senza auto avranno bisogno di un 
taxi.» 

«Ma guardi che fila! Si va a passo di lumaca. Cosi non faccio piu corse del 
solito e non posso nemmeno alzare il prezzo. Anche se ho sentito di colleghi che 
non si fanno scrupolo ad approfittare delle circostanze e che chiedono tariffe 
doppie. L'Enel», disse ricordando la richiesta di Manzano. «Lavora li?» 

«No.» 

«Peccato. Avevo sperato che potesse spiegarmi cosa sta succedendo.» 

«Forse posso farlo. La questione e se lei abbia voglia di ascoltarmi.» 
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«Mezza Europa, incredibile. E su tutti i notiziari.» Il tassista alzo il volume del 
piccolo televisore montato sul cruscotto. Un giornalista nervoso snocciolava le 
ultime notizie. Parlo del caos agli aeroporti e nelle stazioni, quindi mostro le 
immagini delle sale d'attesa sovraf foliate. Centinaia di migliaia di viaggiatori erano 
bloccate in tutto il continente. Uffici, scuole, banche e negozi erano chiusi. I 
bambini, contend, vedevano anche i risvolti positivi della situazione. 

«Pazzesco, vero? Come nel 2003. » Il tassista rise. «Se non altro l'abbiamo gia 
vissuto e sappiamo arrangiarci.» 



Lo spero proprio. Manzano scaccio il ricordo dell'incidente alia centrale di 
polizia. 

Fuori, le facciate degli edifici filavano via come una scenografia teatrale. 
Vetrine spente. Atri bui. Finestre immerse nell'oscurita. La vita sembrava averli 
abbandonati. Nonostante i passanti, Milano pareva una citta fantasma. 

Manzano aveva quasi dimenticato il notiziario quando capto una frase che 
attiro la sua attenzione. «Alzi il volume, per favore.» 

«... il blackout ha praticamente colpito I'Europa da nord a sud . . .» 

Sul piccolo schermo comparve una carta geografica del continente. L'ltalia e la 
Svezia si colorarono di scuro, seguite a poco a poco dagli altri Paesi. 

«Hanno detto che i blackout sono iniziati in Italia e in Svezia?» chiese 
Manzano al tassista. 

«Si, perche?» 

Fu percorso da un brivido. Tento di fermare i pensieri che gli affollarono la 
mente. «Perche l'ltalia e la Svezia sono gli unici Paesi europei ad aver gia installato 
i cosiddetti 'contatori intelligenti' su quasi tutto il territorio nazionale.» 

Era la che avevano avuto inizio i blackout. Manzano, con la pelle d'oca, si senti 
sopraffare dal panico. 

«E con cio?» domando il tassista. 

Il sospetto che gli era venuto quando aveva scoperto il codice divento una 
certezza. Qualcuno aveva preso il controllo della rete elettrica italiana e svedese e, 
forse, di ampie porzioni di quella europea. Con un gesto senza precedenti, quel 
qualcuno aveva letteralmente spento il continente. Gli esperti avevano prospettato 
spesso simili scenari, anche se mai di quella gravita. Solo i danni a breve termine 
ammontavano a miliardi. Quella situazione non poteva assolutamente protrarsi. Di 
li a pochi giorni sarebbe esploso il caos, che entro una settimana sarebbe sfociato 
nell'anarchia vera e propria. Nessuno aveva pensato che fosse possibile. Si erano 
sbagliati. Per fortuna, non ne sapevo nulla quando sono andato alia polizia, penso 
Manzano. Altrimenti quegli idioti mi avrebbero dichiarato pazzo e fatto internare. 
Il tassista penserebbe la stessa cosa se gli raccontassi la mia teoria. Tenth di 
recuperare la lucidita. Sto vaneggiando. E solo un blackout. E gia capitato. 
Passera. Tra qualche ora ci rideremo sopra. 

D'un tratto si senti ridicolo. Che cosa credeva di poter insegnare a uno dei piu 
grandi fornitori d'energia europei? Il taxi si fermo davanti al palazzo di vetro 
dell'Enel. 

Mentre pagava, Manzano si accorse di aver speso gli ultimi contanti. 



Le porte erano chiuse e una catena di addetti alia sicurezza respingeva i 
giornalisti, i curiosi e i clienti adirati. Manzano conto almeno sette troupe 
televisive, una dozzina di fotografi e molte persone che non riusci a classificare. 

Si fece largo tra la calca e disse che doveva entrare a uno degli uomini vestiti di 
nero. La reception era illuminata solo dai faretti sopra il bancone, dietro il quale 
due donne parlavano al telefono e un uomo fissava uno schermo. 

«Oggi non entra nessuno.» 

Manzano rispiego pazientemente la propria scoperta e chiese di parlare con un 
responsabile. I giornalisti lo spinsero, indifferenti. L'uomo si volto e parlo nel 
microfono. 

Manzano trasse un lungo respiro e lo supero. Prima che raggiungesse la porta, 
gli si paro davanti un altro addetto alia sicurezza. Il primo sussurro degli ordini. 
Manzano non si lascio intimorire. Se non altro ora non aveva pm i reporter dietro 
la schiena. «Ascolti, so cosa ha provocato questo pasticcio e devo dirlo ai signori li 
dentro. Come spieghera ai suoi superiori che e stato lei a impedirmelo? E mi creda, 
glielo dovra spiegare!» urlo. 

L'altro scambio un'occhiata irresoluta col suo collega, quindi parlo nel 
microfono senza perdere di vista Manzano. Lui lo guardo con severita. 

Alla fine disse: «Venga». 

Manzano lo segui fino al bancone lungo e arcuato, dove i tre impiegati avevano 
l'aria abbastanza smarrita. Una delle donne lo saluto col volto contratto. «Attenda 
qui. Arriva subito qualcuno.» 

Manzano capiva le misure precauzionali dell'azienda, ma aveva esaurito la 
pazienza. Se quelle persone avessero immaginato cosa temeva e cosa sarebbe 
potuto accadere nei giorni successivi, l'avrebbero fatto passare a tempo di record. 
Si sedette su una poltrona, ma pm aspettava, e pm si sentiva sciocco. 

Venti minuti dopo stava per andarsene quando comparve un manager della 
nuova leva. Pareva uscito da una rivista di moda: giovane, alto, disinvolto, 
perfettamente pettinato, in giacca e cravatta. Solo le borse sotto gli occhi 
rivelavano che la notte precedente aveva dormito meno del solito. Disse di 
chiamarsi Mario Curazzo e, senza tanti preamboli, domando: «Come faccio a 
sapere che non e un giornalista?» 

«Perche non ho con me ne una telecamera ne un registratore. E in pm non 
voglio intervistarla, bensi comunicarle qualcosa.» 

«Questa si che e una frase da giornalista. Se mi fa perdere tempo, la butto fuori 
con le mie mani.» 



Manzano non stento a credere che ne fosse in grado. Curazzo lo snperava di 
una testa e sembrava molto atletico. «Le dice qualcosa KL 956739?» 

L'altro lo fisso con espressione vacua. «Un codice dei contatori, che qni non 
viene usato.» 

Manzano si stnpi. O Curazzo era un esperto dell'argomento o era dawero in 
gamba. Oppure l'Enel sapeva gia tutto. 

«Allora perche questa notte e comparso sul mio contatore?» 

Uno sguardo inespressivo, tuttavia penetrante. Manzano si domando se 
confidargli pure che si era inserito nello Smart Meter e che aveva disattivato il 
codice. Dopotutto, sarebbe stato come confessare un crimine. Ma il suo orgoglio di 
programmatore fu piu forte della paura. Riassunse gli eventi della notte precedente. 

Curazzo lo ascolto col viso impietrito, ma alia fine disse: «Venga». Lo 
condusse lungo corridoi di vetro deserti. 

«Non avete ancora ricevuto nessuna segnalazione?» chiese Manzano. 

«Saranno i responsabili a dircelo.» 

Raggiunsero un'enorme stanza con una parete coperta di schermi giganteschi. 
Dozzine di persone sedevano davanti a computer posati su tavoli disposti in 
cerchio. La scena ricordo a Manzano i ponti delle navicelle spaziali nei telefilm. La 
maggior parte dei presenti non aveva dormito molto, come dimostravano gli occhi 
arrossati, i veli di barba e i capelli arruffati. A differenza di Curazzo, i presenti si 
erano tolti le giacche e arrotolati le maniche delle camicie. Cera puzzo di chiuso e 
si udivano varie conversazioni di sottofondo. 

«I1 nostro centro di controllo.» Curazzo lo condusse verso un gruppo chino 
sopra un tavolo. 

Mentre Manzano si presentava, scruto i volti esausti. Curazzo spiego perche 
l'aveva portato la. Gli altri non sembrarono particolarmente colpiti. Lui ripete la 
storia per l'ennesima volta. 

Un vecchio col primo bottone della camicia slacciato e con la cravatta allentata 
domando: «Quando si e svegliato, la corrente era saltata di nuovo. E sicuro che 
non sia stato un sogno?» Secondo la targhetta sul suo petto si chiamava L. 
TROPPANO. 

Manzano si senti avvampare. «Sicurissimo. Linora non avete ricevuto altre 
segnalazioni analoghe?» 

L'altro scosse la testa. 
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«E possibile che il codice sia stato attivato per errore?» 

«No.» 
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«A1 telegiornale hanno detto che i blackout sono iniziati in Italia e in Svezia. E 
vero?» 

«Si, sono state tra i primi Paesi colpiti.» 

«I due Paesi che sono dotati quasi completamente di Smart Meter. Una 
coincidenza curiosa, non trova?» 

«Crede che i contatori siano stati manipolati?» intervenne un tizio coi baffi e 
con la messa in piega. 

Sulla sua targhetta, Manzano lesse il nome u. Parigi. «I0 L'HO FATTO. PERCHE 
NON DOVREBBE RIUSCIRCI ANCHE QUALCUN ALTRO?» 

«DOZZINE DI MILIONI DI PERSONE IN TUTTA ITALIA?» 

Manzano non aveva ancora riflettuto seriamente sulla possibility di 
un'intrusione nel sistema elettrico, ma, se lui era entrato in un contatore, 
probabilmente si poteva fare lo stesso anche con gli altri. Con un virus o con un 
worm. 

«I1 problema non sono i contatori», affermo Troppano, voltandosi verso gli altri 
come per riprendere il filo della discussione. «Abbiamo delle instability di rete che 
dobbiamo semplicemente risolvere.» Poi, rivolto a Manzano: «Grazie per essersi 
preso tanto disturbo. Il signor Curazzo la accompagnera fuori». 

Lui fece per rispondere quando il manager lo afferro delicatamente per il 
gomito. 

Mentre tornavano verso l'uscita, Manzano gli raccomando di verificare i 
contatori e di condividere le loro conoscenze con altre aziende. Poteva solo sperare 
di aver piantato un seme del dubbio che sarebbe germogliato nelle ore successive. 
Non era molto ottimista. Prego la receptionist di chiamargli un taxi che accettasse 
ancora carte di credito o Bancomat. 

«A1 momento non ce ne sono», lo informo la donna. 

Manzano, stanco e arrabbiato, calcolo mentalmente quanto tempo avrebbe 
impiegato per arrivare a casa. Tuttavia, era troppo orgoglioso per chiedere a 
Curazzo di pagargli la corsa. 

Udi le urla dei giornalisti che giungevano da fuori ed ebbe un'idea. Strinse la 
mano al manager e si avvio verso la porta. 

E cosi che deve sentirsi una star cinematografica sul tappeto rosso, penso 
mentre si dirigeva verso le telecamere. Be', durante un festival indipendente, forse, 
a giudicare dal modesto numero di reporter. Non c'erano nemmeno i flash delle 
macchine fotografiche. Alcuni, pero, gli urlarono qualcosa. 

«Che cos'e successo?» 



«Quando tornera la corrente?» 

«Quando si decidera il consiglio d'amministrazione a dare delle spiegazioni?» 

«Lavora qui?» 

L 'ultima domanda era stata fatta da una giovane donna di cui si vedevano solo 
il pesante cappotto imbottito, il cappuccio rivestito di pelo e un grosso paio di 
occhiali. 

Manzano non aveva esperienza nei rapporti coi media. Non era timido, ma non 
amava la confusione dei grandi assembramenti umani. Tuttavia, se voleva 
diffondere il suo messaggio, avrebbe dovuto rivolgersi al maggior numero 
possibile di persone. «La notte scorsa quanti di voi si sono accord che la corrente e 
tornata per un breve periodo?» Senza aspettare la risposta prosegui e, con 
disinvoltura sempre maggiore, comincio a descrivere cio che aveva scoperto sul 
contatore del suo appartamento. Aveva detto solo tre frasi quando le telecamere e i 
visi spostarono l'attenzione altrove. Sconcertato, si fermo e si guardo intorno. 
Mario Curazzo era uscito dall'edificio e stava facendo cenno ai giornalisti di 
avvicinarsi. «Gentili signore e signori, il consiglio d'amministrazione terra una 
conferenza stampa tra un'ora. Se volete ingannare l'attesa riscaldandovi con un 
caffe...» 

Prima che Manzano potesse riprendere fiato, la moltitudine, accompagnata 
dagli addetti alia sicurezza, segui il manager all'interno. Curazzo gli lancio 
un'occhiata di scherno. 

D'un tratto il vento parve piu gelido. Manzano non sapeva con esattezza dove si 
trovasse, perche all'andata non aveva fatto caso alia strada. Inoltre, doveva urinare, 
ma nei dintorni non c'erano bar aperti. In quale direzione doveva andare per 
tornare a casa? 

Bondoni guardava la strada dalla finestra del soggiorno. L'appartamento era 
insolitamente silenzioso. Il vecchio indossava un pesante maglione di lana e un 
cappotto. Ciononostante stava congelando. Si sarebbe beccato una polmonite! 
Compose il numero di cellulare di sua figlia sul telefonino. Niente campo. Lei gli 
aveva dato l'indirizzo dell'alloggio tirolese dove avrebbe soggiornato con le sue 
amiche, ma niente recapito telefonico. 

Bondoni non era preoccupato. Sua figlia era in gamba. Aveva preso dalla 
madre. 

Sua moglie era morta tre anni prima. Lui non amava pensarci e, per fortuna, 
negli ultimi tempi non lo faceva spesso come una volta. 



Stava per provare col telefono fisso quando udi uno strano rumore. Erano 
partiti il frigorifero e il boiler della cucina. Nello stesso istante s'illumino anche la 
lampada accanto alia poltrona, che si accendeva automaticamente quando la si 
attaccava alia presa. Dal palazzo giunsero urla sommesse di stupore e di gioia. 
Bondoni tiro un sospiro di sollievo. Si appoggio al termosifone e aspetto che si 
riscaldasse. Che assurdita. Ci sarebbe voluto un po' di tempo. Accese il televisore e 
fece zapping. Tutti i canali trasmettevano notizie sul blackout. I reporter intirizziti - 
davanti al parlamento, ai municipi, alle centrali e alle torri di vetro delle aziende 
elettriche - riferivano le ultime novita in tono concitato e col respiro che si 
condensava nell'aria. I grafici in sovraimpressione spiegavano perche questa o 
quella cosa non funzionasse. 

Le immagini del pilone di un'antenna radio. 

Le stazioni di telefonia mobile, per esempio, erano alimentate dalla rete 
elettrica. Se quella si guastava, si azionava una batteria che, a seconda dell'azienda 
e del Paese, teneva in vita il pilone ancora per qualche ora. Era quella la ragione 
per cui i cellulari erano ancora inutilizzabili. A meno che non torni la corrente, 
com'e appena successo qui, penso Bondoni. Forse e per questo che non sono 
riuscito a rintracciare Lara sul telefonino. 

Gli antiquati apparecchi fissi ricevevano energia direttamente dalla linea 
telefonica, prosegui il giornalista, awalendosi di altre immagini. Percio si poteva 
continuare a comunicare solo attraverso la rete fissa purche si possedesse un 
telefono vecchio modello e purche i nodi di commutazione fossero alimentati a 
corrente. Interessante. Ecco perche ha funzionato per qualche tempo, penso 
Bondoni. Ora che la corrente era tornata, tuttavia, quelle informazioni non erano 
piu cosi importanti. 

Su un altro canale, una donna col colletto di pelo spiego che il blackout 
europeo aveva gettato nello scompiglio anche gli uffici competenti dell'UE. 
Bondoni penso a sua figlia. Lorse avrebbe dovuto riprovare a contattarla. 

«I1 numero da lei selezionato non e al momento raggiungibile.» 

Gli venne in mente il WC. Lece un bel respiro prima di aprire la porta del 
bagno e si auguro che fosse stata ripristinata anche la fornitura d'acqua. Nella tazza 
galleggiavano gli escrementi di quel mattino, che non spandevano esattamente un 
profumo di rose benche il lezzo fosse attenuato dal freddo. Premette il pulsante 
dello sciacquone. Un breve rantolo, e l'acqua prese a scorrere. Poi si udi lo scroscio 
rassicurante della cassetta che si riempiva. 



Soddisfatto, si volto e poso lo sguardo sul quadro di distribuzione in corridoio. 
Lo esamino con curiosita. Sul display del contatore si vedevano dei numeri, come 
al solito. II vecchio stava per chiudere lo sportellino quando la scritta muto di 
colpo: KL 956739. 

Riconobbe il codice. Che cosa significava? Di li a poco la sequenza di lettere e 
numeri spari e il piccolo schermo divento grigio. Nello stesso istante calo il 
silenzio. Con lo sportellino ancora in mano, Bondoni tese le orecchie per sentire il 
rumore del boiler, il ronzio del frigorifero, il chiacchiericcio del televisore. 
Echeggiarono nella quiete benche il vecchio non li udisse piu. Premette gli 
interruttori, ma invano. Speranzoso, aspetto che gli elettrodomestici riprendessero 
vita. Come se potesse aiutarli, passo in rassegna tutto l'appartamento, provando 
ogni interruttore, ogni pulsante, la TV, la macchina del caffe. Fu tutto inutile. 

Il suo vicino, l'esperto di computer, se n'era accorto? Bondoni attraverso il 
pianerottolo e suono il campanello. Aspetto. Capi che il tasto non funzionava. 
Busso. Busso ancora. Poteva essere che Manzano non fosse in casa? Dov'era 
andato con quel tempaccio e senza auto? 


Fattoria vicino a Dornbirn 


Angstrom busso ancora alia porta marrone scuro in stile rustico. L'automobile 
era died metri piu in la, sulla strada, alia fine del vialetto che conduceva alia 
fattoria. Terbanten e van Kaalden aspettavano a bordo. Bondoni, che come lei 
masticava il tedesco, era al suo fianco. Udirono dei muggiti. 

Avevano lasciato la stazione di servizio usando l'accesso per il personale e si 
erano fermate al primo edificio per chiedere indicazioni per la stazione ferroviaria 
piu vicina. 

Non apri nessuno. Per via degli animali, le due donne avevano la certezza che 
la fattoria fosse abitata. Cosi girarono intorno alia casa per controllare la stalla. 
L'uscio era socchiuso. 

I muggiti erano cosi forti che Angstrom busso solo per educazione. L'odore del 
locale le infuse una sensazione calda e voluttuosa. Davanti a loro c'era un lungo 
corridoio i cui lati erano occupati dalle mucche. Nessuno in vista. 



«E permesso?» grido prudentemente Angstrom, ma intui che avrebbe dovuto 
alzare la voce se voleva soverchiare gli animali. «E permesso?!» 

Non rispose nessuno. 

Percorsero lentamente il corridoio. 

«Perche muggiscono cosi? E normale?» chiese Bondoni. 

«Non ne ho idea.» 

Finalmente videro una persona seduta su uno sgabello, quasi completamente 
nascosta sotto una mucca. 

«Salve! Mi scusi!» grido Angstrom. 

Un uomo dal volto screpolato la guardo con diffidenza. Senza alzarsi e senza 
sollevare le mani, disse qualcosa d'inintelligibile. 

Col poco tedesco che sapeva, lei si presento e spiego cosa cercasse. 

Lo sconosciuto si tiro su e si puli le mani in una specie di grembiule. Indossava 
stivali di gomma e un pullover bucherellato, rammendato in piu punti. Alle sue 
spalle, Angstrom scorse un secchio di latte sotto la mammella della mucca. 

Non capi cosa dicesse l'uomo. Con un sorriso gli porse la carta stradale. II 
contadino la studio, quindi vi fece scorrere sopra il dito. In una lingua piu 
comprensibile spiego loro come arrivare alia stazione piu vicina. «Ma non so se i 
treni partano. Molti sono stati cancellati.» 

Lo ringraziarono. Stavano per andarsene quando Angstrom chiese: «Perche le 
mucche muggiscono cosi?» 

«Hanno le mammelle doloranti. Senza corrente, la mungitrice non funziona. 
Percio io, mia moglie e due vicini dobbiamo fare tutto a mano. Richiede tempo. 
Abbiamo piu di cento animali. Molti hanno la mammella strapiena. Dunque 
scusate, ma devo continuare.» 

Angstrom incrocio lo sguardo di Bondoni e intui che anche lei aveva pensato la 
stessa cosa. «E difficile?» 

«Che cosa?» 

«Mungere. Insomma, e difficile imparare?» 

Lui la osservo. 

«Lei ci ha aiutato. Forse possiamo sdebitarci. Fuori ci sono altre due amiche.» 

«In realta, non e complicato.» Il contadino le squadro, poi rise. «Se volete 
provare...» 



Milano 


Manzano arrivo in via Piero della Francesca completamente congelato. Aveva 
camminato per tre ore. Sognava una doccia calda, ma la temperatura nel suo 
appartamento non superava i died gradi. Se non altro, fra poco le mie scorte 
alimentari non sentiranno piu la mancanza del frigorifero, penso. Non si tolse il 
cappotto. Seccato, constato che non poteva neppure prepararsi un espresso. 
Naturalmente, anche un te caldo era un pio desiderio. Controllo il quadro di 
distribuzione. Il display del contatore era vuoto. Niente elettricita nella rete e 
dunque nessuna speranza di riprogrammare l'apparecchio. Si sentiva come un 
leone in gabbia che camminava instancabilmente su e giu davanti alle sbarre senza 
poter fare nulla. La polizia, i fornitori di corrente e i media non gli credevano, non 
lo prendevano sul serio o non lo ascoltavano. Non poteva telefonare ai suoi clienti 
ne fare loro visita. Decise di svolgere qualche altra ricerca e si butto sul sofa col 
laptop e con una coperta. 

La connessione a Internet non funzionava piu. 

Esasperato, chiuse il computer. Qualcuno busso alia porta. 

«Sei sicuro?» 

Manzano, davanti al quadro di distribuzione, esamino il display vuoto del 
contatore. 

«Sono vecchio, ma non sono ne cieco ne stupido», rispose Bondoni. 

Lui provo ancora il brivido che l'aveva gia assalito piu volte quel giorno e che 
non dipendeva dal freddo. «Idioti», sibilo. 

«Chi?» 

Manzano gli racconto dov'era stato quel mattino, precisando che nessuno aveva 
voluto dargli ascolto. 

«Perche?» 

«'Perche' cosa?» 

«Perche avrebbero dovuto darti ascolto?» 

«Sono certo che qualcuno sta manipolando la rete elettrica. Non sono un 
esperto, ma secondo me le cose stanno cosi: qualcuno disattiva di colpo tutti i 
contatori, al che si registra un improwiso aumento della frequenza nella rete. La 
conseguenza e una reazione a catena che paralizza ogni cosa. A quel punto, tanto 
per farla semplice, le aziende elettriche cercano di riattivare le reti e ci riescono. 



Ma, non appena torna la corrente, il sabotatore misterioso ricomincia da capo. E le 
societa non sanno nemmeno perche l'elettricita sia saltata ancora.» 

«Perche non vogliono darti retta.» 

«Esatto.» 

«Perche la tua teoria e maledettamente demenziale.» Prima che Manzano 
potesse protestare, Bondoni alzo le mani in un gesto conciliante. «Io ti credo! Ma 
devi ammettere...» 

«Lo so. Ma cosa posso fare? A chi altri devo rivolgermi?» 

«Be', se in Italia non ti ascolta nessuno, devi tentare altrove.» 

«Idea magnifica. E chi hai in mente? II presidente degli Stati Uniti?» lo scherni 
Manzano. 

«L'Unione europea.» 

«Fantastico! Suona davvero promettente.» 

«Ora ascoltami invece di prendermi in giro! Rifletti! Chi lavora all'UE?» 

Manzano capi dove volesse andare a parare. «Tua figlia. Che cosa stiamo 
aspettando?» 

Bondoni si rabbuio. «Lara e andata a sciare in Austria. » 

«Me l'avevi detto. Allora chiamiamola.» 

«Ci ho gia provato.» 

«E non ci sei riuscito. Splendido! Cosi torniamo al pnnto di partenza.» 

«Faccio un altro tentativo.» 

Manzano ricordo che il suo vicino aveva ancora un vecchio telefono fisso, 
ragione per cui l'aveva preso in giro tante volte. 

Andarono nell'altro appartamento. Bondoni non riusci a rintracciare sua figlia. 
La linea era muta. Lo fisso con espressione vacua. 

«Forse e sulle piste», ipotizzo Manzano. 

«Oppure e ancora in viaggio.» 

«Oppure non e mai partita. A Bruxelles ha una connessione alia rete fissa?» 

«Ci ho gia provato. Anche in ufficio. Ma non c'e.» 

«Dove hai detto che voleva andare?» 

«In Tirolo. A Ischgl. Mi ha lasciato l'indirizzo per ogni evenienza.» 

«Ci sono stato.» Manzano riflette. «Hai ancora qualcuna di quelle taniche di 
riserva che riempi quando il prezzo della benzina si abbassa?» 

Bondoni corrugo la fronte. «Perche?» 

«Si o no?» 

«Si.» 



«E il serbatoio della tua Fiat e piu o meno pieno?» 

«Credo di si. Ma...» Bondoni capi. Comincio ad agitare nervosamente l'indice 
come se volesse impedire a un bambino di combinare una marachella. «No. No. 
Scordatelo. Sei pazzo!» 

«Hai un'idea migliore?» Manzano sorrise. «0 qnalcosa di meglio da fare? 
Occorreranno quattro o cinque ore.» Gli tiro il colletto del cappotto. «E in 
macchina puoi accendere il riscaldamento.» 


Fattoria vicino a Dornbirn 


«Ah, che bel calduccio!» Terbanten si premette contro la stufa di maiolica nel 
soggiorno in stile rustico. Angstrom sedeva con gli altri al grande e vecchio tavolo, 
mangiando cio che la contadina aveva tirato fuori. Pane nero, burro, formaggio, 
lardo. Un bicchiere di latte fresco. Tutti si servirono senza complimenti, solo van 
Kaalden non tocco il latte appena munto. Anche Angstrom faticava a tenere in 
mano il bicchiere. Aveva gli avambracci irrigiditi come quando, in passato, andava 
troppo a lungo sulla tavola da windsurf senza trapezio. Chiacchierarono coi 
padroni di casa e coi loro aiutanti, ironizzarono sulla propria goffaggine nella 
mungitura - che il contadino imito con le sue dita tozze, ridendo fino alle lacrime - 
e si chiesero come proseguire. Quando il vicino capi che non avevano abbastanza 
carburante per arrivare a destinazione, domando: «Quanta strada vi manca?» 

«Forse un'ora, circa sessanta chilometri.» 

L'uomo, che doveva essere un po' piu vecchio del contadino, aveva il volto e le 
mani segnate dal lavoro all'aria aperta. «Dovrebbero bastarvi died litri. Io ho il 
serbatoio pieno. Vi posso dare un po' di benzina.» 

Angstrom tradusse per le altre e annui con gratitudine. «Mille grazie! Siamo 
disposte a pagare, naturalmente.» 

«L'avevo dato per scontato. Quattro euro al litro», disse l'altro, imperturbabile. 

Lei degluti. Era il doppio del solito. Guardo Bondoni. Stavano pensando la 
stessa cosa. Occorreva mantenere la calma. La domanda e l'offerta non avevano 
nulla a che vedere con la giustizia o la correttezza. L'essenziale era procurarsi la 
benzina. 



Finirono di mangiare e ringraziarono il contadino, che diede loro qualche 
provvista per il viaggio: quattro bottiglie di latte ancora tiepido, una pagnotta, 
burro e un bel pezzo di lardo fatto in casa. 

Il vicino sposto il furgone dietro la Citroen. Con un tubo infilato nel serbatoio 
trasferi un po' di carburante in una tanica e quindi lo verso nell'automobile. 
Angstrom pago e lo ringrazio. Died minuti dopo erano tornate in autostrada. 

«Un bagno! Darei qualsiasi cosa per un bagno!» Van Kaalden si annuso le 
braccia come se cosi potesse aspirare l'odore della stalla. 


Ybbs-Persenbeug 


Il Danubio serpeggiava tranquillo e inarrestabile attraverso il paesaggio. Sui 
campi bianchi ai suoi lati, le fattorie e gli alberi spogli s'innalzavano sotto un cielo 
incolore. La diga della centrale e solo un'illusione del potere umano, penso 
Oberstatter. Possiamo rallentare e sbarrare il fiume, ma non fermarlo. E nemmeno 
controllarlo, come avevano dimostrato le piene degli anni precedenti. 

Aveva smesso di nevicare. Oberstatter segui con lo sguardo le anse del 
Danubio mentre dava ancora un tiro alia sigaretta e pensava alle ultime 
ventiquattr'ore. Non era piu tomato a casa benche a un certo punto fosse arrivato il 
team del turno di notte. Nel frattempo avevano dormito per un po' su brande di 
fortuna. Avevano cercato senza sosta di riavviare la centrale, ma i messaggi di 
errore avevano continuato a impedire la riattivazione. Ogni volta una squadra era 
dovuta andare a controllare l'elemento interessato. Non avevano mai rilevato 
problemi. 

L'impianto sembrava a posto, ma che altro avrebbero potuto fare? Se il 
software segnalava un errore, bisognava verificare. 

I primi tentativi di gestione automatica delle centrali risalivano agli anni '20 del 
Novecento. La vera svolta, tuttavia, era arrivata solo col progresso dell'informatica 
negli anni '60. Da allora un numero sempre maggiore di compiti era stato affidato 
ai computer. Senza di loro la gestione delle centrali moderne sarebbe stata 
impossible, come pure l'organizzazione delle complesse reti elettriche. Oberstatter 
penso alia propria auto. La sua prima vettura, un Maggiolino della Volkswagen, era 
ancora una macchina nel vero senso del termine. Quella attuale era un computer 



con le ruote. Per trovare eventuali guasti, il meccanico non s'infilava pm sotto il 
veicolo e non si chinava pm sul cofano aperto, bensi collegava un piccolo 
computer all'elemento di comando nel blocco motore e leggeva il messaggio di 
errore. 

Oberstatter ricordo che un anno prima aveva speso un patrimonio per far 
riparare l'auto di sua moglie. Il sistema aveva indicato un problema col liquido dei 
freni. L'officina aveva sostituito tutti i tubi, ma il computer di bordo aveva 
continuato a segnalare un guasto. «Forse sono i freni», aveva ipotizzato il 
meccanico, e aveva rimpiazzato anche quelli. Il messaggio non era sparito. Finche 
il meccanico non aveva spiegato che avrebbero dovuto cambiare il cervello 
elettronico. Il nuovo computer non aveva piu segnalato nessun errore. 

Oberstatter spense la sigaretta, la getto nel posacenere ed entro nella stazione di 
controllo. «Dev'essere il softwares disse al capoturno. 

«L'ho pensato anch'io. La domanda e da dove cominciamo.» 

In una centrale si usavano i programmi piu disparati. I piu complicati erano i 
sistemi Supervisory Control and Data Acquisition, in breve SCADA. Servivano a 
comandare l'impianto ed erano costituiti da componenti di diversa natura, da un 
hardware molto specifico come i controllori programmabili ai normalissimi 
computer Windows. Gli SCADA organizzavano le procedure sempre piu 
complesse del mondo moderno, dai processi di produzione nel settore industriale 
all'organizzazione d'infrastrutture, alia gestione di porti, aeroporti, stazioni, sedi di 
multinazionali, centri commerciali e stazioni spaziali. Permettevano a un manipolo 
di uomini di pilotare una petroliera gigantesca, a una dozzina di operai di far 
funzionare il capannone di un'azienda automobilistica e a milioni di passeggeri di 
decollare e atterrare ogni giorno negli aeroporti. 

«Non ne ho idea. Gli SCADA sono stati testati accuratamente all'inizio. In piu, 
e impossibile arrivarci. Inizierei dai computer Windows. Gia nel 2002 ero contrario 
a usare Windows per lo stato operativo perche non e affatto sicuro. Persino la 
Microsoft trema di paura quando qualcuno utilizza Win2K senza patch di 
sicurezza, ma il produttore di software ce lo proibisce.» 

Il capoturno fisso la sala macchine oltre le enormi vetrate. Oberstatter intui a 
cosa stava pensando. Se avesse deciso d'interrompere i tentativi di riawio finche 
non avessero verificato il software, sarebbero potuti passare giorni prima che la 
centrale riprendesse l'erogazione di energia. L'ultima parola spettava al gestore. 

«Speriamo che non ci abbiano rifilato qualcosa come Stuxnet», disse 
Oberstatter. 



«Non dirlo nemmeno per scherzo. » 

«Sono serissimo.» 

II malware aveva fatto scalpore nell'autunno del 2010, dopo che aveva 
attaccato una centrale nucleare iraniana. Un'agenzia di stampa cinese aveva riferito 
che anche centinaia d'impianti nazionali erano state infettate dal worm, che in 
seguito era stato riscontrato anche altrove. Era stata contagiata circa meta delle 
centrali tedesche, ma, poiche il virus era stato progettato per uno scopo ben 
preciso, non c'erano state ripercussioni. Gli esperti ritenevano che gli artefici 
fossero stati i servizi segreti israeliani e americani e che il bersaglio fosse stato la 
centrale nucleare iraniana, ma nessuna delle due ipotesi era stata confermata. I veri 
artefici e l'effettivo bersaglio di Stuxnet sarebbero rimasti ignoti ancora per molto 
tempo. Si supponeva che la progettazione del virus avesse richiesto milioni di 
dollari e che vi avesse preso parte un team di specialisti di vari settori. I creatori di 
Stuxnet disponevano inoltre d'informazioni dettagliate sulle procedure negli 
impianti aggrediti, informazioni che dovevano aver rubato alle aziende produttrici. 
In ogni caso, il virus non era stato il risultato di uno scherzo architettato da un 
adolescente davanti al proprio computer. 

«Continuare cosi non ha senso», affermo alia fine il superiore di Oberstatter. 
«Interrompiamo i tentativi di riattivazione. Informo la centrale. » 


Ratmgen 


Nell'ampio parcheggio c'erano poche auto, anche se piu di quante ce ne fossero 
di solito nei sabati di febbraio. Un sottilissimo strato di neve si stendeva su vaste 
superfici, spazzate da raffiche di vento che sollevavano nuvole bianche e 
scoprivano chiazze di asfalto grigio. In quello spoglio paesaggio invernale, il cubo 
di vetro e calcestruzzo - un edificio di dieci piani dalla forma allungata - pareva 
quasi innalzarsi nel bel mezzo del nulla. Sopra la costruzione, una grande scritta 
blu si stagliava nel cielo plumbeo: TALAEFER AG. Alcune finestre erano 
illuminate. 

James Wickley parcheggio l'SLS Roadster nel posteggio con la targa della 
limousine aziendale che guidava durante la settimana. Quel giorno, pero, era 
sabato e lui si era concesso il lusso di andare al quartier generale con la vettura 



sportiva, che costava quanto la retribuzione annua di diversi dipendenti medi della 
Talaefer AG. 

Poiche era presidente del consiglio d'amministrazione, si recava spesso in 
ufficio di sabato. A suo parere, chi lavorava molto e faceva guadagnare un 
mucchio di soldi alia societa aveva il diritto, ogni tanto, di usare l'auto che 
preferiva. Naturalmente, non avrebbe mai fatto visita ai clienti con quella vettura. 
Per gli spostamenti di tutti i giorni utilizzava la Mercedes classe S, decidendo di 
volta in volta se guidare personalmente o farsi accompagnare da uno chauffeur. 

Salto giu e, senza abbottonarsi il cappotto, percorse la breve distanza fino 
all'entrata. Studio il proprio riflesso nella porta a vetri: la figura dinoccolata, la 
scriminatura impeccabile che neppure la piu impetuosa raffica di vento riusciva a 
rovinare. 

Per fortuna, in cantina c'erano gruppi elettrogeni a gasolio che, nonostante le 
circostanze, gli permettevano di prendere l'ascensore e di riscaldare il suo ufficio 
all'ultimo piano. 

Getto il cappotto su una sedia e accese il computer. Mentre l'apparecchio si 
avviava, guardo la foto incorniciata sulla parete di fronte. L'immagine in bianco e 
nero mostrava un giovane vestito alia moda degli anni ' 70 , davanti a un calcolatore 
obsoleto. 

Bruno Talaefer aveva progettato il suo primo sistema di comando nel 1973. Nel 
giro di pochi anni aveva trasformato l'azienda, ubicata nella provincia della 
Renania settentrionale-Vestfalia, in un colosso internazionale. A meta degli anni 
'80 l'aveva tramutata in una societa per azioni quotata in borsa e si era ritirato nel 
consiglio di sorveglianza. Avevano sviluppato sin dall'inizio sistemi di controllo e 
comando per l'industria e la logistica dei trasporti, cui si erano aggiunte ben presto 
soluzioni per i fornitori di corrente. Sin dai primi anni '80, la Talaefer aveva 
accompagnato abilmente il profondo cambiamento strutturale del settore come 
partner dei grandi costruttori d'impianti. Ormai oltre il 20 per cento del fatturato e 
degli utili veniva da quel comparto. 

James Wickley, figlio di un diplomatico, era nato a Bath, era cresciuto tra 
Londra, Singapore e Washington e aveva studiato a Cambridge e a Harvard. 
Presidente del consiglio d'amministrazione della Talaefer AG da quattro anni, 
prevedeva un boom in un futuro non troppo lontano. Dopo la deregolamentazione 
dei mercati europei negli ultimi decenni, la svolta definitiva era ormai alle porte. 
L'introduzione delle Smart Grid prometteva enormi guadagni alle societa di tutto il 
pianeta. L'idea fondamentale era semplice. Fino a quel momento, i grandi 



produttori centralizzati di energia avevano erogato l'elettricita e l'avevano 
distribuita agli utenti finali attraverso reti internazionali collegate sempre piu 
strettamente. Quel sistema, in certa misura, funzionava ancora. II fabbisogno di 
corrente era noto. Le centrali idroelettriche, a carbone e nucleari fornivano energia 
a getto continuo; la maggiore flessibilita necessaria negli orari di punta era 
garantita, invece, da apposite centrali termiche, perlopiu riscaldate a gas. 

In futuro, l'elettricita sarebbe stata erogata da un numero crescente di unita, 
anche piu piccole. Inoltre, le fonti della produzione sarebbero state fornitori 
inaffidabili come il sole e il vento. II giovane ramo industriale dell'energy 
harvesting avrebbe toccato un vertice temporaneo di li a pochi anni. Cosi, per 
esempio, sarebbe stato possibile generare energia mentre si camminava, grazie a 
microcentrali inserite nelle suole delle scarpe. 

Le reti tradizionali non erano in grado di supportare innumerevoli fornitori 
piccoli, indipendenti e imprevedibili. La proliferazione degli impianti solari ed 
eolici rappresentava gia una minaccia per la stabilita della rete. La situazione 
sarebbe divenuta totalmente incontrollabile non appena ogni casa - anzi, ogni 
persona - fosse diventata una minicentrale e avesse continuato a produrre corrente 
anche quando non fosse stato necessario. 

Un altro ruolo fondamentale era svolto dalla decisione politica di rendere gli 
Stati europei indipendenti dai combustibili fossili come il petrolio o il carbone, e 
addirittura dal nucleare, nel giro di pochi decenni. La Germania, per esempio, 
aveva optato per il massiccio sfruttamento dell'energia eolica. Giganteschi parchi 
eolici sul mare del Nord avrebbero soddisfatto l'enorme richiesta di corrente degli 
impianti industriali del Sud. Gli ambientalisti non sapevano piu che pesci pigliare. 
Per decenni si erano battuti per il potenziamento delle fonti di energia alternative, 
per poi dover constatare che i generatori eolici, i tracciati dell'alta tensione e i 
bacini di raccolta avrebbero deturpato tutto il Paese. L'industria edile era al settimo 
cielo, i residenti un po' meno. Era la che entravano in gioco le Smart Grid, reti 
elettriche intelligenti che alia fine si sarebbero gestite e organizzate da sole. 
Sensori ad alta velocita, collocati in tutti i punti possibili della rete, avrebbero 
misurato in tempo reale la tensione e la qualita della corrente. Grazie a quell'idea 
ingegnosa, molti piccoli impianti si sarebbero riuniti in centrali virtuali. Gli utenti 
avrebbero ricevuto gli Smart Meter. Secondo una direttiva dell'Unione europea, 
entro il 2020 sarebbero state riconvertite vaste aree del continente. Alcuni Stati, tra 
cui i Paesi Bassi, avevano tuttavia sospeso o bloccato temporaneamente i progetti 
per motivi di costi o di sicurezza. 



Qualunque multinazionale famosa scorgesse anche solo il pm remoto 
collegamento con la propria attivita abituale non esitava a cogliere 
quell'opportunita: dalle classiche aziende elettroniche e tecniche ai giganti delle 
comunicazioni, che contavano sulle proprie capacita di connessione e scambio 
d'informazioni, fino ai costruttori di automobili che volevano installare i loro 
motori anche negli studi medici o negli uffici amministrativi. 

Prima, pero, occorreva riattivare il sistema esistente. II computer gli segnalo 
che era saltata anche la connessione Internet. 

Wickley passo nella spaziosa sala riunioni in cui lo aspettavano i dirigenti che 
aveva convocato la sera prima per discutere del blackout. 

«Finora non abbiamo ricevuto nessun riscontro dai gestori, dai costruttori degli 
impianti ne dalle singole centrali», esordi il responsabile delle vendite. «Ho 
allestito un call center interno in caso i clienti abbiano bisogno di assistenza.» 

«Ottimo», approvo Wickley. «Abbiamo abbastanza tecnici?» 

«Per il momento, si», rispose il responsabile del personale. «Ne stiamo 
contattando altri, per quanto possibile. Confidiamo in una rapida soluzione del 
problema o in un numero contenuto di richieste, almeno fino a lunedi, anche 
perche le linee telefoniche non funzionano. Per allora la domanda sara diminuita, 
se non addirittura inesistente, e alio stesso tempo tutti i dipendenti saranno 
rientrati.» 

«Voglio sperarlo», replied Wickley. «Le comunicazioni?» La domanda era 
rivolta al responsabile delle comunicazioni aziendali, un tipo spigoloso dai capelli 
che cominciavano a ingrigire prima del tempo. 

«Finora niente richieste dai media. Tuttavia intendo condurre il prima possibile 
dei briefing con giornalisti selezionati, sottolineando l'affidabilita dei nostri 
prodotti e l'elevata competenza dei nostri ingegneri e sviluppatori di software, 
soprattutto in considerazione dei progetti che abbiamo in cantiere.» 

«Magnifico! E una buona idea e mi porta all'argomento piu importante di 
questa riunione.» Wickley si piego, girando lo sguardo sulla ventina di uomini la 
davanti. «Questo blackout e un'occasione che non possiamo lasciarci sfuggire! Tra 
qualche ora sara finito, ma non dimenticato. Ce ne occuperemo noi.» Salto su. 
«Ora dobbiamo spiegare alle persone negli uffici decisivi che i progetti dei nostri 
concorrenti sono troppo limitati o illusori e che sono indispensabili innovazioni 
radicali.» 

Innovazioni che, secondo i suoi piani, avrebbero regalato alia Talaefer AG tassi 
di crescita annui a due cifre. 



Si rivolse al responsabile delle vendite. «Da lunedi mattina fisseremo degli 
incontri con tutti coloro che hanno potere decisionale in questo campo.» 

Non avrebbero piu dovuto suscitare il loro interesse con lussuosi viaggi di 
studio in Paesi stranieri, bensi con semplici presentazioni dei fatti e dei prodotti 
Talaefer. Wickley poso le mani sul lungo tavolo e fisso i suoi colleghi. «Entro 
lunedi sera voglio sentire le presentazioni piu importanti, col blackout come punto 
di partenza e come costante filo rosso. » Dalle loro espressioni cap! di averli colti di 
sorpresa. 

Probabilmente le loro famiglie erano a casa senza acqua, riscaldamento e 
telefono e aspettavano con impazienza il loro ritorno. Be', avrebbero dovuto 
cavarsela da sole. 

«Coraggio, signori! Mostriamo al mondo cos'e l'energia.» 


Parigi 


Quando Shannon fu svegliata dalla musica, maledisse il suo coinquilino Emile. 
A Parigi gli affitti erano esorbitanti e lei spendeva la meta del proprio reddito 
mensile per l'appartamento a Montparnasse, percio non aveva potuto fare la 
schizzinosa. Solo dopo essersi awolta il cuscino intorno alia testa per continuare a 
dormire, si domando da dove venisse la musica. Dalla strada davanti alia finestra 
arrivava il rumore del traffico. Si alzo a sedere e cerco di snebbiarsi il cervello. 

Cosi com'era, in T-shirt e calzoncini, si trascino in corridoio ed entro in bagno. 
Apri i rubinetti antiquati - uno per l'acqua calda e l'altro per l'acqua fredda -, si lavo 
il viso e si sciacquo la bocca. Insonnolita, si guardo alio specchio. I capelli castani 
arruffati le caddero sul volto. 

L'acqua scorreva. La musica suonava. Shannon uso il WC. Lo sciacquone 
funzionava. 

Indosso l'accappatoio e ando in cucina. Marielle e Karl stavano facendo 
colazione e la radio trasmetteva un brano di hip-hop francese. Lei lo odiava piu di 
quello inglese, soprattutto appena sveglia, ma quel giorno era contenta di sentirlo. 

•y 

«'Giorno. E tornata la corrente?» 

«Per fortuna si.» Karl, il tedesco tracagnotto coi ricci neri, era uno dei suoi 
quattro coinquilini. Marielle veniva dalla periferia di Tolosa, Emile dalla Bretagna 



e poi c'era Dajan, proveniente da un villaggio della Polonia orientale. 

Shannon verso il caffe e il latte in una tazza. II boss dell'Electricite de France 
non si e precipitato inutilmente al ministero degli Interni, penso. Oppnre la sua 
comparsa - che altro avrebbe potuto fare la? - aveva dato proprio l'esito sperato, 
ossia il ripristino dell'erogazione nel pm breve tempo possibile. 

«Ma non ovunque», continuo Karl con la bocca piena e l'accento tedesco. 
Shannon non avrebbe potuto canzonarlo, perche la sua inflessione americana non 
era meno marcata. «In molte zone del Paese stanno ancora congelando. 
Probabilmente anche i miei genitori in Germania», continuo il giovane. 

«Hai parlato con loro?» 

«No. Non sono riuscito a prendere la linea, ma al notiziario hanno detto che ci 
sono stati blackout anche in altri Paesi. Un sovraccarico dovuto al freddo, hanno 
spiegato.» 

Shannon si preparo un panino al miele. 

«A Parigi i mezzi pubblici sono tornati quasi tutti in funzione», disse Marielle. 

«Ottimo, perche devo andare all'universita», replied Karl. 

«Di sabato?» 

Lui fece spallucce, mise le stoviglie nel lavello e scomparve. Shannon racconto 
della propria nottata e chiese a Marielle come se la fossero cavata 
nell'appartamento. 

«Abbastanza bene. Mi sono infilata un pullover, ho buttato un'altra coperta sul 
letto e ho dormito per tutto il blackout. » 

•y 

«E il metodo migliore.» 

Shannon fece una doccia calda, quindi si sedette davanti al laptop e carico il 
materiale della notte precedente. Era libera professionista, percio poteva usare le 
riprese scartate da Turner. Nel frattempo consulto alcune pagine di notizie e 
controllo i propri account sui social network. Quindi mise insieme un breve filmato 
e lo pubblico su YouTube. 

Infine s'imbacuccd e ando a fare la spesa. Il piccolo supermercato due vie piu 
in la era aperto. Lungo il tragitto, Shannon si guardo intorno cercando 
d'individuare le conseguenze del blackout, ma i parigini erano gia tornati alia 
normalita. 

Mentre rientrava, incontro la sua vicina davanti al portone. Anche Annette 
Doreuil - sessantacinque anni, sempre molto curata - era andata a fare la spesa. 
«Shannon! Che serata ieri, vero?» 



«Gia, sono stata in giro tutta la notte. La corrente e tornata solo verso le sei del 
mattino», rispose la giovane mentre si dirigevano verso l'ascensore. 

«Nostra figlia e la sua famiglia volevano venire da Amsterdam, ma i voli sono 
stati annullati.» 

«Peccato. So che non vedeva l'ora di riabbracciare i suoi nipoti.» 

La cabina tremo e si fermo tra due piani. Shannon send una stretta alio 
stomaco, ma l'ascensore riprese a salire. 

«Meno male», rise nervosamente Doreuil. Tacqnero e guardarono i piani che 
scorrevano oltre i vetri della porta finche non arrivarono al quarto. Shannon fu 
contenta di uscire dalla cabina. Forse avrebbe iniziato a usare pm spesso le scale. 
«Mi saluti suo marito. Spero che i suoi nipoti vengano presto a trovarla.» 

«Anch'io.» 


Vicino a Bellinzona 


L'autostrada sembrava meno trafficata del solito. Bondoni gli aveva ceduto il 
volante. Da quando avevano lasciato Milano, Manzano guidava la 112 del 1970 al 
limite di centoquaranta chilometri orari. Nel corso degli anni, Bondoni aveva 
tenuto la vettura in condizioni impeccabili. II veicolo, tuttavia, era cosi rumoroso 
che potevano comunicare solo urlando, il che aveva ben presto messo fine alia 
conversazione. Il vecchio aveva acceso la radio e avevano ascoltato i notiziari e gli 
speciali trasmessi dalla maggior parte dei canali. 

Purtroppo il serbatoio non era pieno come aveva sperato Manzano. Bondoni, 
pero, aveva abbastanza taniche in garage da permettere loro di percorrere 
tranquillamente i circa quattrocento chilometri fino a Ischgl. Nel minuscolo 
bagagliaio c'erano quattro taniche da venti litri ciascuna, che avrebbero addirittura 
consentito loro di tornare a casa senza dover cercare una stazione di servizio. 
Manzano si augurava che non fosse necessario usarle, ma le notizie non erano 
rassicuranti. Quasi tutta l'Europa era ancora senza corrente. 

Erano gia in Svizzera, si erano lasciati alle spalle Lugano e viaggiavano in 
direzione Bellinzona quando la lancetta della benzina entro nel segmento rosso. 

«Dobbiamo fare rifornimento», disse Manzano quando vide il cartello di un 
parcheggio. 



La meta sinistra dell'area era occupata da quattro camion in fila l'uno dietro 
l'altro, mentre a destra erano posteggiate tre automobili, accanto a una delle quali 
c'era un uomo che camminava avanti e indietro fumando una sigaretta. Manzano e 
Bondoni smontarono e si sgranchirono le gambe. Manzano apri il portellone 
posteriore, tiro fuori una tanica e comincio a riempire il serbatoio. 

Ascolto il lieve gorgoglio del carburante, accompagnato dai rumori di 
sottofondo delle poche vetture di passaggio. Si sforzo di ricordare quando fosse 
stata l'ultima volta che aveva fatto benzina con una tanica. Anzi, si chiese se 
l'avesse mai fatto. La presenza dei distributori veniva data per scontata, ovunque. 

«Ehi! Siete un'autocisterna in miniatura», disse qualcuno con una risata 
gutturale. Il fumatore, che aveva gettato via la sigaretta, sbircio con curiosita nel 
bagagliaio della 112. 

Manzano non l'aveva sentito avvicinarsi. Quel fatto non gli piaceva. E 
nemmeno lo sconosciuto, l'insistenza con cui guardava nella loro auto e il suono 
della sua voce. «Abbiamo ancora molta strada da fare.» 

«Dove volete andare con questo macinino?» 

Che cosa gliene importava? 

«Ad Amburgo», menti Manzano. 

«Wow! Un bel viaggio per un simile catorcio.» 

Manzano svuoto la tanica, riawito il tappo e la rimise nel bagagliaio. Spio oltre 
il tetto della vettura e noto che dalla macchina di quel tale erano scesi altri due 
uomini. Gli piacevano ancora meno del fumatore. Chiuse il portellone. 

«Come si permette? Questa e un'auto d'epoca!» s'indigno Bondoni. 

«E si vede», rise l'altro. «Con questa non arriverete mai ad Amburgo. Non 
preferite venderci una tanica o due?» 

Manzano aveva le dita posate sulla maniglia della portiera, pronto per salire. 
«Mi displace, ma le ho gia detto dove dobbiamo andare. Ci serve fino all'ultima 
goccia.» 

Intanto gli altri due li avevano raggiunti. Uno si piazzo davanti al cofano, l'altro 
si diresse verso Bondoni, che stava salendo dalla parte del passeggero. 

Il fumatore afferro Manzano. «Non vuole ripensarci?» Senza paura, lui guardo 
prima l'uomo e poi la sua mano sul proprio braccio. Quando l'altro non lo mollo, 
provo a divincolarsi, ma fu inutile. 

«Mi lasci», disse Manzano con calma, anche se send i muscoli che si 
tendevano e il calore che gli pervadeva le membra. 



«Abbiamo bisogno di benzina. Finora ve l'ho chiesta gentilmente», dichiaro lo 
sconosciuto. 

Alla faccia della gentilezza. Senza esitare, Manzano gli sferro una ginocchiata 
tra le gambe. L'altro, colto alia sprovvista, si piego e lo lascio andare. Lui lo spinse 
via, facendolo vacillare e cadere sull'asfalto, quindi monto sulla 112. Bondoni 
sfrutto il momento di confusione e si butto letteralmente sul sedile del passeggero. 

Manzano blocco la portiera e giro la chiave dell'accensione. II suo aggressore si 
rialzo. II tizio davanti al cofano si appoggio alia vettura come se cosi potesse 
fermarla. Bondoni provo a chiudere lo sportello, ma il terzo uomo aveva infilato le 
braccia nell'abitacolo e lo stava strattonando. Manzano aziono la frizione e 
premette l'acceleratore, al che il motore rombo. Il fumatore tenth di aprirgli la 
portiera. Il tipo davanti al cofano non si sposto. Per un attimo i loro sguardi 
s'incrociarono, poi Manzano stacco la frizione. La 112 fece un balzo, l'uomo fu 
scagliato contro il parabrezza, rotolo di lato e trascino con se il fumatore. Il terzo si 
mise a correre, tentando di tirare giu Bondoni, che imprecava a squarciagola. 
Manzano accelero. Vide nello specchietto retrovisore il fumatore che li seguiva. Il 
suo compagno era steso a terra. Bondoni si libero del terzo aggressore con un 
ultimo calcio e chiuse lo sportello. Manzano innesto una marcia piu alta e sfreccio 
fuori dall'uscita mentre il vecchio, seduto quasi al contrario, si raddrizzava sul 
sedile. «Chi erano quelli?» domando, trafelato. 

«Banditi moderni.» Manzano aveva il cuore che batteva all'impazzata. 
Controllo nello specchietto che i tre uomini non li stessero seguendo e si chiese se 
ne avesse ferito gravemente uno. Dovette ammettere, pero, che non provava 
nessuna compassione, bensi solo rabbia per quell'aggressione spudorata. Purtroppo 
non aveva memorizzato la targa. In realta, avrebbe dovuto denunciarli. Oppure era 
stato lui a commettere un reato investendo il tizio davanti al cofano? 

«Bastardi», borbotto Bondoni. «La mia bellissima auto. Povero me, quell'idiota 
ha ammaccato il davanti !» 

Speriamo che il blackout finisca presto. Che cosa succedera se le persone 
cominciano gia ad andare fuori di testa? si domando Manzano continuando a 
lanciare occhiate alio specchietto. 


Berlino 



Michelsen osservo l'arrivo delle limousine nere dalle finestre dell'edificio che 
divideva il ministero dalla Alt-Moabit. II ministro degli Interni aveva convocato i 
presidenti dei consigli d'amministrazione dei principali produttori e distributori 
tedeschi di energia. Quando Michelsen li aveva contattati al telefono, aveva parlato 
di una riunione straordinaria. Quei pezzi grossi se la sarebbero vista brutta. 
L'avevano intuito anche loro, ma non avevano avuto altra scelta. In futuro, coloro 
che non si fossero presentati sarebbero incappati in insormontabili ostacoli politici. 
Erano arrivati tutti. 

Nella piccola sala riunioni aspettavano i funzionari ministeriali che formavano 
il cuore dell'unita di crisi operativa, intend a conversare o a sfogliare documenti. 
Alcuni indossavano cardigan o pullover pesanti sotto le giacche. Il ministro stava 
parlando al telefono fisso in uno degli uffici attigui. 

Michelsen aveva escogitato una sorpresa e lui le aveva dato l'autorizzazione. 
Anziche utilizzare una sala riunioni del ministero, ne avevano affittata una 
nell'edificio di fronte. Lo studio legale era chiuso a causa del blackout. La 
temperatura nei locali era scesa a dodici gradi. Sotto la giacca del tailleur 
pantalone, Michelsen portava una biancheria intima funzionale che non ingrossava. 
Dal suo punto d'osservazione al terzo piano lesse la confusione sui void dei 
presidenti quando smontarono dalle automobili e cercarono l'indirizzo. Ciascuno di 
loro era stato piu volte al ministero e doveva aver pensato che ci fosse un errore. I 
campanelli e le porte automatiche non funzionavano. Di sotto c'era un impiegato 
che li avrebbe fatti entrare e che avrebbe indicato loro la strada verso il terzo 
piano. Niente ascensore, purtroppo. Michelsen rimase alia finestra finche l'ultimo 
non scomparve nel palazzo. Si sposto verso l'uscio con un debole sorriso e attese 
che bussassero. 

Occorse qualche minuto. Lei non si lascio guastare il divertimento e apri la 
porta di persona. Si ritrovo davanti due tizi di mezza eta, coi void arrossati sotto i 
capelli bianchi e grigi. Si erano sbottonati i cappotti costosi, da cui facevano 
capolino completi eleganti. Sulle scale si udi uno scalpiccio. Michelsen li invito a 
entrare e aspetto gli altri. A poco a poco, gli uomini raggiunsero il terzo piano. 
Tutti in cappotto e completo scuro, con cravatte dai colori neutri. Alcuni avevano il 
fiato corto. 

«Prego. Siete nel posto giusto. Il ministro e gia qui.» 

Strette di mano nella sala riunioni. I nuovi arrivati si tolsero i cappotti. Alcuni 
avevano la fronte sudata per lo sforzo. Dopo pochi minuti presero posto. 



II presidente del consiglio d'amministrazione dell'E.ON, che sembrava 
piuttosto in forma, comincio a sfregarsi le mani come per riscaldarle. Le scale non 
gli erano costate troppa fatica e ora iniziava ad avere freddo. 

Quando entro il ministro, si alzarono. 

« Signori, state pure comodi», esordi lui. 

Gli ospiti si rimisero seduti. Solo un assistente del segretario di Stato rimase in 
piedi nell'angolo, accanto a un blocco a fogli mobili. 

«Per questa riunione abbiamo scelto un luogo un po' insolito. Senza corrente, 
purtroppo non posso offrirvi un te o un caffe. Vi prego di rimandare l'uso delle 
toilette a un altro momento, in un posto dove funzionino la fornitura e lo 
smaltimento dell'acqua.» II ministro prese posto. «Vorrei che durante la riunione 
non dimenticassimo mai cosa stanno passando da ventiquattr'ore circa sessanta 
milioni di cittadini tedeschi.» 

Michelsen osservo di nascosto le reazioni degli ospiti. Mantennero tutti 
un'espressione d'interesse distaccato, tranne uno che accenno un sorriso beffardo. 

«Mentre noi al ministero e voi nei vostri uffici ce ne stiamo al calduccio grazie 
ai generatori d'emergenza, le persone li fuori combattono contro il freddo, il buio, 
la mancanza d'acqua e l'impossibilita di accedere a generi alimentari, farmaci e 
denaro. Conoscete la situazione.» Il ministro fece un cenno discreto all'assistente, 
che giro il primo foglio del blocco. 

Per qualche ragione, Michelsen s'immalinconi. Da anni usavano impianti 
multimediali ad alta tecnologia che proiettavano suoni e immagini su uno schermo, 
ma quel giorno erano dovuti tornare alia buona vecchia carta, che veniva 
addirittura sfogliata a mano da una persona. D'un tratto ricordo il periodo 
precedente l'awento dei telefonini e le auto che non erano computer ambulanti e i 
cui paraurti ammaccati si potevano sostituire con un pezzo di ricambio dello 
sfasciacarrozze. Ricordo le lettere e le cartoline anziche le e-mail, gli SMS e i 
messaggi di stato sui social network. Quel momento di nostalgia, pero, passo 
rapidamente. Michelsen sapeva che l'organizzazione del mondo moderno 
dipendeva ormai da una precisa amministrazione elettronica impercettibile. Come 
il terreno su cui camminiamo o I'aria che respiriamo, siamo circondati da una rete 
di aiutanti invisibili, penso. Torno a concentrarsi sul blocco. 

Il foglio mostrava una carta geografica della Germania, perlopiu rossa e con 
poche macchie verdi. 

«Sulle strade, nelle stazioni e negli aeroporti regna il caos. L'economia ha gia 
subito perdite per centinaia di milioni.» 



Un altro segno. Pagina successiva. Un grosso numero rosso: -200.000.000 
euro. 

«Da quasi ventiquattr'ore, le vostre societa mi assicurano che presto il 
problema sara risolto. Invece, i primi Lander hanno proclamato lo stato di 
calamita.» 

Nuovo foglio. Un'altra carta geografica. Renania settentrionale-Vestfalia, 
Renania-Palatinato, Assia, Amburgo, Baden- Wtirttemberg, Baviera, Brandeburgo e 
Sassonia, tutti rossi. 

«Pensavo che le nostre reti elettriche fossero sicure. Le forze d'intervento 
stanno lavorando al limite delle loro capacita. Non possiamo chiedere aiuto agli 
altri Paesi, perche sono nelle stesse condizioni. La responsabilita e vostra. Ne ho 
abbastanza dei pretesti.» II ministro punto il suo sguardo penetrante su ciascuno di 
loro prima di proseguire: «Decidetevi a dirmi cosa sta succedendo. Mettiamo le 
carte in tavola. Dobbiamo proclamare lo stato di calamita in tutta la federazione?» 

Michelsen studio i visi degli ospiti. I presidenti dei consigli d'amministrazione 
si erano accordati? Probabilmente si. In quel caso dovevano aver preparato anche 
una strategia. Oppure si erano trovati in disaccordo? Tutti aspettarono che fosse 
qualcun altro a prendere la parola per primo. Si scambiarono delle occhiate. Un 
tipo sui cinquantacinque anni, con l'aria decisa e i capelli argentei con la riga a 
sinistra, si raddrizzo appena. Curd Heffgen presiedeva uno dei grandi gestori delle 
reti di trasmissione, rammento Michelsen. Inoltre, era presidente dell'Associazione 
nazionale delle imprese erogatrici di corrente e acqua, la lobby del comparto 
energetico tedesco. Non gli invidiava quella carica. L'associazione era sicuramente 
una delle piu problematiche della Germania. Da anni, infatti, il settore veniva 
accusato di rialzi abusivi dei prezzi e di ladrocini ai danni dei consumatori. Alio 
stesso tempo, tuttavia, doveva rispettare le direttive politiche. In piu, non c'erano 
altre organizzazioni che riunissero e rappresentassero tanti interessi diversi. Se i 
grandi gestori dell'energia chiedevano di prolungare il tempo di attivita delle 
centrali nucleari, i gestori piu piccoli - per esempio, le aziende municipali - lo 
consideravano uno svantaggio competitivo. Si favorivano i gestori delle energie 
alternative ricavate dal sole e dal vento, il che metteva sempre piu in difficolta gli 
operatori delle reti. Questi ultimi, pero, erano costretti dalla legge ad acquistare 
l'afflusso di energia variabile e capriccioso che arrivava dai parchi eolici e dagli 
impianti solari sempre piu diffusi, cosa che minacciava la stabilita della frequenza 
nella rete. Non doveva essere facile mettere d'accordo tutti e, come in quel caso, 
dover parlare a nome di tutti. 



«Riconosco che non siamo riusciti a sincronizzare vaste aree della rete», inizio 
Heffgen. 

Siate sinceri. Abbiate il coraggio di uscire alio scoperto. Vediamo chi si prende 
una bella lavata di capo, penso Michelsen. 

«I1 che dipende, tra le altre cose, dal fatto che praticamente non esistono vaste 
aree della rete. Ma non abbiamo concluso nulla nemmeno a livello regionale. La 
frequenza nelle poche zone attive e troppo instabile», continuo Heffgen. 

Sincerita, un corno, penso Michelsen. Quella vecchia volpe aveva solo 
espresso elegantemente il messaggio «non e colpa nostra», rendendolo piu velato. 

«Forse i produttori di corrente possono darci delle spiegazioni.» 

Dunque Heffgen aveva deciso di passare la patata bollente. Chi l'avrebbe 
presa? L'uomo si appoggio alio schienale e incrocio le braccia, indicando che 
aveva finito. 

«I1 signor von Balsdorff, forse?» suggeri il ministro. 

L'interpellato, un po' sovrappeso e con la pelle porosa tipica dei fumatori, 
s'inumidi nervosamente le labbra. «Mmm. Ci sono piu problemi con le centrali di 
quanti ne avessimo previsti in simili circostanze. Finora nessuno aveva dovuto 
affrontare una situazione come questa. Durante le simulazioni erano stati ipotizzati 
tassi d'inattivita fino al 30 per cento. Quelli attuali ammontano a piu del doppio. 
Stiamo ancora indagando...» 

«Sta dicendo che non siete ancora in grado di garantire il ripristino della 
fornitura di base?» lo interruppe il ministro a voce minacciosamente bassa. 

Von Balsdorff lo guardo, angustiato. « Abbiamo schierato tutto il personale 
disponibile, ma dal canto nostro non possiamo garantire nulla. » Si mordicchio le 
labbra. 

«E voi, signori?» chiese il ministro agli altri. 

Quelli scossero la testa, imbarazzati. 

Michelsen fu assalita dalla sensazione che aveva provato per l'ultima volta 
qualche anno prima, quando due poliziotti avevano bussato alia sua porta e le 
avevano chiesto se fosse la figlia di Thorsten ed Elvira Michelsen. Dalle 
espressioni dei presenti capi che anche loro avevano compreso la gravita della 
situazione. Nonostante il freddo, comincio a sudare e ad avere un nodo alia gola. 


Ischgl 



Angstrom guardo con sollievo e impazienza le montagne innevate che si 
stagliavano contro il cielo. Erano quasi arrivate a destinazione e sognavano un 
bagno, un vero WC, acqua calda, letti soffici e puliti, una serata davanti al 
caminetto. 

«Sbaglio, o gli ski-lift sono fermi?» chiese van Kaalden quando incontrarono le 
prime piste. 

«Sembrerebbe di si.» 

«La corrente e saltata anche qui.» 

«Avete mai fatto escursioni in montagna?» chiese Angstrom. 

«Neanche per sogno! Sono venuta per riposarmi», esclamo Terbanten. 

«Si possono vedere posti magnifici. Oppure possiamo noleggiare gli sci da 
fondo, cosi non ci servono gli ski-lift.» 

«In ogni caso, oggi non andremo sulle piste. E speriamo che domani l'incubo 
sia finito», intervenne Bondoni. 

La strada s'inerpicava lungo una montagna. Angstrom si guardo intorno alia 
ricerca del villaggio di baite in cui avevano prenotato un alloggio. Lo raggiunsero 
dieci minuti dopo. Su un pendio ripido sorgeva una dozzina di graziose casette di 
legno poco distanti le une dalle altre. Da alcuni camini uscivano sbuffi di fumo. 
Posteggiarono nel piccolo parcheggio quasi pieno. Sulla prima baita c'era una targa 
con la scritta reception. 

Dentro, furono accolte da una giovane donna in costume tirolese dietro un 
bancone. Angstrom inspiro il profumo del legno che riempiva la stanza e spiego i 
motivi del loro ritardo. La receptionist sorrise e si disse contenta che fossero 
riuscite ad arrivare. « Alcuni ospiti non si sono ancora visti.» Registro i nomi e le 
date di nascita. «Vi accompagno alia vostra baita.» 

Le condusse lungo gli angusti sentieri cosparsi di sale tra le casette, fino a una 
costruzione sul bordo inferiore del villaggio. Angstrom ammiro la valle e le 
montagne di fronte. 

«Purtroppo anche noi siamo stati colpiti dal blackout. Nelle baite mancano 
luce, acqua e riscaldamento», spiego la donna. 

Angstrom guardo le altre e lesse la delusione nei loro occhi. 

«Ma cercheremo ugualmente di rendere il vostro soggiorno il piu piacevole 
possibile», si affretto ad aggiungere la receptionist. «Inoltre, grazie alia 
pianificazione della struttura abbiamo avuto fortuna nella sfortuna.» 

Apri la casetta e le fece entrare. Da un minuscolo corridoio sbucarono in un 
soggiorno piccolo ma ospitale, con una panca in stile rustico e una stufa di 



maiolica. Alle pareti erano appese tele ricamate con proverbi. 

«Come vedete, le baite sono dotate di una stufa che riscalda tutta la casa. 
Percio non soffrirete il freddo. Qui la legna non manca.» La donna le porto in una 
minuscola cucina. Angstrom ebbe l'impressione che i locali fossero piu piccoli di 
quanto sembrassero sulle foto del sito Internet, ma erano caldi, profumati e 
accoglienti. Tutto sommato, era soddisfatta. 

«Anche il fornello in cucina si puo alimentare con la legna. Non so se aveste 
intenzione di cucinare, a ogni modo qui potete tranquillamente sciogliere la neve e 
riscaldare l'acqua per il bagno.» La giovane rise. «Fuori ne troverete in 
abbondanza. E come una volta! Strano, vero?» Torno seria e mostro loro le piccole 
camere al piano di sopra, raggiungibili da una scala di legno stretta e ripida. 
Contenevano ciascuna due letti singoli, a destra e a sinistra della finestra. 
L'arredamento era completato da un armadio. Angstrom si domando come due 
persone avrebbero potuto riporvi i vestiti e l'attrezzatura da sci per una settimana. 

«Qui c'e il bagno. Vedete, abbiamo preparato dei mastelli perche possiate 
riempire la vasca di neve e poi versarci dentro l'acqua riscaldata.» Quando la 
receptionist noto l'espressione scettica delle sue ospiti, continuo: «Naturalmente, 
riceverete uno sconto per i disagi. Penso che dobbiamo vedere il lato positivo. 
Potete stare al caldo e persino fare un bel bagno, anche se con qualche difficolta 
aggiuntiva, ma e piu di quanto molti altri abbiano in questo momento. Potete usare 
anche il WC. Dovete solo tenere sempre pronto un secchio d'acqua. Per 
precauzione ne abbiamo gia portati due». 

Angstrom non sapeva se ridere o piangere di fronte alia disinvoltura con cui la 
donna aveva descritto gli inconvenienti e le soluzioni provvisorie. Decise di 
accettare il suo consiglio e di vedere il lato positivo. 

«Nonostante i problemi potete addirittura usare la sauna, che vi mostrero 
immediatamente, e il ristorante, perche entrambi sono riscaldati a legna. » 
Tornarono in soggiorno. La donna le guardo, compiaciuta. «Naturalmente, spero 
che domani potrete godere di tutti i comfort del vostro alloggio. A proposito, alia 
reception c'e un telefono funzionante, in caso i vostri cellulari non prendano.» 
Mostro loro la sauna e il ristorante, quindi andarono a prendere i bagagli e si 
sistemarono. 

«Chi fa il bagno per prima?» 

Lanciarono una monetina. La fortunata fu van Kaalden. 

«Prima mungere le mucche, poi trascinare secchi di neve», borbotto Terbanten. 



«E cosi che viveva la maggior parte delle persone fino a cento anni fa», 
osservo Angstrom mentre riempiva il mastello. «E, a differenza di noi, senza la 
prospettiva che il giorno successivo le cose sarebbero andate molto meglio.» 
Comincio a sudare per lo sforzo. 

«Per fortuna sono nata in quest'epoca», disse Bondoni. 

«Vediamola come un'avventura divertente», replied Angstrom portando due 
secchi verso la casa. 


Saint-Laurent-Nouan 


La notte precedente, il turno di Marpeaux non era riuscito a riattivare il motore 
diesel guasto, ma gli altri sistemi funzionavano normalmente. Quel mattino, 
Marpeaux, rilassato, era andato a casa e aveva dormito qualche ora. Poi era salito 
in auto e aveva acceso la radio. I notiziari erano rassicuranti. Anche se ampie zone 
dell'Europa erano ancora senza elettricita, i gestori francesi avevano messo la rete 
sotto controllo almeno in alcune regioni. Entro sera prevedevano di ripristinare la 
fornitura di base in quasi tutto il Paese. 

Marpeaux aveva cercato di rintracciare i suoi figli, ma le reti telefoniche erano 
ancora fuori servizio o sovraccariche. Dopo aver appreso le novita promettenti, sua 
moglie aveva smesso di lamentarsi e aspettava con impazienza la riattivazione del 
riscaldamento. 

Quando Marpeaux arrivo al lavoro quella sera, il responsabile del turno 
precedente gli diede una buona notizia: «Qualche minuto fa e arrivato l'ordine di 
preparare il reattore al riawio». 

Una situazione che Marpeaux aveva vissuto e gestito dozzine di volte durante 
la sua camera, per non parlare delle numerose simulazioni cui aveva partecipato. Il 
difficile era coordinarsi coi gestori della rete in modo che l'energia immessa non 
causasse fluttuazioni di tensione. Marpeaux sapeva cosa fare. «Siamo gia collegati 
alia rete?» 

«Riceviamo una corrente regolare da tre ore.» 

Cosi il raffreddamento d'emergenza non dipendeva piu dai motori diesel. 

«E il motore guasto?» 

«Riparato.» 



«E anche testato?» 

«Pronto per l'uso. In bocca al lupo per la riattivazione. Buonanotte.» 


Milano 


«E se qnel tale avesse ragione?» chiese Curazzo a Troppano. «Dopotutto, la 
sua tesi spiegherebbe i blackout improvvisi in regioni cosi estese.» 

«La smetta! Abbiamo gia abbastanza problemi.» 

«Ipotizziamo che sia come dice lui. Guardi la fascia oraria.» Curazzo prese un 
grafico dal tavolo. «I1 blackout e iniziato ieri sera. Di colpo, senza motivo 
apparente e in ampie aree. Poi, la reazione a catena. Durante la notte abbiamo 
tentato di riattivare la rete e in molte zone ci siamo riusciti. Nel caso di Milano, 
l'orario coincide con quello che ha detto quel tizio. Guardi. Ma, meno di un'ora 
dopo, la corrente e saltata ancora, come se qualcuno stesse solo aspettando che 
ripristinassimo le forniture per poi staccare le abitazioni dalla rete e provocare cosi 
fluttuazioni di frequenza incontrollabili, che sono sfociate in un nuovo collasso.» 

Troppano lo fisso. «Nessuno puo staccare dalla rete milioni di abitazioni. Non 
voglio piu sentirne parlare finche non avremo preso in considerazione tutte le 
possibility sensate.» 


Ischgl 


Manzano ringrazio l'uomo che aveva spiegato loro la strada alia luce della 
torcia. II villaggio alpino era awolto nelle tenebre. Le vie erano buie. In molte 
finestre brillava il debole chiarore delle candele. Manzano si riteneva fortunato ad 
aver incontrato qualcuno. Restitui la carta stradale a Bondoni. 

«Speriamo di non aver bisogno delle catene», disse. In un inglese stentato, il 
passante gli aveva detto che avrebbero dovuto percorrere una tortuosa strada di 
montagna. 

«Mi auguro che Lara sia qui. Un'idea balorda, questo viaggio», replied il 
vecchio. 



Lungo le curve, i coni luminosi dei fari rischiaravano le pared innevate sui due 
lad. Dopo aver viaggiato per mezz'ora in una dtta oscurita videro alcune luci in 
fondo alia strada. 

«Dev'essere quello.» 

Trovarono l'accesso e posteggiarono in un piccolo parcheggio che ospitava 
altre vetture. Manzano le illumino con la torcia. «Quella e una targa belga. Sai con 
quale auto sono venute?» 

«Non ne ho idea.» 

Sulla prima baita videro la scritta reception. Entrarono. Dietro il bancone li 
accolse una giovane donna in costume tirolese. La accanto c'erano una panca e 
delle sedie disposte intorno a un caminetto in cui crepitava un bel fuoco. 

Manzano spiego alia receptionist chi fossero e chi stessero cercando. Lei li 
guardo con aria scettica, ma alia dne disse che Lara Bondoni e altre tre ospiti erano 
arrivate circa tre ore prima. 

«Per fortuna! Ma perche solo ora?» domando Bondoni. 

La donna li accompagno alia baita. 

«Papa! Che cosa ci fai qui? E tu, Piero?» 

Manzano conosceva Lara di sfuggita, perche l'aveva incontrata quand'era 
andata a trovare suo padre. La giudicava simpatica. Era una personcina vivace con 
una testa piena di capelli castani. 

«Entrate! Che cosa ti sei fatto alia fronte?» Lara indico la ferita di Manzano. 

«Un piccolo incidente.» Lui ripenso alle vittime. 

Dietro Lara comparve una seconda donna. Doveva avere trentacinque anni o 
poco piu. Alta e slanciata, aveva lunghi capelli lisci e scuri che creavano un 
contrasto interessante con gli occhi azzurri. Si chiamava Chloe Terbanten. 

La baita era piccola ma accogliente. Nel caminetto del soggiorno scoppiettava 
un fuoco invitante. Sulla panca che occupava due pared sedeva una terza donna coi 
piedi sollevati. Quando entrarono i due uomini, si alzo. Era alta piu o meno come 
Terbanten e Manzano distinse le sue forme femminili sotto il maglione norvegese. 
Aveva un grazioso naso all'insu con una spruzzata di lentiggini e i capelli biondi 
che le arrivavano al mento. Per un istante punto i luminosi occhi azzurri sulla 
fronte di Manzano, ma non fece domande. Potrei abituarmi a restare qui, 
circondato da tre donne, penso lui. 

«Sonja Angstrom, la parte svedese del nostro quartetto. La quarta, che e 
olandese, e di sopra, nella vasca da bagno», spiego Lara. 



«Avete l'acqua calda? E una vasca da bagno?» chiese Bondoni. 

Sua figlia rise. «Ma solo se ce le guadagniamo col sudore della fronte. Non 
dirmi che siete venuti da Milano solo per fare un bagno caldo.» 


Berlino 


Michelsen disapprovava la decisione del governo di non consigliare a tutti i 
Lander la proclamazione dello stato di calamita, ma prefer! tenere per se la propria 
opinione. 

Era soddisfatta, invece, della creazione di un'unita di crisi allargata. Se la 
situazione non fosse migliorata nettamente entro l'indomani, si sarebbero tenuti 
una riunione straordinaria del governo e un vertice del consiglio dei ministri coi 
presidenti dei Lander. 

Inoltre, avrebbero coinvolto maggiormente nell'iter le istituzioni europee, 
benche le autorita non volessero chiedere nessun aiuto. In ogni caso, secondo le 
informazioni disponibili pochissimi Paesi sarebbero stati in grado di offrirlo. La 
Norvegia, la Lrancia e qualcun altro avevano parzialmente riattivato le reti, ma per 
il momento avevano ancora abbastanza da fare con le emergenze interne. 

Dopo gli attentati terroristici dell'll settembre 2001, in tutto il mondo 
occidentale - e dunque anche in Germania - aveva preso piede una nuova visione 
della protezione civile. Pino ad allora sia i Lander sia lo Stato avevano fatto troppo 
affidamento sulle organizzazioni regionali, da parte sia dei Lander sia dello Stato. 
Nel nuovo millennio era diventato chiaro che la protezione civile e la prevenzione 
delle emergenze riguardavano tanti settori della societa da costituire una priorita 
statale. Lo stesso valeva per l'Europa unita. Percio era stato necessario mettere a 
punto sistemi che coinvolgessero tutti gli attori statali, pubblici e privati. 

Negli anni seguenti, a livello nazionale o internazionale, erano state create - o 
almeno proposte - strutture in grado di organizzare meglio le comunicazioni e i 
soccorsi su larga scala in caso d'emergenza. In Germania, la nascita dell'Ufficio 
federale per la protezione civile e per gli aiuti umanitari aveva addirittura 
significato la comparsa di un apposito organismo in seno al ministero degli Interni. 

Pino ad allora, l'unita di crisi era stata formata solo da funzionari degli Interni. 
Ora era stato organizzato un gruppo di coordinamento interministeriale della 



federazione e dei Lander, capeggiato da Rhess. II diretto snperiore di Michelsen, il 
responsabile della divisione Gestione delle crisi e protezione civile, non si era 
ancora fatto vivo e non aveva dato notizie di se. Si auguravano tutti che non gli 
fosse capitato nulla. 

Occuparono alcune stanze intorno alia sala riunioni. Fu allestita un'altra sala 
riunioni, oltre a un ampio ufficio per gli intermediari dell'unita di crisi e 
dell'IntMinKoGr, ossia il gruppo di coordinamento interministeriale. La sedevano 
tutti i funzionari provenienti da altri ministeri. Erano in collegamento costante col 
GMLZ e si tenevano continuamente in contatto con le unita di crisi create nelle 
rispettive sedi e con quelle dei singoli Lander. Furono allestiti un ufficio e uno 
studio/sala conferenze per il presidente dell'IntMinKoGr. L'accesso era consentito 
solo al personale autorizzato, munito di codici per le porte elettroniche. Gruppi 
elettrogeni con riserve per diverse settimane garantivano il funzionamento della 
tecnologia. 

Il blackout si ripercuoteva su numerosi ambiti della vita, dai trasporti 
aH'approwigionamento di generi alimentari, alle questioni di sicurezza. Michelsen 
conto membri di diversi ministeri. In tutto erano rappresentate sei divisioni: oltre al 
ministero degli Interni, il ministero federale dell'Alimentazione, dell'Agricoltura e 
della Tutela dei consumatori; quello della Sanita; quello dei Trasporti, dell'Edilizia 
e deirUrbanistica; quello dell'Ambiente, della Conservazione della natura e della 
Sicurezza nucleare; e quello degli Esteri. 

Nelle stanze regnava un vivace trambusto. I funzionari provavano i computer e 
i telefoni, impilavano documenti sulle scrivanie e nei contenitori metal lici 
sottostanti. Si preparavano per una lunga nottata. L 'ultima volta che Michelsen era 
tornata nel suo appartamento freddo e buio aveva preso vestiti e prodotti per 
l'igiene personale sufficienti per tre giorni. In ufficio voleva essere pronta a ogni 
evenienza, dopo che aveva scoperto di non esserlo a casa. Stava per telefonare a un 
rappresentante dell'Agenzia federale per il soccorso tecnico quando si avvicino la 
funzionarla del ministero dell'Ambiente, seguita da un collaboratore degli Esteri. 

«Abbiamo ricevuto una comunicazione dalla Repubblica Ceca», annuncio la 
donna. 

Michelsen lesse il nome sul suo cartellino: PETRA MAJEWSKA. «C'e un 
problema nella centrale di Temelin.» 

Michelsen ebbe la sensazione che una mano gelida le scivolasse lungo la 
schiena. Quella centrale nucleare, che veniva criticata da anni per i suoi standard di 
sicurezza dubbi, distava solo sessanta chilometri dal confine tedesco. 



«Le autorita ceche non sono famose per la loro disponibilita a fornire 
informazioni sui problemi dei loro reattori», osservo Michelsen, sentendo la mano 
gelida che le risaliva verso il collo. «Che cosa dobbiamo aspettarci se ci avvertono 
di loro spontanea volonta?» 

«Ufficialmente si sono guastati due dei tre generatori diesel per ralimentazione 
d'emergenza a un reattore. I cechi affermano che il terzo motore e in grado di 
garantire il funzionamento in condizioni di sicurezza e che la situazione e sotto 
controllo.» Oddio, fa' che sia vero, penso Michelsen. Temelin era a est della 
Repubblica federale, e dunque nella direzione prevalente del vento, ma il tempo 
poteva cambiare. Anche Chernobyl, che si trovava molto piu a est, aveva 
disseminato pulviscolo radioattivo in tutta l'Europa. Benche fossero passati piu di 
venticinque anni, una parte dei funghi e dei cinghiali bavaresi non poteva essere 
destinata al consumo per via del carico radioattivo troppo elevato. Nella situazione 
attuale, Michelsen preferi non pensare all'eventualita di dover organizzare anche 
l'evacuazione di centinaia di migliaia di persone da una vasta area. «Che cosa dice 
l'Agenzia internazionale per l'energia atomica? Hanno ricevuto una comunicazione 
anche loro?» Spero di si, penso. Temelin era a meno di duecentoventi chilometri da 
Vienna. 

«Le stesse informazioni», confermo Majewska. 

«Almeno questo», sospiro Michelsen. Spesso era accaduto che le autorita 
nazionali e internazionali ricevessero notizie discordanti. Se, per esempio, 
all'AIEA veniva segnalato un guasto di livello INES 0 o 1, agli austriaci e ai 
tedeschi veniva comunicato che si trattava di una semplice «simulazione». La 
tendenza a nascondere o a minimizzare gli incidenti era una prassi diffusa tra i 
responsabili dei gestori anche in altri Paesi. «Monitorate la situazione. Informatevi. 
Se necessario, richiedete un intervento ministeriale. Dobbiamo scoprire subito cosa 
stia succedendo, o se le cose siano destinate a peggiorare.» Michelsen non aveva 
bisogno del raffreddamento d'emergenza, perche la mano gelida le aveva afferrato 
la nuca. 


Ischgl 



«Le e chiaro cosa significherebbe se dovesse avere ragione?» Angstrom aveva 
delle rughe d'espressione intorno agli occhi. Manzano le trovava affascinanti, ma 
naturalmente non avrebbe fatto i complimenti a una qnarantenne per le sue rughe. 

Nella stanza era sceso il silenzio dopo che lui aveva spiegato il motivo del loro 
viaggio. Si udivano solo gli schiocchi della legna che bruciava. Nel frattempo era 
arrivata anche van Kaalden, coi capelli bagnati avvolti in un asciugamano. 

«Non e pm questione di stabilire se ho ragione oppure no. Sono sicuro di non 
sbagliarmi. L'importante e cosa possiamo fare. Anzi, cosa dobbiamo fare.» 
Manzano si guardo intorno. «Riflettete. Il blackout dura da piu di ventiquattr'ore. 
In tutta Europa. Nonostante le rassicurazioni della radio non ci sono miglioramenti 
in vista. Si e mai verificata una simile situazione?» 

«Persino nel 2003 e finito tutto dopo un giorno», ricordo Lara. «Ma cosa 
proponi?» 

«Tu lavori all'UE. C'e qualcuno cui possiamo riferire queste informazioni?» 

«Non solo io. Anche Sonja.» 

«E, dopo cio che ci ha raccontato, comincio a temere di dover dire addio alia 
mia vacanza», disse Angstrom. 

«Dopo che gli italiani non hanno voluto darti ascolto, credi che lo fara 
qualcuno dell'Unione europea?» domando Bondoni. 

«Non mi sono fatto quattrocento chilometri per uno stupido scherzo. 
Credetemi, la faccenda e seria. Molto, molto seria.» 

«Che ne pensi, Sonja, e di tua competenza?» 

Angstrom annui, pensosa. «Non direttamente, ma so a chi rivolgermi.» 


Bruxelles 


Terry Bilback era soddisfatto del suo posto di lavoro come non accadeva da 
tempo. Il suo ufficio era riscaldato, lo sciacquone funzionava, c'era l'acqua calda. 
Si potevano utilizzare la luce, il computer, Internet e persino la macchina del caffe. 
A differenza di quanto succedeva nel suo costosissimo bilocale nei sobborghi di 
Bruxelles. Quel giorno era dovuto andare in auto da casa al lavoro, in avenue 
Beaulieu, perche i mezzi pubblici erano fermi. 



La soddisfazione, tuttavia, non duro a lungo. Come i suoi colleghi del 
Monitoring and Information Centre dell'Unione europea, aveva confidato in una 
rapida conclusione del blackout. 

Ma era rimasto deluso. Anzi, in realta era awenuto l'esatto contrario. Nel corso 
della mattinata erano arrivate le prime segnalazioni e richieste d'aiuto da parte dei 
Paesi membri. 

II MIC era attivo ventiquattr'ore su ventiquattro con circa trenta funzionari di 
diverse nazioni e aveva tre sfere di competenza. Primo, fungeva da centro di 
comunicazione continentale. In caso di catastrofe riceveva le richieste di aiuto e le 
offerte di assistenza degli Stati membri. Oltre ai Paesi dell'Unione europea, 
l'organismo comprendeva anche la Norvegia e l'Islanda. Ogni Stato membro aveva 
un ufficio di contatto che collaborava col MIC in entrambe le direzioni. In 
Germania, per esempio, l'ente deputato a quel compito era il Centro comune di 
raccolta delle informazioni e di analisi della situazione per la repubblica e gli Stati 
federati. 

Secondo, il MIC informava i Paesi membri e il pubblico sulle attivita e sugli 
interventi in corso. Il MIC Daily, inoltre, metteva in guardia ogni giorno da 
possibili calamita naturali come esondazioni o incendi. 

Terzo, il MIC supportava il coordinamento dei soccorsi a due livelli. Nella 
centrale si confrontavano le offerte di aiuto e le necessita, s'individuavano le 
carenze e si cercavano soluzioni. All'occorrenza, si mandavano degli esperti nelle 
zone colpite. 

Il comune denominatore di tutte le situazioni era il fatto che la richiesta d'aiuto 
arrivasse da un solo Paese e che le offerte provenissero da dozzine di altri Stati. 

Da quel pomeriggio, tuttavia, le cose erano diverse. Il MIC stava ricevendo una 
raffica di preawertimenti secondo cui vari Paesi - Italia, Spagna, Liechtenstein, 
Danimarca, Repubblica Ceca, Ungheria, Slovacchia, Slovenia e Grecia - avrebbero 
potuto aver bisogno di aiuto. 

Le offerte di soccorso, invece, erano nulle. Gli Stati che non avevano ancora 
presentato richiesta faticavano a risolvere i problemi interni. Bilback prevedeva 
che, se il blackout non fosse finito, le prime segnalazioni concrete sarebbero 
arrivate la notte successiva. 

La grande incognita era: da dove sarebbero venuti i soccorsi? Si domando se 
quel giorno fosse opportuno prolungare il turno. Se non ci fossero stati 
miglioramenti, forse avrebbero avuto bisogno di tutti i collaboratori disponibili. In 
ogni caso, non c'era nulla che lo invogliasse a tornare nel suo appartamento freddo 



e senz'acqua. Se fosse dipeso da lui, sarebbe rimasto in ufficio per tutta la notte. 
L'edificio era dotato persino di docce. 

Squillo il telefono. Bilback non riconobbe il numero. Prefisso austriaco. 

«Ciao, Terry! Sono Sonj a Angstrom. » 

«Sonja, sei arrivata a destinazione?» 

Lei rise. «Con qnalche difficolta. Le pompe dei distributori non funzionano.» 

«Che cos'avete fatto?» 

«Munto le mucche.» 

«Prego?» 

«Te lo raccontero un'altra volta. Ascolta. Sarai sicuramente molto impegnato. 
Hai un minuto?» 

«C'e la corrente nel posto in cui ti trovi? Sei in Austria, se ho letto bene il 
prefisso. » 

«Si, esatto. Quanto alia corrente, e saltata anche qui. E da voi?» 

«Chi ha l'alimentazione d'emergenza sta bene. Come noi, qui in ufficio. In 
compenso regna il caos, come puoi immaginare.» 

«Avete gia ricevuto delle richieste d'aiuto?» 

«Non ancora, ma arriveranno presto se il blackout continua.» 

•y ~v 

«E molto probabile. E per questo che ti ho chiamato. Ho sentito una storia 
strana. Noi non siamo gli interlocutori piu adatti. Credo che 1'organismo 
competente sia l'Europol, ma non ho con me i numeri.» 

«Di cosa si tratta?» 

«Te lo faccio spiegare dal conoscente di un'amica che e venuta in vacanza con 
me. Si chiama Piero Manzano, e un programmatore italiano e ha scoperto una cosa 
inquietante.» 


Ischgl 


Dopo che Manzano ebbe concluso le spiegazioni, Angstrom noto due profondi 
solchi tra le sue sopracciglia. 

«Come sarebbe a dire 'non e di sua competenza'?» sbraito l'italiano nel 
telefono. Lei gli fece cenno di passarle la cornetta. «I1 tipico burocrate», sbotto 
Manzano. 



«Terry, che cosa c'e?» 

«Stavo per dirgli come sarebbe meglio procedere quando ha cominciato a 
urlare...» 

«Ha avuto esperienze spiacevoli con le autorita italiane.» 

«Capisco. La sua storia puzza di teoria del complotto. Che tipo e?» 

«Sembra a posto.» 

«Se ha ragione, ci sono solo tre conclusion! possibili. La prima e un difetto 
tecnico, ma sarebbe una strana coincidenza. Le alternative sono un attentato 
criminale o un'azione terroristica. Non voglio nemmeno pensarci. Gli organismi 
competenti all'interno dell'UE sarebbero l'Ufficio antiterrorismo e l'Europol.» 

«Che non hanno un normale numero d'emergenza. Naturalmente, non ho con 
me i recapiti raggiungibili.» 

«Posso darteli io.» 
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«E meglio che qualcuno chiami da una linea interna.» 

«Vuoi dire che...» Bilback trasse un respiro. «Come faccio a sapere che non mi 
copriro di ridicolo raccontando questa storia?» 

«Non puoi. Ma forse diventerai l'eroe che ha portato la notizia per primo.» 

«Sai cosa succede ai portatori di cattive notizie.» 

«Se c'e qualcosa di vero, ne porterai una buona, ossia che si conosce la causa 
del blackout e che dunque e possibile eliminarla.» 

Silenzio all'altro capo del filo. Poi: «Ripetimi come si chiama quel tale. Dammi 
qualche informazione. Nome, data di nascita, indirizzo». 

Angstrom li chiese a Manzano. 

«Perche vuole i miei dati?» domando lui. 

«Perche preferisce conoscere la fonte delle sue informazioni.» 

«Piero Manzano, nato il 3 giugno 1968, residente in via Piero della Francesca, 
Milano. » 

Angstrom passo le informazioni a Bilback e lo sent! digitare sulla tastiera. Poi 
lui disse: «Dammi qualche minuto. Dove posso rintracciarti? Al numero che vedo 
sul display? » 

«Spero di si.» Angstrom riaggancio e riassunse il contenuto della 
conversazione agli altri. 

«L'Ufficio antiterrorismo o l'Europol. Ma chi, di preciso? Questo tizio lavora 
all'UE e non sa chi chiamare?» borbotto il vecchio Bondoni. 

« Succede anche nella nostra azienda. In alcuni casi non so se rivolgermi al 
marketing o alia pubblicita, alle vendite o alle relazioni con gli investitori», sospiro 



Terbanten. 

«E alia fine da chi vai?» 

«Da tutti.» 

«E cio che sta facendo anche Terry», disse Angstrom. 
«Ci credero qnando richiamera», mormoro Manzano. 


L’Aia 


Francois Bollard era davanti alia finestra del soggiorno e guardava la pioggia. 
Si stava facendo buio. Sul prato del piccolo giardino erano distribuiti tutti i 
recipienti che erano riusciti a trovare: secchi, ciotole, pentole, bicchieri, tazze, 
contenitori di plastica, piatti fondi. Le gocce creavano increspature sulle superfici 
d'acqua. I ragazzi giocavano. Sua moglie Marie leggeva sul divano. La stanza era 
illuminata dalle candele e, grazie al caminetto acceso, era l'unico locale riscaldato 
della casa. 

A Bollard era piaciuta l'idea di lavorare in un luogo che considerava il simbolo 
dell'Europa e della sua amministrazione. Le palazzine sontuose testimoniavano il 
passato opulento dell’Aia, e il governo e la regina preferivano quella citta 
tranquilla ad Amsterdam. Il primo l'aveva scelta per la propria sede, la seconda per 
la propria residenza. Bollard viveva con la sua famiglia in una graziosa casetta del 
XIX secolo, quindici minuti a piedi dal mare, con scale ripide e molto legno. I 
ragazzi frequentavano la scuola internazionale e Marie faceva la traduttrice. 

Un anno prima, quando Bollard aveva ricevuto la proposta, aveva avuto poco 
tempo per riflettere, ma il momento non avrebbe potuto essere pm favorevole. 
Bernadette stava per iniziare le elementari e Georges il liceo. Con un po' di fatica, 
avrebbero trovato un posto anche a Parigi, ma le scuole internazionali dell’Aia 
avevano ampia disponibilita, se si era disposti a pagare. Poiche Bollard era un 
funzionario francese dell'Europol, poteva permettersi entrambe le rette. Dopo anni 
al ministero sperava inoltre di avere nuove opportunity nel contesto internazionale, 
e le prospettive dopo il rientro da un soggiorno di due anni all'estero erano molto 
positive, purche in quel periodo si curassero i propri contatti. In quello, pero, era 
sempre stato abile. Allora perche non farlo dall’Aia? Parigi distava solo 



cinquecento chilometri. Con l'aereo era raggiungibile in un'ora, se il volo non 
veniva cancellato com'era accaduto la sera precedente. 

Non si erano messi in fila dietro coloro che volevano informazioni. Per fortuna, 
Schiphol non era stato uno scalo intermedio e non era a centinaia di chilometri da 
casa loro. Erano saliti in auto e, un'ora dopo, erano arrivati alL’Aia. Era stato un 
viaggio singolare, con l'autostrada buia e col traffico intenso. 

Bollard ando nell'ingresso e indosso gli stivali di gomma e l'impermeabile. In 
giardino svuoto sette recipienti in un grosso secchio e li rimise ai loro posti. Porto 
il secchio nel bagno del primo piano e ne verso il contenuto nella vasca, che era 
piena per un quarto. Quindi lo riporto in giardino e torno in soggiorno. 

«Non puoi procurarci un generatore d'emergenza?» chiese Marie. 

«L'Europol non ne ha, almeno non per l'uso privato dei dipendenti.» 

Sua moglie sospiro. «Non e normale. A quest'ora la corrente dovrebbe essere 
tornata.» 

«In teoria, si.» 

«In fondo, hai a che fare con infrastrutture critiche.» 

«Solo se la situazione e legata al terrorismo, e per il momento nulla lo fa 
supporre.» 

«Non mi meraviglia. Gli idioti dei singoli Stati preferiscono pensare al loro 
orticello piuttosto che vedere il quadro d'insieme.» 

Quella frecciatina lo irrito. Bollard non era un grande fan dell'Europa e 
considerava il lavoro in un'istituzione europea solo un trampolino di lancio per una 
posizione migliore in Francia. Marie lo prendeva in giro per quell'incoerenza, 
tuttavia lui si senti in dovere di difendere l'istituzione. «Oppure non c'e un bel 
niente da segnalare.» 

«Speriamo!» 

Squillo il telefono. Bollard si affretto verso il tavolino nell'ingresso e sollevo il 
ricevitore. All'altro capo della linea c'era un danese del servizio di turno, che 
voleva passargli un collega britannico che aveva ricevuto la telefonata di un 
italiano dall' Austria. Bollard stava ancora cercando di capirci qualcosa quando udi 
un clic. 

Il britannico, un certo Terry Bilback, lavorava al Monitoring and Information 
Centre dell'UE a Bruxelles e gli racconto una strana storia sui codici dei contatori 
italiani. Bollard ascolto attentamente e fece qualche domanda. Per tutta risposta, 
Bilback gli diede un nome, un paio di dati e un numero di telefono cui rintracciare 
l'italiano per saperne di piu. 



Bollard riattacco. Riflette, quindi compose il prefisso austriaco. 


Ischgl 


Manzano riappese. 

«Allora?» domando Angstrom, che si era accomodata con gli altri davanti al 
caminetto della reception. Lo guardarono tutti con impazienza. 

«Era un tizio dell'Europol. A quanto pare, vuole informare le autorita italiane e 
svedesi.» 

«Speriamo che non segua l'iter burocratico, altrimenti dovremo riscaldarci a 
lungo col fuoco», osservo van Kaalden. 

Mi auguro di no, penso Manzano, che aveva discusso brevemente delle 
possibili conseguenze della sua scoperta col francese dell'Europol. Scaccio i 
pensieri funesti. «C'e qualcosa da bere anche per me?» chiese con finta allegria. 

Lara gli porse un bicchiere pieno di liquido fumante e profumato. «Abbiamo 
chiesto un alloggio per voi. A causa delle circostanze, molti ospiti non sono arrivati 
e ci sono alcune baite libere. Potete pernottare in una di quelle. Sara senz'altro piu 
accogliente dei vostri appartamenti gelidi», rise alzando il bicchiere. 

Manzano bewe, sperando che l'alcol spazzasse via i brutti presentimenti. «Ora 
mi spieghi meglio dove lavora. Si direbbe che abbia degli ottimi contatti», disse ad 
Angstrom. 


L’Aia 


Bollard riaggancio e si sposto in soggiorno. «Devo andare in ufficio.» 

Marie alzo gli occhi. «Adesso? Di sabato sera?» Lo fisso, cercando di decifrare 
la sua espressione. Sapeva cosa significava quando la presenza di suo marito era 
richiesta con urgenza. «Devo preoccuparmi?» 

«No», menti Bollard. 

Viaggio lungo le strade buie per dieci minuti. Nella centrale dell'Europol, nello 
Statenkwartier, brillavano alcune luci. L'edificio era stato concepito secondo i piu 



moderni criteri ambientali. Per fortuna erano stati tenuti in considerazione anche i 
fattori legati alia sicurezza. I gruppi elettrogeni erano in funzione. La nuova 
centrale era stata acquistata solo nel 2011 e, oltre all'Europol, il complesso ospitava 
- tra gli altri - l'Organizzazione per la proibizione delle armi chimiche (OPAC), il 
Tribunale penale internazionale per l'ex Jugoslavia (ICTY) e il World Forum 
Convention Centre. L'edificio comprendeva pertanto anche sale conferenze, sale 
stampa e palestre, nonche ristoranti e altre strutture. 

Bollard si diresse da Dag Arnsby, che gli aveva passato la telefonata. «Sei stato 
fortunato a rintracciarmi. In realta dovrei essere a Parigi.» 

«Lo so, ma evidentemente c'era qualcosa di vero», replied l'uomo grassoccio 
coi ricci scuri. 

«Non ne sono ancora sicuro. A ogni modo e un bene tu sia qui. Diamo 
un'occhiata alia banca dati.» Bollard prese una sedia e si accomodo accanto ad 
Arnsby. «Guarda se per caso abbiamo qualcosa su un certo Piero Manzano.» 

Dal 2005 l'Europol gestiva un sistema informativo automatizzato dove gli Stati 
membri inserivano i dati sui condannati e sui sospettati. In un'altra banca dati 
analitica erano contenute le informazioni su testimoni e vittime di crimini, nonche 
su contatti, scorte e persone informate sui fatti, cui avevano accesso solo analisti 
come Arnsby. Bollard ripenso alle discussioni che esplodevano di tanto in tanto 
sulla tutela dei dati. Non tutti apprezzavano i meccanismi di controllo quanto lui. 

Arnsby digito il nome dell'italiano. «E lui?» 

L'immagine sui monitor mostro un uomo di mezza eta. Lineamenti spigolosi, 
mento pronunciato, naso stretto, capelli ricci neri e corti, occhi marroni, colorito 
pallido. 

«Piero Manzano. Un metro e ottantasette, settantotto chili, quarantatre anni, 
programmatore. Ha fatto parte per anni di un'associazione di hacker italiani che 
s'infiltravano nelle reti informatiche di aziende e uffici statali per identificare le 
falle nella sicurezza. Alla fine degli anni '90 e persino stato condannato per questo 
motivo, ma solo con riserva. Inoltre, ha partecipato alle dimostrazioni a favore di 
'Mani pulite'. Nel 2001 e stato arrestato per un breve periodo durante le proteste 
del G8 a Genova. » Bollard ricordava quell'episodio. Era stata una brutta batosta 
per la polizia italiana. Durante l'incontenibile esplosione di violenza verificatasi in 
occasione del vertice tra gli otto capi di governo piu influenti del mondo, un 
dimostrante era stato ucciso da un colpo d'arma da fuoco e centinaia di 
manifestanti erano state ferite gravemente perche alcuni reparti della polizia 
italiana si erano comportati con estrema brutalita. In seguito, alcuni agenti erano 



addirittura stati condannati dai tribunali. Altri se l'erano cavata solo grazie alia 
prescrizione. 

«Viene da quegli ambienti, dunque», mormoro Bollard. Poiche aveva vissuto 
sin da piccolo a contatto con l'alta borghesia francese che si sentiva parte delle 
classi elevate, era sempre stato scettico nei confronti degli attivisti, soprattutto di 
quelli di sinistra. Anche se aveva disapprovato sin daH'inizio le azioni dei colleghi 
italiani, non si sarebbe mai cacciato nell'imbarazzante situazione di contestarli 
durante una manifestazione. Capiva tuttavia che non sempre si riusciva a essere 
ragionevoli quando si veniva presi a sassate. 

«Ufficialmente lavora come consulente informatico freelance, ma si sospetta 
che sia ancora attivo, anche se non ci sono prove. Dunque non parla a vanvera 
quando dice che i codici del suo contatore non lo convincono», affermo Arnsby. 

«Temo di si. Mi ha persino dato dei consigli. A suo parere, la compagnia 
elettrica italiana dovrebbe essere la prima a verificare i log dei router, qualunque 
cosa siano.» 

«Se dice la verita, significa cio che comincia a sospettare il mio cervello da 
profano?» 

Durante il breve viaggio verso l'ufficio, Bollard non aveva pensato ad altro, 
passando in rassegna tutti gli scenari e le possibility. «Non voglio spaventare 
nessuno, ma le cose si metterebbero male. Molto, molto male.» 

«In una parola, se qualcuno riesce a introdursi nella rete elettrica italiana e a 
manipolarla e a paralizzarla, puo farlo anche altrove.» 

Bollard alzo le sopracciglia e sporse il mento. «A ogni modo non possiamo 
escluderlo totalmente.» 

«Che cosa si fa in un caso come questo?» 

«S'informa il capo dell'Operations Department, che a sua volta contatta il 
direttore e tutte le divisioni interessate. Poi ci si consulta.» 

«Per allora la corrente sara gia tornata. E sabato sera», obietto Arnsby. 

«Sei riuscito a rintracciare me. In caso di emergenza si contatterebbero gli 
uffici di collegamento dei corrispondenti Stati membri, ossia l'ltalia e la Svezia.» 
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«Che ne pensi, come responsabile della divisione Antiterrorismo? E un caso 
d'emergenza? E perche la Svezia?» 

«Questo signore» - Bollard indico lo schermo - «ritiene che in Svezia sia 
accaduta la stessa cosa perche anche li sono tutti dotati di contatori intelligenti. Gli 
ho detto che cio non puo mandare in tilt tutta l'Europa.» 

«Che cosa ti ha risposto?» 



«La stessa cosa che hai appena ipotizzato tu. Che il presunto sconosciuto deve 
avere le mani in pasta anche altrove.» 

«Ma dove?» 

«Non si sa. Sarebbe proprio questo il problema.» 
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«E possibile che agisca da solo?» 

«Certo che no. Qnesto sarebbe un altro problema.» 

«E bello grosso, per giunta.» 

«Ora non facciamo gli uccellacci del malaugurio.» 

«Dovresti informare tutti gli uffici di contatto.» 

«Sarebbe esagerato. Qui stiamo parlando in via puramente ipotetica. Se c'e 
qnalcosa di vero, sono gli italiani e gli svedesi a dover controllare. Ma devono 
sbrigarsi, in modo da farci sapere qnalcosa il prima possibile. » 

«E se quel tizio volesse solo darsi delle arie?» 

Bollard storse la bocca. «Allora mi rendero ridicolo davanti a tutti i colleghi, e 
l'Europol diventera lo zimbello dei contatti internazionali e dei media. » 


Milano 


Nell'ultimo giorno e mezzo, Curazzo aveva dormito solo un'ora. Poiche era 
l'assistente del responsabile della tecnologia, era sempre in prima linea. Lo stesso 
valeva per il resto della squadra al centro di crisi. L'aria era viziata, le persone 
irritabili. Ormai la disciplina formale era andata a farsi benedire. I colletti delle 
camicie erano aperti, le giacche erano appese qua e la e gli involucri alimentari 
strappati e appallottolati erano sparsi sulle scrivanie e sul pavimento. Di li a poco il 
rifornimento di cibo e acqua sarebbe diventato un problema, perche le scorte della 
mensa erano quasi esaurite e i supermercati e i negozi erano chiusi, come i 
ristoranti. I responsabili erano gia stati incaricati di trovare una soluzione. 

Curazzo vedeva volti stanchi e delusi ovunque guardasse. 

«Non capisco», disse Franco Solarenti, capo della divisione Gestione tecnica 
delle crisi. «Abbiamo perso un sacco di centrali. L'80 per cento ha difficolta di 
riattivazione. Continuano a comparire messaggi di errore. Sono saltati anche i 
trasformatori.» 



«E possibile che alcune centrali siano state compromesse dalle fluttuazioni di 
tensione», osservo un ingegnere capo. «Ma cosi tante...» 

«Be', coi tagli degli ultimi anni... Io sono sempre stato contrario», affermo 
Solarenti. 

« Signori, qneste discussioni non servono a nulla. Ci serve una soluzione il 
prima possibile», intervenne Franco Tedesci, il responsabile della tecnologia. 

Curazzo annul distrattamente. Il walkie-talkie gli suono nella tasca dei 
pantaloni. La reception gli annuncio una visita. 

«Chi e?» 

«La polizia.» 

«Arrivo.» Curazzo usci. 

I due uomini non sembravano poliziotti. Lino si present o come dottor Ugo 
Livasco, l'altro come ingegner Emilio Dani. 

«Che cosa posso fare per voi?» 

«L'Europol ci ha incaricati di condurre un'indagine. Sospettano che i contatori 
italiani siano stati manipolati e che questo potrebbe essere stato il fattore 
scatenante del blackout», spiego Dani. 

Curazzo sbianco. Ripenso al tizio di quel mattino. Dopo che Tedesci aveva 
stroncato il suo secondo tentativo di discutere della questione, l'argomento era 
stato accantonato. Ora, pero, stava per tornare alia ribalta. 

«Lo ritengo impossibile. I nostri sistemi sono testati e sicuri», replied Curazzo, 
attenendosi alia linea del suo superiore. 

Dani alzo le spalle. «Mi creda, avrei idee migliori per trascorrere il sabato 
notte. Tanto piu che a casa ho un generatore diesel. Saremmo lieti se potessimo 
collaborare, cosi fugheremo ogni sospetto nel giro di un paio d'ore.» 

Dopo quasi due giorni e due notti in piedi, tutti i dipendenti della centrale dell'Enel 
erano pallidi. In quell'istante, pero, persero anche l'ultima traccia di colorito. Non 
avevano dovuto cercare a lungo. Gli esperti informatici della polizia avevano 
proposto di verificare innanzitutto i log dei router. 

«Perche proprio quelli?» 

«Abbiamo ricevuto una soffiata.» 

Nel giro di pochi minuti avevano trovato cio che cercavano. 

In sostanza, gli Smart Meter delle case e delle aziende italiane erano collegati, 
come qualsiasi altra rete di computer, attraverso router di distribuzione da cui si 
potevano leggere i dati dei log, che documentavano i segnali inviati ai contatori. 



«Li dentro c'e effettivamente il comando d'interrompere la connessione alia 
rete.» 

Una cinqnantina di persone si era riunita davanti al grande schermo su cui 
Solarenti mostrava i relativi file e grafici. Per i profani si trattava perlopiu di 
colonne di lettere e cifre incomprensibili. Curazzo ascolto i dettagli rabbrividendo 
per l'orrore. 

«Questi comandi, pero, non vengono da noi, bensi da fuori. Qualcuno li ha 
immessi in un contatore, da dove si sono trasmessi a tutti i contatori del Paese. Non 
serve nemmeno un virus. II comando e stato trasmesso via radio», continuo 
Solarenti. 

Non si sentiva volare una mosca. L'unico rumore era il ronzio delle macchine. 

«Santo cielo», commento qualcuno. 

«Com'e potuto accadere? Che ne e dei sistemi di sicurezza?» chiese qualcun 
altro. 

«Stiamo tentando di scoprirlo.» 

«In sintesi, qualcuno ci ha tagliato la luce. Atutto il Paese», aggiunse un terzo. 

«Non solo. Prima questo qualcuno ha staccato le case e le aziende dalla rete 
elettrica, facendo collassare le reti. Quando queste ultime si sono piu o meno 
stabilizzate in alcune zone, un altro comando esterno ha riattivato i contatori. Cosi 
troppi utenti sono stati ricollegati di colpo alia rete. Cio ha provocato nuove 
fluttuazioni di tensione e un altro collasso», replied Solarenti. 

«Qualcuno sta giocando al gatto e al topo con noi!» 

«Questa e la cattiva notizia, ma ne abbiamo anche una buona. Ora che 
conosciamo la causa, possiamo bloccare il comando di disattivazione della 
corrente. Ci stiamo gia lavorando. L'incubo dovrebbe finire tra due ore.» 

Anziche esplodere in una serie di applausi e di urla gioiose come aweniva nei 
film, la centrale rimase in assoluto silenzio. I colleghi bisbigliarono, 
comprendendo a poco a poco le implicazioni di cio che avevano appreso. La rete 
elettrica italiana era stata vittima di un attentato. Non sapevano ancora da parte di 
chi e perche. Non avevano ricevuto richieste di ricatto ne minacce. 
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«E un disastro», gemette Tedesci. « Signori, dobbiamo mantenere il maggior 
riserbo possibile», disse ai due poliziotti. 

Quelli lo guardarono, incuriositi. 

«I1 pubblico non deve assolutamente saperlo. Anzi, non dobbiamo riferire la 
questione all'Europol. Avete sentito: tra due ore sara tutto passato!» prosegui lui 
con voce bassa e concitata. 



Dani dondolo pensosamente la testa. Livasco fisso il responsabile della 
tecnologia con espressione impassibile. 

«Signori», ripete Tedesci, spazientito. «Tra il 2001 e il 2005 abbiamo investito 
tre miliardi di euro in qnesto sistema, installando trenta milioni di contatori in tutta 
Italia! Avete idea di quali ripercussioni avrebbe la notizia?» 

Dani annul. Curazzo ebbe l'impressione che esprimesse solidarieta, ma non 
comprensione per la richiesta di Tedesci. 

«Capisco la sua preoccupazione, ma non sarebbe possibile che l'artefice di 
queste manipolazioni abbia fatto qualcosa di simile in altri Paesi? Abbiamo il 
dovere di awertirli», dichiaro Livasco. 

«Per ora, un sistema analogo esiste solo in Svezia. Saranno loro a farsi vivi se 
scopriranno qualcosa. » 

«Non siamo noi a decidere se la notizia vada comunicata al pubblico. Il nostro 
compito e supportare le indagini.» 

«Ma i palloni gonfiati di Bruxelles. . .» 

«L'Europol e alL’Aia», lo corresse Livasco. 

«Fa lo stesso! Non hanno niente di meglio da fare che gridare ogni cosa ai 
quattro vend per fare bella figura!» Tedesci era furibondo. «Chiamo il mio amico, 
il presidente del consiglio. Sara lui a decidere il da farsi. E una questione di 
sicurezza nazionale!» 

L 'espressione di Livasco s'induri. Sulle labbra gli comparve l'accenno di un 
sorriso. «Temo che non rientri nei suoi poteri. Ma chiami pure il suo amico. Intanto 
io contatto l'Europol.» 

«Fate capo al ministro degli Interni?» domando Tedesci. 

«Certo. Sara informato anche lui. Quindi mettera al corrente il presidente del 
consiglio. » 

«Credo che non abbia capito», sibilo l'altro. «Vuole continuare la sua camera 
nella polizia?» 

Livasco lo fisso con un sorriso sarcastico. «Staremo a vedere chi continuera la 
sua camera e chi no.» 

Un collaboratore sussurro qualcosa all'orecchio di Solarenti, che si awicino. 
Tedesci contrasse il volto. 

«Ho un'altra bella notizia.» Solarenti guardo i poliziotti e indico un grafico 
verde della rete elettrica. «I codici devono essere stati immessi nel sistema 
attraverso i contatori, tramite i quali si sono diffusi a poco a poco in tutto il Paese.» 



Da tre punti si allargarono delle caselle rosse che si unirono finche tutte le linee 
non ebbero cambiato colore. 

«Grazie ai marcatempo dei log siamo riusciti a ricostruire qnesta diffusione e a 
identificare i contatori originari.» 

II rosso svani gradnalmente, finche non rimasero solo i tre punti. 

«Significa forse che conosciamo il luogo preciso da cui gli attentatori hanno 
lanciato i segnali?» chiese Livasco. 

Solarenti annui. «Ogni singolo indirizzo. Tre in tutto.» 



GIORNO 2 


DOMENICA 



Torino 


«Ci siamo», disse Valerio Binardi davanti a una porta con le impiallacciature di 
qnercia e un campanello anonimo. Accanto all'uscio c'era il suo collega Tomaso 
Delli. Sotto il casco, Binardi aveva caldo nonostante il gelo invernale. Nella 
mentoniera era integrato un microfono con cui poteva impartire ordini ai suoi 
sottoposti. 

Alle sue spalle c'erano sei uomini del Nucleo operativo centrale di sicurezza, o 
NOCS, l'unita antiterrorismo della polizia di Stato. Giubbotto antiproiettile, 
mitragliatrice spianata, mazza ferrata pronta per l'uso. 

Altri sei aspettavano davanti alle finestre aperte dell'appartamento soprastante, 
in attesa d'irrompere dalla facciata calandosi con le funi. Negli edifici antistanti e 
sui loro tetti c'erano sei tiratori scelti, muniti di apparecchi per la visione notturna. 
Davanti al portone e intorno all'isolato erano posizionate delle truppe. Il furgone 
con le apparecchiature e i veicoli blindati erano parcheggiati dietro l'angolo. 

L'insolito silenzio dovuto al blackout aveva complicato l'awicinamento, anche 
se cio non era stato un grosso problema per un'unita il cui motto era Sicut nox 
silentes, cioe «silenziosi come la notte». 

Non sapevano se dentro ci fosse qualcuno. L'ordine d'intervento era arrivato 
meno di due ore prima. Gli elicotteri li avevano portati vicino al luogo 
dell'operazione, alia periferia di Torino. Non ci sarebbe stato tempo per una lunga 
sorveglianza, avevano precisato le istruzioni. 

Durante la breve riunione preliminare, l'operazione era stata perfettamente 
sincronizzata. In quel momento, un'altra unita dei NOCS e una squadra del Gruppo 
d'intervento speciale, il nucleo antiterroristico dei carabinieri, stavano per fare 
irruzione in altre due localita italiane. 

Binardi non sapeva a chi stessero dando la caccia, ma una cosa era chiara: se le 
due unita antiterroristiche italiane dovevano effettuare un intervento lampo 
comune, la situazione era seria. Diede un'ultima occhiata all'orologio. Le sei del 
mattino. Fuori era ancora buio. 

Dalla radio arrivo il segnale. 



La mazza f errata scardino la porta e alcune granate stordenti esplosero 
nell'ingresso. Entrarono. L'appartamento era immerso nell'oscurita. Binardi corse 
verso il primo uscio e lo spalanco. Lo studio. Vuoto. II secondo uscio. II bagno. 
Vuoto. La porta del soggiorno era aperta. I colleghi atterrarono sul pavimento tra 
una pioggia di schegge. Binardi udi i tonfi degli stivali dietro di se. Uno sguardo 
veloce alia stanza. Non c'era nessuno. Oltre a un vecchio sofa, solo un paio di 
scaffali. Altri due usci chiusi. La seconda squadra di sopra, Binardi e i suoi uomini 
nell'appartamento. Una camera con un letto a castello. Dal livello superiore lo 
fissarono gli occhi sbarrati di un bambino. Lui sollevo istintivamente l'arma. II 
piccolo comincio a strillare. Poi un secondo al livello inferiore. Binardi si guardo 
intorno e copri il collega che si era gia precipitato verso il letto per guardare sotto 
la rete e spostare le coperte. Nessun altro. Tennero le mitragliatrici spianate. I 
bambini si strinsero urlando nell'angolo piu lontano dei materassi. 

Venti secondi dopo, Binardi udi nella cuffia le affermazioni concise dei 
colleghi: «Due adulti in una camera, evidentemente li abbiamo svegliati. Nessun 
altro». 

«Ricevuto.» Si rilasso. A quanto pareva, avrebbero anche potuto suonare il 
campanello. 


L’Aia 


Bollard spense il videoproiettore. Dalla notte precedente aveva capito che 
avrebbero dovuto risparmiare ogni goccia di gasolio dei generatori d'emergenza. 

Dopo le telefonate ai colleghi italiani e svedesi era tomato a casa, non senza 
lasciare loro il proprio numero. Si era infilato nel letto nella camera gelida con la 
speranza di ricevere il cessato allarme il giorno successivo. Alle quattro del 
mattino, lo squillo del telefono l'aveva svegliato da un sonno senza sogni. Gli 
svedesi avevano chiamato per primi, seguiti dagli italiani meno di mezz'ora dopo. 
In entrambi i Paesi erano state riscontrate manipolazioni dei segnali nei contatori. 

Da qualche tempo si discuteva animatamente dei rischi delle reti elettriche 
moderne. Quasi tutti gli esperti davano per scontato che i sistemi fossero troppo 
complessi e sicuri perche venissero messi fuori gioco a lungo e in ampie aree. In 
generale, le reti elettriche europee erano gestite professionalmente secondo il 



criterio n-1. Cosi un elemento operativo elettrico - un trasformatore, una linea o 
una centrale - poteva guastarsi in qualsiasi momento senza che altri venissero 
sovraccaricati. Un singolo evento di quel tipo non avrebbe potuto interrompere la 
fornitura. II maltempo o un guasto pm grave potevano tuttavia generare una 
concomitanza di episodi. Nonostante le prescrizioni e le misure precauzionali, 
anche gli errori umani producevano continue violazioni del criterio e dunque 
blackout. Fino a quel momento, in Europa gli attacchi mirati alle forniture 
elettriche avevano causato conseguenze sovraregionali solo in rari casi. Di solito, i 
responsabili erano gli estremisti nazionalisti, com'era accaduto durante la 
cosiddetta Notte dei fuochi del 1961. Senza che il pubblico ne sapesse nulla, alcuni 
gruppi criminali altoatesini avevano organizzato sabotaggi alia rete in singole 
localita e cittadine e avevano disattivato l'illuminazione stradale, i sistemi di 
allarme, molti impianti telefonici e altre strutture, oberando cosi di lavoro i 
soccorsi e la polizia e creando le condizioni per commettere una serie di effrazioni 
sistematiche senza essere disturbati. Ora, pero, la situazione era diversa. 

Trenta minuti dopo, Bollard sedeva alia sua postazione nello Statenkwartier. 
Avverti tutti coloro che riusci a rintracciare. Nel frattempo gli uffici di contatto 
dell'Italia e della Svezia spedirono una sintesi delle prime conclusioni. Alle sette 
del mattino si era riunita gran parte della squadra. Nella sala conferenze sedevano 
in tutto diciotto persone e Bollard noto per l'ennesima volta che le donne 
scarseggiavano. Tra gli organi direttivi mancava solo Carlos Ruiz, il direttore 
dell'Europol. Lo spagnolo era andato a Washington il giovedi per un congresso 
dell'interpol. Prese parte alia riunione attraverso una linea dedicata. 

«Dobbiamo ipotizzare un'azione coordinata. I colleghi in Italia e in Svezia 
hanno identificato tre punti d'immissione in ciascuno dei due Paesi. Le unita 
speciali in loco hanno ispezionato gli appartamenti interessati nel giro di due ore. 
Sono in corso le indagini sugli occupanti attuali e precedenti. Non e da escludere 
che anche i blackout nel resto dell'Europa siano stati provocati volutamente. Li, 
tuttavia, non puo essere awenuto attraverso i contatori, perche perlopiu sono 
ancora in uso prodotti analogici. Ho preparato un primo dossier per gli ufficiali di 
collegamento degli Stati membri, che vi troveranno informazioni sui fatti italiani e 
svedesi. Ho allegato una richiesta d'indagine. Occorre controllare tutti i sistemi 
coinvolti, dalle centrali ai gestori delle reti. Dopo questa riunione, naturalmente, 
ragguaglieremo subito la Commissione europea, l'interpol e gli altri enti previsti 
dalla procedural Bollard fece una pausa. «Credo che siamo tutti consapevoli della 



gravita della situazione. Questo intervento potrebbe essere il pm importante dalla 
nascita del nostro organismo.» 

Dalle casse del computer usci la voce di Ruiz: «Da questo istante, le ferie sono 
sospese. Tutti i dipendenti disponibili devono tornare ai loro posti il prima 
possibile». Si rivolse alia responsabile della divisione Comunicazioni aziendali. 
« Signora Teneeren, quale strategia di comunicazione e prevista in questo caso nei 
confronti del pubblico?» 

La britannica, una bella cinquantenne, si liscio la giacca. «Data la quantita di 
organismi e di aziende che verranno coinvolti nel processo, dobbiamo dare per 
scontato che prima o poi le informazioni trapeleranno. Tutte le richieste indirizzate 
a noi vengono riferite a me ed evase solo da me. La versione ufficiale sara che 
l'Europol sta indagando sulla possibility di una manipolazione con l'aiuto delle 
autorita nazionali, ma per ora non confermeremo nulla. » 

«E vero che le informazioni iniziali sono arrivate da un programmatore italiano 
che ha percorso quattrocento chilometri per mettersi in contatto con noi dopo che 
le autorita e un fornitore di energia del suo Paese si erano rifiutati di prenderlo sul 
serio?» domando il direttore. 

«Quel tizio e schedato nella nostra banca dati analitica», rispose Bollard. 

«Che cos'ha combinato?» 

«Si e infiltrato nelle reti informatiche di aziende e uffici per attirare l'attenzione 
sugli standard di sicurezza carenti. Un hacker. Si direbbe che sia bravo, perche 
riesce a entrare ovunque voglia. Tuttavia, quegli episodi risalgono a qualche anno 
fa.» 

«White hat o black hat?» voile sapere Ruiz. 

«Difficile da dirsi.» Bollard era stupito. Non avrebbe mai immaginato che il 
direttore conoscesse l'argomento anche solo superficialmente. Per lui, tutti gli 
hacker erano criminali. Anche se i white hat s'introducevano nelle reti solo per 
individuare le falle nella sicurezza, erano pur sempre delinquenti. I black hat 
aggiungevano alle intrusioni furti e atti di vandalismo. «Inoltre, ha dimostrato negli 
anni '90 a favore di 'Mani pulite'. E stato persino arrestato durante le violenze 
contro la manifestazione anti-G8 a Genova. » 

«Potrebbe esserci lui dietro tutto questo?» 

Bollard dovette ammettere che non ci aveva ancora pensato. «Ritiene che si sia 
sentito in colpa dopo aver visto gli effetti delle sue azioni?» 

«E una possibility da tenere in considerazione. Se fosse cosi, forse potrebbe 
portarci dai mandanti o dai suoi complici», disse Ruiz. 



«Ma potrebbe anche non c'entrare nulla. » 

«Se e pulito ed e bravo come dice lei, forse puo amtarci. L'ha gia fatto una 
volta. In queste circostanze abbiamo bisogno di ogni elemento valido, anche di 
collaborator! autonomi. Se invece fosse responsabile del sabotaggio, potremmo 
tenerlo sotto stretta sorveglianza.» 

«Ma cosi porteremo il nemico a casa nostra», obietto Bollard. II pensiero di 
dover collaborare con un sovversivo sinistroide non gli piaceva affatto. 

«E non gli toglieremo gli occhi di dosso. Se ne occupi lei», concluse Ruiz. 


Centrale di comando 


La risposta del direttore dell'Europol lo sorprese. Sullo schermo, il volto 
spigoloso dell'uomo dai capelli grigi corti non trad! nessuna emozione. Rimasero 
impassibili anche i visi di coloro che si erano riuniti davanti alia webcam nella sala 
riunioni per conferire con Ruiz. 

Era incredibile che proprio l'Europol, un organismo famoso per le sue 
lungaggini burocratiche, fosse cosi aperta. Vogliono dare prova di se, percid 
sfruttano ogni appiglio, penso. Non vedeva l'ora che Berlino, Parigi e gli altri 
comparissero sullo schermo in preda all'agitazione. 

Che andassero pure a prendere l'italiano. Anche se quel tizio aveva un po' 
modificato la loro tabella di marcia, non sarebbe stato in grado di aiutare l'Europol. 
Se ne sarebbero accord di li a poco. Non immaginavano ancora cosa li aspettasse. 
Eppure avrebbero dovuto prevederlo. Non potevano pretendere di continuare in 
quel modo. I segni erano evidenti da anni. Tutti avevano pensato di poterli 
ignorare. Ora avrebbero capito cosa fosse l'impotenza. Quello era solo l'inizio. 


Ischgl 


Angstrom aveva la sensazione di essere una testa gigantesca cui il suo corpo 
era attaccato come un'appendice. Era un miracolo che il cuscino riuscisse a 
contenerla. Udi Fleur che respirava nell'altro letto. Socchiuse le palpebre con 



prudenza e sbircio fuori. Dalle tendine a quadretti bianchi e rossi filtrava una tenue 
luce arancione che la acceco. Richiuse le palpebre e maledisse il punch. Si alzo 
lentamente a sedere e poso i piedi sul pavimento freddo. Si trascino verso il 
gabinetto, trasali per la tavoletta gelida del WC e tiro lo sciacquone. Niente. Poi 
ricordo. La corrente non era ancora tornata, dunque. Vuoto il secchio nella tazza. 
Passo in bagno. Non sopporto a lungo la vista del proprio riflesso nello specchio. 
Ci vorrebbe una bella doccia calda, penso. Si lavo il volto con l'acqua ricavata 
dalla neve sciolta. Se non altro la sveglio. Prese una compressa contro il mal di 
testa dal necessaire. Si trucco alia meno peggio, si pettino, torno in camera e si 
vest! senza far rumore. Fleur continuo a dormire. Angstrom scese in soggiorno con 
indosso un paio di jeans comodi e un pullover norvegese. Era la prima. Nella stufa 
e'erano solo alcuni pezzi di legno carbonizzati. Quando vi soffio sopra, si 
riaccesero. Aggiunse due ciocchi e lascio la porta aperta per la corrente d'aria. 

La sistemazione nella baita prevedeva la colazione in camera. Angstrom era 
curiosa di sapere se l'accordo sarebbe stato rispettato nonostante le circostanze. 

Fuori brillava il sole. Era appena salito sopra la vetta di fronte, mentre la valle 
era ancora in ombra. La neve bianca la abbaglio, ma lei si godette i raggi caldi 
sulla pelle. Sullo zerbino davanti alia porta e'era un cestino da picnic. Angstrom si 
piego e vide pane nero, burro, prosciutto, formaggio, salame e marmellata. C'erano 
persino due thermos di te e caffe. Porto tutto in cucina, si verso una tazza di te e si 
sedette al sole sulla panca davanti alia baita. 

E cosi tranquillo. Sembra quasi impossibile che li fuori ci siano dei problemi. 
Ma forse era tutto risolto e la corrente mancava solo lassu. 

Chiuse gli occhi e si lascio accarezzare dai raggi. Senti la tazza calda tra le 
mani. 

«Non berro mai piu un punch. » 

Angstrom apri gli occhi. Manzano si era materializzato davanti a lei, ma senza 
rubarle il sole. Rise. «Anch'io l'ho giurato a me stessa quando mi sono alzata.» 

Lui trasse un profondo respiro e si volto, indicando le montagne. «Splendido, 
vero? Si stenta a credere che non sia tutto a posto.» 

«Gia. Dov'e il padre di Lara?» 

«Sta ancora dormendo. Le ultime trentasei ore sono state faticose per lui. Non e 
piu un ragazzino.» 

«Sono state faticose anche per te, stando a quanto ci hai raccontato.» 

Manzano scoppio a ridere. «Lo sono state per tutti noi. Io non ho dovuto 
mungere le mucche.» 



Angstrom non ricordava con esattezza cosa si fossero detti il giorno prima, ma 
aveva ancora le braccia indolenzite. «Vuoi un te o un caffe?» 

«Non voglio lasciarvi senza colazione.» 

«Sono sicura che potremo ordinare qnalcos'altro.» 

«Allora volentieri. Un caffe. » 

Angstrom ando a prendere una tazza e i thermos. Senti dei rumori nel bagno di 
sopra. La baita si stava svegliando. Torno fuori. Manzano si sedette sulla panca e 
strinse la tazza fumante. Appoggio la testa alia casa e chiuse gli occhi. «Ieri e stata 
una bella serata, nonostante tutto.» 

«Gia.» Lei lo imito. 

Manzano aveva dimostrato un certo interesse per il suo lavoro al MIC e ben 
presto avevano cominciato a parlare del piu e del meno. Il loro gruppetto 
eterogeneo era rimasto intorno al camino della reception fino alle tre del mattino. 
Angstrom aveva avuto la sensazione che a van Kaalden piacesse l'italiano. La 
donna aveva riso delle sue battute e aveva bevuto piu punch degli altri. Quel 
giorno avrebbe avuto un doposbornia colossale. 

«Ehi, piccioncini!» Terbanten comparve sulla soglia con una tazza in mano. 
«C'e ancora un posticino libero?» 

Angstrom trovo fastidiosa la presenza di Chloe in quel momento. Si era 
spezzato l'incanto. 

«Prego.» Senza aprire gli occhi, Manzano diede un colpetto al lato libero della 
panca. 

Era finita la pace. Terbanten inizio a blaterare, con l'italiano che faceva un 
commento di tanto in tanto. Angstrom stava per alzarsi quando udi dei passi 
scricchiolanti sulla neve. 

Una receptionist si awicino lungo il sentiero tra le baite. «Signor Manzano, ha 
telefonato un certo signor Bollard. Richiamera tra died minuti. Ha detto che e 
urgente.» 

Manzano era al banco della reception, col ricevitore premuto contro l'orecchio. 
Aveva recuperato la lucidita. Accanto a lui c'era Angstrom. 

«Accidenti. Avrei preferito sbagliarmi», disse lui in inglese. «Anche noi», 
replied Bollard all'altro capo della linea. 

«Avete trovato qualcos'altro?» 

«Dove?» 

«Non lo so. Negli altri Paesi. Nelle reti di distribuzione. Nelle centrali. Ha 
detto lei stesso che un blackout in Italia e in Svezia non puo paralizzare tutta 



l'Europa.» 

«Abbiamo esortato i singoli Stati a condurre delle indagini.» 

«Esortato a condurre delle indagini?» 

«L'Europol non puo fare altro. Non avremmo neppure il personale necessario. 
II che mi porta al secondo motivo della mia telefonata. Non voglio tergiversare. 
Conosco la sua storia. Pare che sia bravo nel suo lavoro. II direttore vorrebbe 
averla come consulente qui alL’Aia.» 

Manzano ammutoli. Le aziende e le autorita collaboravano spesso con gli 
hacker che si erano infiltrati nei loro sistemi. 

Alcuni miravano solo a ottenere incarichi remunerativi. Girava voce, inoltre, 
che un quarto dei pirati informatici americani collaborasse con l'FBI, ansioso di 
sorvegliare quegli ambienti semiclandestini. 

«Sa che sono stato condannato?» 

«Perche e stato cosi abile da penetrare nelle reti apparentemente sicure di 
aziende e uffici.» 

«No, perche sono stato cosi stupido da farmi pizzicare.» 

«Da allora non le e piu successor 

«Chi le dice che non ci abbia riprovato?» 

«Nessuno, ma forse e solo diventato piu astuto. Allora, ci sta? II direttore ha 
chiesto espressamente di lei. I soldi non saranno un problema.» 

Manzano guardo fuori della finestra, oltre la neve Candida che scintillava sotto 
il sole. Aveva previsto tutto, ma non che la polizia volesse la sua collaborazione. 
La polizia non l'aveva mai trattato gentilmente. L'avevano arrestato, ridicolizzato, 
sminuito. Perche avrebbe dovuto aiutarli? Ricordo le canaglie in uniforme a 
Genova. Avevano sparato senza esitazione a un dimostrante. Manzano si era 
schierato davanti alle file di agenti in tenuta antisommossa. Era persino stato preso 
a manganellate sebbene si fosse soltanto unito pacificamente ai cori di protesta. I 
poliziotti avevano picchiato indiscriminatamente lui e gli altri. 

«Non credo di volerlo», disse alia fine. Aveva informato le autorita. Ora 
toccava a loro rimboccarsi le maniche. 

«Ci pensi su.» Bollard gli diede un numero di telefono. «Naturalmente devo 
essere chiaro su un punto. Se decide di darci una mano, dovra mantenere il piu 
stretto riserbo su cio di cui verra a conoscenza durante lo svolgimento della sua 
attivita.» 

Segretezza, certo, faceva parte del gioco. Niente sincerita. Quelle parole 
rafforzarono la convinzione di Manzano. «Non credo di essere la persona giusta.» 



«Ci rifletta. La richiamo tra un'ora.» 


Angstrom aveva ascoltato la telefonata con angoscia crescente, traendo delle 
conclusion! dalle sue risposte. Fuori, lui confermo i suoi timori. La sera prima 
avevano discusso brevemente delle conseguenze di un lungo blackout. Le 
prospettive erano troppo inquietanti per una serata allegra. Con tutta probability 
per via del suo lavoro al Monitoring and Information Centre, Angstrom poteva 
immaginarle meglio degli altri. Avevano affrontato situazioni analoghe in altre 
occasioni, per esempio col terremoto a Haiti. Ricordava le immagini televisive e i 
reportage qualche giorno dopo la disgrazia. Milioni di persone in condizioni 
igieniche inimmaginabili, senza cibo, acqua e farmaci; gli sciacalli che 
saccheggiavano le strade, scene disperate nei pochi pronto soccorso, il crollo totale 
di qualsiasi ordine. Scaccio quei pensieri. In Europa abbiamo un'amministrazione 
funzionante e sistemi di soccorso eccellenti. Ma per quanto tempo sarebbero stati 
in grado di agire in quelle circostanze? 

Mentre tornavano alia baita, Angstrom domando: «Perche non vuoi andare?» 

Manzano si strinse nelle spalle. «Come sai, non ho avuto delle belle esperienze 
con la polizia. In piu, mi chiedo se potro dawero essere utile. » 

«Lo sei gia stato una volta. Perche non dovresti esserlo ancora?» 

«Non sono un esperto di questo campo. Si tratta di sistemi molto complessi.» 

«Ma e pur sempre informatica.» 

«Sarebbe come se tu non dovessi piu organizzare gli aiuti umanitari, bensi un 
campionato mondiale di volo con gli sci. E dall'oggi al domani, per giunta.» 

«Sarebbe diverso, ma capisco cosa vuoi dire.» 

Quando raggiunsero la casetta, gli altri avevano apparecchiato per la colazione. 
Si era alzato anche Bondoni. Manzano riferi loro le novita. 

«Certo che ci vai!» esclamo il vecchio. «Oppure vuoi lasciare la nostra 
salvezza nelle mani di quei tizi?» 

«Non essere cosi melodrammatico. Si awalgono di professionisti.» 

«Cosi validi che un modesto hacker italiano li ha dovuti informare dei codici?» 

«Prima o poi se ne sarebbero accord anche loro.» 

«Piu poi che prima, si direbbe. No, caro mio, non puoi sottrarti cosi facilmente 
alle tue responsabilita. Non sei piu un adolescente che vede il mondo solo in 
bianco e nero.» 

«Non l'ho mai fatto. Semmai, in bit e byte.» 



«Allora perche ti sei lanciato contro i cordoni della polizia? Per salvare il 
mondo, giusto? Ora ne hai l'occasione.» 

Per non essere costretto a rispondere, Manzano stacco un grosso boccone dal 
suo panino. 

«Lascialo in pace. La decisione spetta a Piero», intervenne Lara. 

Bondoni sospiro. «D'accordo. Agira come meglio crede. Cio significa che 
continueremo a non avere l'acqua e il riscaldamento? E che tra poco non avremo 
piu niente da mangiare? Preferisco restare qni che a casa.» Si preparo un panino 
con burro e marmellata. 

«Non e detto. Ora che i fornitori di corrente in Italia e in Svezia sanno dei 
codici, dovrebbero riuscire a disattivarli. 

Poi ogni cosa dovrebbe ricominciare a funzionare», lo contraddisse Manzano. 

«Ma tu ritieni che il colpevole possa aver provocato danni anche altrove», 
osservo Angstrom. 

«E solo un'ipotesi. Il tizio dell'Europol mi ha spiegato che i blackout in Italia e 
in Svezia non possono aver causato il collasso delle reti elettriche in tutta Europa.» 

« Significa forse che da noi e ancora tutto bloccato?» chiese van Kaalden. 

«Per il momento, si», rispose Angstrom. 

«Allora resto qui.» 

«Era quello che volevi fare in ogni caso. Oggi e il primo giorno della nostra 
settimana bianca, Thai dimenticato? Non dobbiamo lasciarcela rovinare», 
interloqui Terbanten. 

La tua vacanza e finita ancora prima di cominciare, solo che non vuoi ancora 
ammetterlo, penso Angstrom. Si rese conto che le altre avevano superato lo shock 
iniziale, come se Manzano avesse riferito una disgrazia, per esempio uno schianto 
aereo, che dapprima aveva sconvolto tutti ma che poi era caduta nel dimenticatoio. 
Le era passato l'appetito. Si domando se le altre avessero compreso la portata della 
notizia. Forse era meglio che restassero nella beata ignoranza. 

«Se ho capito bene cosa fai a Bruxelles, nei prossimi giorni i tuoi colleghi 
avranno molto da fare», disse Manzano. 

Lei annui. «L'ho pensato anch'io. Se decidi di andare alL’Aia, chiedi a Bollard 
se sia possibile organizzare un volo per due persone.» 

Lui la guardo, irritato. 

«L’Aia dista solo due ore di auto da Bruxelles. Altrimenti dovro trovare un 
altro modo per andarci. C'e bisogno deH'aiuto di tutti.» 



Berlino 


Per Jurgen Hartlandt, funzionario di polizia giudiziaria nel reparto ST 35 della 
polizia federale tedesca, l'area della caserma vicino al Treptower Park rifletteva pm 
di qualsiasi altro luogo di Berlino la mutevole storia dei conflitti internazionali del 
XX e del XXI secolo. In passato, le truppe imperiali erano andate in battaglia da la 
e, in seguito, da quel punto erano partite le unita di polizia che avevano riportato la 
giustizia e l'ordine nella capitale della giovane repubblica. Dopo che quest'ultima 
era caduta sotto la violenza della dittatura nazionalsocialista, la Wehrmacht aveva 
formato la manodopera della futura guerra di annientamento in quella che all'epoca 
era l'Heereswaffenmeisterschule. Occupata dall'Armata rossa dopo la fine della 
seconda guerra mondiale, nel 1949 la caserma era stata assegnata 
all'organizzazione dal cinico nome di Volkspolizei. Dopo che i dittatori della 
Repubblica democratica tedesca avevano intrappolato definitivamente la 
popolazione del loro territorio dietro il muro di Berlino, le truppe di confine 
avevano assunto la il loro incarico durante la successiva guerra fredda. Con la 
caduta della Cortina di ferro nel 1989 avevano perso la loro utilita e la struttura era 
stata ceduta alia Bundeswehr. Di li a poco, tuttavia, insieme con le persone in cerca 
di asilo politico erano arrivati le vittime e i messaggeri di un nuovo conflitto 
globale, le cui conseguenze avevano condotto all'attuale destinazione della zona. 
Dal risanamento generale alia fine del millennio, dopo gli attentati del 2001 negli 
Stati Uniti, i reparti del Polizeilicher Staatsschutz nella sede berlinese della polizia 
federale tedesca combattevano contro il terrorismo internazionale, e dal 2004 erano 
supportati dal nuovo GTAZ, il Centro comune per la lotta al terrorismo. 

Hartlandt lavorava nel complesso da cinque anni. Tra le sue prime inchieste 
figurava quella che aveva permesso di stanare il gruppo del Sauerland, 
l'associazione terroristica di fondamentalisti islamici i cui membri erano stati 
condannati a lunghe pene detentive per aver pianificato attentati esplosivi. In 
quegli anni, Hartlandt era stato sopraffatto piu volte da una sensazione sgradevole, 
che pero non era mai stata forte come quella domenica mattina. Senza entrare nel 
proprio ufficio, ando direttamente nella sala riunioni, dove lo aspettavano alcuni 
colleghi col volto contratto. 

Prese posto e discusse delle ipotesi piu verosimili. Dopo un quarto d'ora 
comparve il direttore del GTAZ, che li saluto con fare sbrigativo. «Questa mattina 
le autorita svedesi e italiane hanno confermato la manipolazione delle loro reti 



elettriche, che ha causato il blackout. La gravita della situazione a livello europeo 
fa temere l'arrivo di altre segnalazioni analoghe», disse tra i brusii nervosi. 

Descrisse brevemente la situazione, che era assai pm grave di quanto Hartlandt 
avesse sentito alia radio. I responsabili prevedevano che la corrente non sarebbe 
tornata per diversi giorni e che forse si sarebbero rese necessarie evacuazioni 
d'emergenza e altre misure di soccorso. 

Quando qualcuno chiese chi fossero i colpevoli, il direttore rispose: «Non lo 
sappiamo. A1 momento, tuttavia, non possiamo escludere un attentato terroristico 
di natura politica o religiosa e nemmeno un'azione criminale o bellica». 

QueH'ultima osservazione provoco nuovi mormorii. 

« Signore e signori, tra due ore aspetto un primo rapporto sulle ragioni per cui 
non siamo stati avvisati in anticipo della possibility di un simile evento, nonche su 
tutti i fatti e le informazioni da riconsiderare nelle circostanze attuali. Hartlandt, 
sara lei a coordinare le indagini», concluse il direttore. 


L’Aia 


Marie Bollard porto le valigie in auto. Dovette fare due viaggi per caricare 
tutto. I ragazzi avevano ciascuno uno zainetto coi loro oggetti preferiti. 

«Andiamo in vacanza», si rallegro Bernadette. 

«Ma io non voglio andare via», si lamento Georges. 

«Per favore, Georges, smettila. Venerdi non vedevi l'ora di andare dai nonni a 
Parigi.» 

«Ma non siamo partiti.» 

Marie sapeva che la notte precedente era accaduto qualcosa. Suo marito era 
rimasto in ufficio a lungo. Quand'era tomato, era parso piu teso di quanto l'avesse 
mai visto. Anche se aveva cercato di nasconderlo, era ancora piu nervoso di quanto 
lo fosse stato prima della nascita di Georges. Tuttavia, non aveva potuto ne voluto 
dirle niente. Invece le aveva proposto di trasferirsi per qualche giorno in un posto 
in cui ci fossero la corrente e l'acqua calda. Parigi era fuori questione per un 
semplice motivo: non avevano abbastanza benzina nel serbatoio per arrivare fino a 
casa dei genitori di Marie. 

«Coraggio, andiamo.» 



«Viene anche papa?» 

«Deve lavorare. Ci raggiungera questa sera.» 

Marie chiuse la porta di casa. Sulla viuzza orlata di graziose palazzine antiche 
sembrava tutto normale. II cielo era coperto. 

Controllo le cinture di sicurezza dei ragazzi, quindi partirono. II traffico era pm 
intenso del solito. Non c'era da stupirsi, poiche tutti erano costretti a usare l'auto. 
Accese la radio. II programma parlava del blackout. I passanti facevano i loro 
commenti. Uno criticava l'incapacita delle aziende elettriche. Un altro affermava 
che ci si poteva solo armare di pazienza. Si augurava soltanto che lo sciacquone 
del WC riprendesse a funzionare presto, rise. Marie si domando dove le emittenti 
radiofoniche prendessero la corrente per le trasmissioni. 

«Dove andiamo?» chiese Georges. 

«Non lontano. Tra un quarto d'ora saremo li.» 

«E ci servono tutti questi bagagli?» 

«Ci fermeremo per qualche giorno.» 

Dopo Zoetermeer, il navigatore la guido fuori dell'autostrada. Marie segui le 
indicazioni della voce computerizzata fino a una fattoria imponente. 

La facciata con struttura a traliccio era sormontata da un tetto di paglia molto 
inclinato. Nel cortile di ghiaia erano parcheggiati un fuoristrada, due limousine e 
un trattore. Posteggio. «Scendete, ragazzi! » 

Premette il campanello di ottone accanto alia porta di legno finemente 
decorata, e le apri una donna della sua eta. Indossava pantaloni di velluto a coste, 
una camicia a scacchi e un pullover di lana e aveva un volto cordiale e i capelli 
biondi. Marie si presento. «Mio marito ha parlato con lei.» 

«Maren Haarleven», sorrise l'altra. «Benvenuti. Gradite qualcosa da bere 
oppure preferite vedere prima la stanza?» 

«La stanza, per favore.» 

Dentro faceva caldo. La fattoria era un edificio curato, in cui i secoli avevano 
lasciato pared e bordi non proprio diritti. L'arredamento raffinato rispecchiava lo 
stile di una casa di campagna. Haarleven li condusse al primo piano guidandoli su 
per una scala stretta e ripida. Su un lungo corridoio si affacciavano diverse porte. 
La donna ne apri una. 

La stanza era spaziosa e accogliente. Morbidi sofa e poltrone con vistosi motivi 
a fiori, pezzi d'antiquariato in stile country, molto bianco. 

«Questa e una delle nostre suite. Qui c'e il soggiorno. Li trovate una cucina 
abitabile, un bagno e due camere», spiego Haarleven. 



«Un bagno!» Marie provo i rubinetti. L'acqua comincio a scorrere. Lei soffoco 
un sospiro di felicita pensando alia doccia che avrebbe fatto di 11 a poco. «E 
favoloso.» 

«Gia», rise Haarleven. «I1 blackout non ci tocca. Sarebbe un disastro. Venite, vi 
mostro una cosa. Poi facciamo portare su i bagagli.» 

Di sotto, li condusse sul lato posteriore dell'edificio. A destra e a sinistra 
sorgevano due alti fabbricati di servizio. La donna si giro verso quello di sinistra e 
apri un enorme portone. Marie vide un'immensa sala il cui pavimento brulicava di 
pulcini. Dal soffitto pendevano lampade che diffondevano una luce calda. 

«Questo e il nostro allevamento.» 

Georges e Bernadette lanciarono un'esclamazione entusiastica. 

«Immaginate cosa succederebbe se restassimo senza riscaldamento. 
Congelerebbero tutti nel giro di qualche ora.» Haarleven richiuse il portone e 
prosegui verso un moderno annesso con la porta di metallo. La stanza era buia. 
Marie distinse solo una grossa cassa verde da cui pendevano tubi e cavi. 

«Abbiamo una centrale elettrica tutta nostra, alimentabile a legna e a pellet. 
Cos! siamo perlopiu indipendenti dalla rete elettrica pubblica. Poiche abbiamo 
anche un pozzo, finora non abbiamo risentito del blackout.» Haarleven chiuse la 
porta. «A parte il fatto che d'un tratto abbiamo cominciato ad avere clienti anche in 
inverno. E tutto esaurito da questa mattina. Nel giro di mezz'ora. I colleghi di suo 
marito, credo. Non ho idea di cosa stia succedendo.» 

Lo scopriremo molto presto, penso Marie, e il suo brutto presentimento divento 
ancora piu spaventoso. 


Parigi 


« Signore e signori», dichiaro Guy Blanchard guardando le telecamere e 
raddrizzandosi il piccolo auricolare. «Oggi abbiamo l'occasione di annunciare che 
per i francesi, ma anche per l'Europa e per il resto del mondo, la sigla CNES non 
designera solo il Centre National d'Etudes Spatiales, ossia l'Agenzia francese per la 
ricerca spaziale, ma anche e soprattutto il Centre National d'Exploitation du 
Systeme, la sede centrale delle reti elettriche francesi. In tutta umilta, il sottoscritto 
puo annoverarsi tra i suoi dirigenti. Senza il Centre Systeme, l'Agenzia per la 



ricerca spaziale non avrebbe neppure la corrente per fare il caffe. » Soddisfatto, 
guardo verso i giornalisti che affollavano la sala stampa. Era abituato alle 
telecamere e ai flash delle macchine fotografiche. «Riconosco che il blackout 
europeo dell'altroieri sera non ha risparmiato nemmeno la rete francese. Vorremmo 
scusarci con la popolazione per la mancanza di luce e di riscaldamento. Tuttavia, 
come molti hanno ormai constatato, siamo riusciti a ripristinare almeno 
parzialmente la fornitura in molte regioni nel giro di una notte, a differenza dei 
Paesi confinanti e di quasi tutti gli altri Stati europei. In alcune aree ci vorra ancora 
un po' di pazienza, ma anche li sara solo questione di ore. Cosi abbiamo dimostrato 
in modo convincente l'efficienza della fornitura energetica francese. Vorrei esporvi 
brevemente i fatti. I filmati, le immagini e i grafici della mia presentazione sono 
raccolti sul DVD contenuto nelle cartelle stampa e alia voce 'stampa' sulle pagine 
web della Reseau de Transport d'Electricite e dell'Electricite de France. » 

L'assistente comincio a proiettare le immagini sul grande schermo alle sue 
spalle. 

«I1 blackout totale ha creato grosse difficolta a tutti gli interessati. Solo un 
esempio: come sapete, la Francia ricava gran parte della propria energia dal 
nucleare. Spegnere e riaccendere i reattori in cosi breve tempo non e stato un 
compito semplice per i responsabili, ma e stato portato a termine con successor 
Blanchard lancio un'occhiata alio schermo per assicurarsi che le immagini 
scorressero di pari passo con le sue parole. «Dopo poche ore cio ci ha permesso di 
creare intorno alle centrali isole di corrente che poi sono state allargate a poco a 
poco.» 

I piccoli punti sulla carta geografica alle sue spalle si trasformarono in campi 
piu vasti. 

«Nelle ore successive abbiamo sincronizzato poco per volta queste singole reti 
regionali, garantendo cosi la fornitura di base per il 50 per cento della 
popolazione. » 

«Monsieur Blanchard. » Nell'auricolare risuono la voce della sua assistente. 

Lui continuo la presentazione senza lasciarsi distrarre: «Siamo uno dei 
pochissimi Paesi europei che siano riusciti in questo intento». 

«Monsieur Blanchard, e molto importante.» La voce lo irrito. «Partendo dalle 
stabili reti francesi ricostruiremo anche quelle degli altri Stati europei.» 

«Interrompa la conferenza stampa.» 

Che cosa aveva detto l'assistente? 

«Interrompa la conferenza stampa. Si tratta di un'emergenza.» 



Che tipo di emergenza? si chiese. Quindi, rivolto al pubblico: «Per ora e tutto. 
Grazie per essere venuti». 

Segui una raffica di domande. Ignorandole, Blanchard lascio il leggio e si 
affretto verso il locale attigno. 

L'assistente lo accolse con gli occhi fuori dalle orbite. 

«Se come minimo non e arrivato il presidente, puo dire addio al suo lavoro!» la 
aggredi Blanchard. 

«E molto peggio. Deve salire subito nella sala di controllo centrale.» 

«Che cosa c'e? Parli!» 

~y 

«Non si sa. E qnesto il problema.» 

Lui prese l'ascensore. 

Nella stanza coi monitor e con le postazioni piene di schermi, gli operatori 
stavano discutendo animatamente. Alcuni, piegati sulle scrivanie, fissavano i 
video. Altri facevano telefonate spasmodiche. Sulla parete piu grande si vedeva 
l'immagine delle ultime ore. Alcune regioni verdi, altre rosse. Gli schermi delle 
postazioni erano tutti blu. 

Blanchard provo un senso di vuoto alio stomaco. Si precipito dall'operatore piu 
vicino. Il display colorato visualizzava solo un messaggio di errore: 

DRIVER_IRQL_NOT_LESS-OR-EQUAL 

stop: 0 x 00000001 (0 x 00000002,0 x 00000001,0 x 903A7FC) 
RT86WIN7.sys-adress 90003A7FC4BASE at 903970000, date-stamp 
49a65bl6 

«Che diavolo e successo?» 

~y 

L'uomo, un collaboratore esperto, scosse la testa, perplesso. «E sparito tutto. 
Schermate blu su tutti i computer. Sembra un blackout totale.» 

«Come? Quando?» 

«Circa died minuti fa. All'inizio ci sono state difficolta in alcune postazioni. A 
poco a poco si sono disattivate tutte.» 

«Maledizione! Okay... okay.» Blanchard riflette febbrilmente. Non avevano 
piu il quadro generale, ma le reti non sarebbero collassate per quello. Non subito, 
almeno. Era come se stessero solcando il mare di notte a bordo di una nave. Le luci 
e gli strumenti erano fuori servizio, ma il motore funzionava. Non sarebbe stato un 
problema finche non si fossero imbattuti in scogli, iceberg, bassifondi od onde 



impetuose. Sarebbero stati nei guai solo se si fossero presentati errori che gli 
operator! avrebbero dovuto correggere manualmente. 

Un uomo si agito la cornetta di un telefono sopra la testa. «Ho in linea 
l'Operation Centre. » 

La gli addetti non controllavano lo stato della rete, bensi i server che la 
comandavano. II motore della nave senza strumenti cominciava ad andare a 
singhiozzo. 

«L'OC segnala guasti ai server.» 

«Merda! Chiami Albert Proctet! Dica che sto arrivando! Se succede qualcosa, 
saro rintracciabile la! » Blanchard corse fuori. 

Incredulo, Turner fisso il podio vuoto, che il portavoce del Centre National 
d'Exploitation du Systeme aveva lasciato senza rispondere alle domande. «Che gli 
e preso?» chiese a Shannon. 

Gli altri giornalisti si scambiarono occhiate confuse, mormorando quesiti e 
supposizioni. Alcune voci urlarono pretendendo risposte e i nomi dei responsabili. 
Il podio rimase deserto. Di li a qualche minuto, i reporter cominciarono a 
raccogliere la loro roba. Shannon e Turner li imitarono. Uscendo, quasi tutti si 
lamentarono del trattamento poco professionale riservato ai media. Shannon 
tacque. Non avrebbe saputo dire il perche, ma aveva la sensazione che dietro 
l'interruzione improwisa degli autoelogi di Blanchard ci fosse dell'altro. Un tipo 
come lui amava le telecamere e l'attenzione, e non vi avrebbe rinunciato tanto 
facilmente senza un motivo valido. Non avevano ancora raggiunto l'uscita quando 
il suo presentimento si rafforzo. Dalla strada giungevano le strombazzate dei 
clacson e dalla porta a vetri si vedevano passanti che si urtavano o che 
gesticolavano come forsennati, alcuni digitando nervosamente sui cellulari. 

Era una giornata grigia, con raffiche di vento freddo. Shannon non dovette 
aspettare a lungo per scoprire il motivo di tanta agitazione. Le vetrine lungo la via 
erano buie, i semafori agli incroci erano spend. Si stavano gia formando lunghe 
code di automobili. 

«Un altro blackout», gemette Turner. «Quel tizio non ha appena dichiarato che 
era tutto finito?» 

«Okay, torniamo dentro. Ci devono una spiegazione.» Voltatasi, Shannon vide 
che gli addetti alia sicurezza stavano sprangando le porte dall'interno. 

All'Operation Centre, Blanchard si aspettava un caos analogo a quello della sala di 
controllo. Gli basto uno sguardo ai monitor per capire il problema. 



Albert Proctet, il responsabile informatico di turno - un giovanotto con la barba 
di tre giorni e la camicia variopinta lo attendeva con la fronte corrugata. Indico 
gli schermi, dove accanto a molti campi di controllo verdi ce n'erano alcuni 
arancioni e uno rosso. 

Ogni spia rappresentava uno dei server che controllavano e gestivano la rete. II 
fatto che ogni tanto se ne guastasse uno non era insolito. I sistemi erano protetti da 
meccanismi di ridondanza, grazie ai quali un server fuori uso veniva rimpiazzato 
da un altro. 

«I sistemi sostitutivi sono entrati in funzione, ma poi e andato in tilt anche uno 
di quelli.» 

In altre parole, una stazione di comando della rete elettrica non poteva piu 
essere gestita ed era stata disattivata. In circostanze normali non sarebbe stato un 
problema, perche il meccanismo di ridondanza avrebbe fatto il suo dovere e 
l'energia sarebbe stata inviata nell'area corrispondente attraverso altri punti di 
commutazione e altre linee. In quell'istante, tuttavia, erano alle prese con una rete 
che assomigliava sempre di piu a una coperta patchwork, i cui riquadri 
mantenevano a fatica un equilibrio precario. Ogni punto di commutazione guasto 
poteva staccare nuovamente dalla rete un'intera regione. 

Uno degli uomini chiamo Blanchard al telefono: «La sala di controllo !» 

Lui si premette il ricevitore contro l'orecchio. «Che cosa c'e?» 

«Abbiamo perso la regione 6», annuncio la voce dall'altra parte. 

Blanchard immagino la grande parete della sala di controllo, su cui un 
reticolato di linee verdi era appena diventato rosso. 

Sui monitor la davanti, tre spie arancioni passarono al rosso. Erano fuori uso 
anche i comandi di altri tre punti di commutazione. 

«La regione 6 e diventata gialla», disse il tizio al telefono. 

«Regioni 2 e 5 rosse, regione 4 gialla, ora rossa. Che cosa sta succedendo? 
Stiamo perdendo tutta la rete!» 

La nave senza strumenti aveva perso anche la propulsione. Galleggiava 
impotente verso una destinazione ignota. 

«Che cos'ha in mente?» domando Manzano. Aveva richiamato prima che 
Bollard gli ritelefonasse. «Che cosa dovrei fare? E dove?» 

«Qui alL’Aia.» Il francese si domando cosa gli avesse fatto cambiare idea. 
«Qui arriva un mucchio d'informazioni. Puo aiutarci ad analizzarle.» 

«Ho vestiti per tre giorni. La meta e gia usata. Le lavatrici non funzionano. I 
negozi sono chiusi.» 



«Troveremo una soluzione.» 

«Dove alloggero?» 

«In hotel. Alcuni hanno l'alimentazione d'emergenza.» 

«Ci sono ancora camere libere? Chi puo permetterselo si sara gia concesso 
questo lusso.» 

Ottime obiezioni, che Bollard avrebbe voluto confermare per lasciare l'italiano 
dov'era. Ma Ruiz era di diverso parere. 

«L'UE ha molti contingenti negli hotel dell’Aia e dintorni.» 

«L’Aia. Come ci arrivo?» 

«Le organizzo un volo.» Stento a crederci. Questo tizio e uno degli individui 
che dovrei arrestare, e invece gli devo mandare un aereo, penso Bollard. 

«Come? Pensavo che il traffico aereo fosse bloccato.» 

«Lasci che sia io a occuparmene.» 

«Una dipendente del MIC vorrebbe accompagnarmi. Dice che hanno bisogno 
di lei a Bruxelles», disse Manzano. 

«Nessun problema. Abordo c'e posto in abbondanza.» 


Saint-Laurent-Nouan 


Marpeaux non capi subito cosa l'avesse svegliato. Finche sua moglie non 
impreco. Lui rimase a letto e provo a riprendere sonno. Si giro dall'altra parte, 
quindi la udi imprecare ancora e attraversare la casa a passo pesante. Si sfrego gli 
occhi, si alzo, ando al gabinetto e tiro lo sciacquone. Niente acqua. Ritento, ma 
invano. Anche il rubinetto rantolo senza far uscire nemmeno una goccia. 
Gemendo, Marpeaux premette l'interruttore. L'incubo era ricominciato! 

«La corrente e saltata di nuovo.» Sua moglie era comparsa sulla soglia del 
bagno, con le mani sui fianchi. 

Lui fece spallucce. «Che cosa posso farci?» 

Lei scrollo il capo. «Ti ho solo informato...» 

Marpeaux rinuncio all'idea di una doccia calda. Si vesti, quindi compose il 
numero della centrale. Qualcuno rispose al terzo squillo. 

«Sono Yves, tutto a posto?» Marpeaux udi dei segnali d'allarme in sottofondo. 



«Non saprei. Abbiamo avuto un altro spegnimento d'emergenza», rispose il 
collega, agitato. 

Marpeaux si domando il perche di quella risposta vaga. «Che segnali sono 
quelli che sento?» 

«Un altro problema con l'alimentazione d'emergenza. Ora non posso parlare. A 
dopo.» 

Marpeaux ascolto per qualche secondo il segnale di libero, qnindi riaggancio. 
L'altro uomo lavorava alia centrale da undici anni e faceva il capoturno da tre. Non 
l'aveva mai sentito cosi nervoso. 

Si affretto verso l'ingresso, indosso la giacca e disse alia moglie: «Devo 
andare». Lei lo guardo, confusa. 


Ischgl 


Dopo colazione si erano seduti sulla panca davanti alia baita. Chi non aveva 
trovato posto si era procurato una sdraio. Angstrom penso che la situazione fosse 
surreale. Ma in quale altro modo avrebbero potuto reagire? Piagnucolare e 
lamentarsi non sarebbe servito a niente. L'atmosfera era allegra. Dimenticando i 
propositi di quel mattino, avevano ordinato una bottiglia di prosecco. Solo lei e 
Manzano non bevvero. Quel pomeriggio van Kaalden e Terbanten avevano in 
programma di fare sci di fondo, ma Angstrom dubito che ce l'avrebbero fatta 
quando le vide stappare la terza bottiglia di vino. 

Verso le dodici comparvero due uomini in uniforme. «Piero Manzano e Sonja 
Angstrom?» chiese il piu basso. 

Lei si alzo. Lui rispose affermativamente. 

«Siamo della polizia. Siamo venuti a prendervi. Nella valle vi aspetta un 
elicottero.» 

Il chiacchiericcio degli altri s'interruppe. I due andarono a prendere i bagagli. 
Angstrom si accomiato dalle amiche con un abbraccio. «Buona settimana.» 

«Fa' buon viaggio.» 

Sui loro volti si leggevano la preoccupazione e la paura che fino a quell'istante 
avevano annegato neH'alcol. La separazione le riporto a galla. Manzano abbraccio 
il vecchio Bondoni. Angstrom non aveva immaginato che fossero cosi affezionati, 



ma forse erano solo consapevoli del significato di quel momento. «Posso dawero 
lasciarti qui da solo?» domando Manzano. «Non sono solo, bensi in affascinante 
compagnia.» Manzano si rivolse a Lara. «Nulla in contrario se rimane? Sono 
sicuro che avevate programmato diversamente questa vacanza.» 

Lei mise il braccio intorno alle spalle di suo padre. «Lo vedo troppo poco. 
Peccato che voi dobbiate andarvene.» Abbraccio Manzano. «Buona fortuna!» 

I poliziotti li accompagnarono nella valle con un fuoristrada. Lungo il tragitto 
non aprirono quasi bocca. Dopo venti minuti si fermarono su un campo innevato 
accanto all'elicottero. Mentre scendevano, le pale del rotore cominciarono a ruotare 
piano, poi sempre piu velocemente. 

«Non sono mai stata su uno di questi cosi», urlo Angstrom mentre correvano 
piegati verso il velivolo. 

«Neanch'io! E odio volare!» 


Ratingen 


Sebbene fosse mattina, la piscina era immersa in una luce crepuscolare. 
L'acqua nella vasca non era ancora troppo fredda. La nuotata di trenta minuti aveva 
riscaldato Wickley. Usci nell'aria fresca. Rabbrividi, si strofino energicamente i 
capelli, si asciugo e s'infilo l'accappatoio. Entro sua moglie, con una coperta sulle 
spalle. «Credi dawero che l'invito sia ancora valido?» 

«Non abbiamo ricevuto la disdetta. E io mi sono appena rinfrescato.» 

«Preferirei una doccia calda», sospiro lei. «In piu, chi ti dice che la disdetta non 
sia arrivata? Non siamo raggiungibili ne attraverso la rete fissa ne attraverso i 
cellulari. E probabilmente nemmeno i von Balsdorff. Come potrebbero 
informarci?» 

«Siegmund von Balsdorff e il presidente del consiglio d'amministrazione di una 
delle piu grandi multinazionali energetiche del Paese. Con tutta probability ha un 
generatore d'emergenza...» 

«A differenza di noi. . .» 

«... e dunque dara per scontato che ce l'abbiano anche i suoi ospiti. . .» 

«Questo dimostra che ci si puo sbagliare.» 

«... e che loro diano per scontato che ce l'abbia anche lui. . .» 



«Perche noi non ce l'abbiamo?» 

«... a ogni modo, se volesse annullare l'invito troverebbe un modo per farlo, 
anche a costo di usare un messaggero a cavallo.» 

«La prospettiva di una casa riscaldata ha il suo fascino.» 

«Ora smettila.» Wickley la prese tra le braccia. «Finora sei rimasta 
comodamente seduta davanti al caminetto e non hai certo sofferto il freddo.» 

«Ma, poiche la doccia e la vasca da bagno non funzionano, dovrei tuffarmi 
anch'io in quella vasca ghiacciata per rinfrescarmi.» 

Wickley le tiro indietro i capelli. «Se hai voglia, ci sarebbe un altro modo per 
riscaldarci.» Le infilo la mano sotto la camicetta. 

Lei urlo e si sposto di lato. «Mi hai convinta! Andiamo dai von Balsdorff.» 


Saint-Laurent-Nouan 


Marpeaux si tenne in disparte. Accanto a lui c'erano l'addetta stampa e il 
direttore della centrale. Il centro di controllo lampeggiava come un albero di 
Natale. Davanti agli strumenti, quasi tutti gli operatori sfogliavano grossi libri, 
cercando le spiegazioni dei messaggi d'errore. Il capoturno camminava avanti e 
indietro, discutendo e dando istruzioni. Quindi telefono a qualcuno. Infine 
raggiunse Marpeaux e il direttore. «La pressione nel reattore e la temperatura nel 
sistema di raffreddamento primario continuano ad aumentare.» Aveva la fronte 
sudata. 

Tutte le centrali nucleari attive in Francia utilizzavano reattori ad acqua 
pressurizzata. A differenza dei reattori ad acqua bollente, per esempio quello di 
Fukushima Dai-ichi, quelli avevano due circuiti di raffreddamento separati, uno 
primario e uno secondario. La radioattivita elevata si concentrava in quello 
primario, che passava attraverso il contenitore a pressione del reattore, dove 
l'acqua veniva riscaldata a una pressione di circa 150 bar fino a una temperatura di 
320 gradi Celsius. Rispettando il principio degli scambiatori di calore, l'acqua 
calda scorreva in tubi circondati dal liquido del circuito secondario e lo riscaldava. 
Grazie ai tubi, la radioattivita restava perlopiu imprigionata nel circuito primario. 
Mentre l'acqua raffreddata attraversava nuovamente il reattore, il circuito 
secondario cosi riscaldato produceva il vapore moderatamente radioattivo che 



alimentava le turbine. Dunque i reattori ad acqua pressurizzata erano relativamente 
sicuri, ma non quello di Saint-Laurent-Nouan in quell'istante. 

Marpeaux passo in rassegna le possibili cause dell'anomalia: un guasto ai 
motori diesel, l'apertura o la chiusura errata delle valvole, difetti elettronici nella 
gestione del sistema o problemi ancora sconosciuti. I fatti avvenuti negli ultimi 
anni in varie parti del mondo avevano dimostrato una cosa: gli esperti avevano 
ritenuto impossibili molti guasti che poi si erano verificati. 

«I motori diesel?» domando Marpeaux. 

«Due non sono partiti e, secondo gli strumenti, quello che l'ultima volta era 
difettoso funziona regolarmente. Sul posto ci sono tre squadre impegnate a 
esaminarli.» 

Dovevano mettere sotto controllo al piu presto la temperatura nel circuito 
primario e la pressione nel contenitore. Avevano ancora diverse possibility prima 
di ricorrere a misure piu drastiche, per esempio far uscire il vapore altamente 
radioattivo dal circuito primario per ridurre la pressione. 

Marpeaux non pote fare a meno di ripensare alle due fusioni parziali del 
nocciolo awenute a Saint-Laurent. Sia quella del 1969 sia quella del 1980 avevano 
avuto luogo nei reattori Magnox vecchio modello - ormai dismessi - degli edifici 
Al e A2. L'Autorita francese per la sicurezza nucleare li aveva classificati come gli 
incidenti piu gravi verificatisi sul territorio nazionale, assegnando loro il livello 4 
sulla scala internazionale degli eventi nucleari (INES), che andava da 0 a 7. In 
seguito, le strutture erano rimaste inutilizzate per anni. La decontaminazione e la 
riattivazione erano costate un patrimonio. Qualche anno dopo, i reattori erano stati 
chiusi. 

«Parigi non sara contenta», osservo il direttore. 

Marpeaux si domando se si riferisse all'Electricite de France, alle autorita o a 
entrambe. Era il momento meno opportuno per un guasto. Date le circostanze, le 
informazioni e gli avvertimenti non avrebbero raggiunto la popolazione attraverso 
la televisione e la radio. Il che, forse, era un bene finche non ve ne fosse stata la 
necessita. A preoccupare Marpeaux era soprattutto il fatto che, in realta, loro stessi 
non avessero idea di cosa stesse succedendo nel reattore. Da un'ora brancolavano 
praticamente nel buio. 


L’Aia 



L'elicottero li aveva condotti a un aeroporto militare vicino a Innsbruck. Da la 
raggiunsero L’Aia a bordo di un piccolo jet, accompagnati da un ufficiale di 
contatto austriaco dell'Europol che riferi loro il poco che sapeva, o che affermava 
di sapere. Piu di tre quarti dell'Europa erano ancora senza corrente. Piccole regioni 
e alcune citta avevano ripristinato la fornitura di base. Senza sbilanciarsi, Manzano 
cerco di scoprire se fosse al corrente dei codici nei contatori italiani e svedesi. Se 
si, l'uomo non lo diede a vedere. 

Quando scesero dall'aereo nei Paesi Bassi, furono accolti da un vento freddo e 
da qualche goccia di pioggia. Ai piedi della scaletta li aspettava un tale col 
cappotto scuro. Aveva uno sguardo attento e capelli corti castano rossiccio, che 
cominciavano a diradarsi. Si presento come Frangois Bollard. «Che cosa si e fatto 
alia testa?» 

Manzano penso che avrebbe dovuto abituarsi a sentirselo chiedere. Forse 
avrebbe dovuto prepararsi una risposta spiritosa, ma non era in vena di scherzi. 
«Un semaforo spento.» 

«Magari fosse solo uno. Ora la portiamo in hotel, signor Manzano. E poco 
distante dal mio ufficio. Tra due ore si terra una prima riunione cui dovra 
partecipare. Per la prosecuzione della signora Angstrom verso Bruxelles abbiamo 

•y 

organizzato un'auto. E gia davanti all'hotel.» 

«Grazie. Spero che nei serbatoio ci sia abbastanza benzina», disse Angstrom. 

«Le autorita hanno riserve di carburante sufficienti per continuare a 
funzionare.» 

Manzano provo un vago rammarico all'idea di perdere la compagnia della 
donna. Aveva imparato ad apprezzare i suoi modi energici e diretti. Inoltre, 
Angstrom era brava ad ascoltare e aveva senso dell'umorismo. 

«Se collaborera con noi, probabilmente vorra usare il suo computer», disse 
Bollard. «In piu, noi abbiamo bisogno dei nostri. Naturalmente dobbiamo 
verificare che il suo non contenga dei malware. Qualcosa in contrario?» 

Manzano esito. «Non se saro presente anch'io», accetto alia fine. 

Percorsero strade fiancheggiate da belle case antiche che davano un'idea della 
ricchezza di cui un tempo aveva goduto quella citta mercantile. Era la prima volta 
che Manzano andava nei Paesi Bassi. Si fermarono davanti a un edificio nuovo ma 
anonimo. Sopra l'entrata si leggeva HOTEL GLORIA. 

«Ho una richiesta un po' sfrontata», disse Angstrom. «Posso salire nella tua 
stanza per farmi la doccia? Con tutta probability non potro lavarmi ancora per 
qualche tempo nei mio appartamento a Bruxelles. » 



«Certo.» Manzano fu lieto di rinviare il commiato. 

Bollard gli infilo in mano una piccola mappa della citta e gli mostro la strada 
per la centrale deU'EuropoL «Dica il suo nome alia reception. Verra qnalcuno a 
prenderla.» 

L'Hotel Gloria era una costruzione funzionale e disadorna. La reception era 
arredata con riproduzioni di mobili di design. Manzano scopri che l'hotel non 
offriva stanze, bensi appartamenti. Il suo era formato da un piccolo ingresso con 
angolo cottura, un gabinetto, un bagno e un'ampia camera con divano, poltrona e 
scrivania. Pratico e moderno. Si domando cosa avrebbe cucinato nell'angolo 
cottura. Non avrebbe trovato negozi aperti che vendessero generi alimentari. 

«Puo consumare i pasti nel ristorante dell'hotel, ma il menu e ridotto», aveva 
spiegato l'impiegato. 

Mentre Manzano disfaceva le valigie, Angstrom scomparve in bagno. Lui 
studio i depliant dell'hotel e ascolto lo scroscio della doccia. Si abbandono a una 
fugace fantasticheria, quindi provo il telefono. Udi il segnale di libero e compose il 
numero del villaggio di Ischgl. Lascio un messaggio alia receptionist cortese, 
cosicche Bondoni e le amiche di Angstrom sapessero che erano arrivati sani e 
salvi. Riaggancio, si butto sul divano e accese il televisore. Su alcuni canali lo 
schermo rimase nero o costellato di puntini bianchi. Trovo un notiziario in inglese. 

Una reporter dal cappotto morbido era davanti a una grande stanza. Alle sue 
spalle c'erano degli uomini con la tuta bianca. «... cominciano a marcire. Qui fuori 
ho i brividi, dopotutto ci sono solo nove gradi. Ma, dopo piu di ventiquattr’ore 
senza correlate, in questa cella frigorifera non fa molto piu freddo.» 

La telecamera inquadro una grande porta scorrevole aperta, oltre la quale si 
vedeva un locale pieno di scatoloni impilati su alti scaffali. 

«Questa cella appartiene a una delle maggiori multinazionali alimentari del 
mondo. Qui ci sono circa duemila tonnellate di cibo, per un valore di mold milioni 
di euro. Si potrebbe sfamare un'intera metropoli per un giorno.» 

La telecamera stacco su un uomo che tagliava uno scatolone e ne estraeva una 
confezione piu piccola. Manzano non capi di cosa si trattasse. L'uomo la apri, 
v'infilo la mano e mostro all'obiettivo un pezzo di carne verdognola. 

«La merce di questo magazzino non e piu commestibile. E questo e solo uno 
dei tanti casi in Europa. Forse gli abitanti dellEuropa settentrionale e centrale si 
lamentano perche da loro fa ancora piu freddo che qui in Gran Bretagna. 
L'aspetto positivo e che i loro generi alimentari vengono refrigerati anche senza 
elettricita e sono ancora commestibili. Mary Jameson, Dover.» 



Purtroppo, senza corrente molti abitanti dei Paesi freddi non possono 
scongelare e cucinare nulla, penso Manzano. 

Angstrom usci dal bagno in jeans e maglione di lana, strofinandosi i capelli. 
«Ah, e stato magnifico! Che cosa c'e di nuovo?» 

«Nulla che non sapessimo gia.» 

«Mi asciugo i capelli e tolgo il disturbo.» Lei spari ancora in bagno. 

Manzano udi l'ascmgacapelli e ricomincio a seguire il programma. II 
presentatore in studio lancio un nuovo servizio. «Be', un esempio dalla Danimarca 
dimostra che le persone non sono tutte contente come suggerisce Mary.» 

Sullo schermo comparve una strada. I passanti imbacuccati camminavano sul 
marciapiede col respiro che si condensava davanti alia bocca. 

«Qui ad Aarhus ci sono zero gradi. Da guand’e saltata la corrente, la maggior 
parte delle persone non pud piu riscaldare la propria casa», spiego una voce fuori 
campo. «Nelle prime ore si sono arrangiate coi vestiti pesanti, ma ieri notte un 
uomo all'interno di guesto palazzo» - foto di un alto edificio con struttura a 
traliccio -«e ricorso a un altro metodo.» 

Due mani sfregarono un fiammifero. 

«Voleva accendere un fuoco per riscaldarsi.» 

Il televisore si oscuro per un attimo. Manzano penso che fosse guasto. Poi 
brillo una luce abbagliante, che si trasformo in un tremolio arancione. Le fiamme 
si propagarono da due finestre. Zoom indietro. Il palazzo bruciava. Autopompe coi 
lampeggianti accesi, vigili del fuoco sulle scale con le manichette antincendio. 

«Le conseguenze sono state devastanti. Il rogo e sfuggito al controllo e la 
costruzione, che aveva trecento anni, e stata rasa al suolo. Gli edifici vicini hanno 
subito seri danni.» 

Tizi con una barella su cui si vedeva una sagoma coperta, probabilmente un 
corpo. 

«L'uomo e morto insieme con un'ottantenne che viveva nell’appartamento 
soprastante.» 

Persone in camicia da notte, sporche di fuliggine, in preda ad attacchi di tosse, 
coi volti rigati di lacrime. 

«Altri dodici hanno riportato gravi ferite. Oltre ottanta persone sono state 
evacuate e trasferite in alloggi provvisori.» 

La linea ripasso alio studio. Il giornalista aveva un'espressione insieme 
sgomenta e professionale. «Abbiamo visto due esempi delle conseguenze . . .» 

Angstrom era sulla porta con la borsa da viaggio. «Sono pronta.» 



Manzano spense la TV e la accompagno nella hall. 

Lei lo guardo seria. «Buona fortuna.» Lo abbraccio. 

«Anche a te.» La strinse, forse un po' pm a lungo di quanto fosse opportuno per 
un commiato tra due persone che si conoscevano da poco. 

«Quando tutto questo sara finito, beviamo un bicchierino insieme, okay?» 
propose Angstrom quando si staccarono. Fece un sorriso forzato. 

Gli porse un biglietto da visita. Sul retro aveva scritto il suo indirizzo privato e 
il numero di telefono. 

«Chiamami quando arrivi», disse Manzano. 

«Se i telefoni funzionano...» Angstrom sail in auto e gli fece l'occhiolino. Lui 
segui con lo sguardo i suoi capelli biondi oltre il lunotto. Prima che la vettura 
girasse l'angolo, lei si volto per l'ultima volta. Manzano sent! un nodo in gola. 
Quindi la strada si svuoto. 

Comincio a piovere pm forte. 


Parigi 


«Ebbene, che cos'abbiamo?» Blanchard si asciugo la fronte. Aveva riunito gli 
esperti di software nella centrale informatica del CNES. 

Una dozzina di uomini era radunata intorno ai laptop, attaccati a un groviglio di 
cavi. 

«Una grave infezione del sistema», rispose Albert Proctet. «Un'infezione? 
Come sarebbe a dire 'un'infezione'?» sbraito Blanchard. Poi modero il tono. 
«Abbiamo uno dei migliori sistemi di sicurezza della Francia. Dobbiamo averlo. E 
lei mi sta dicendo che qualcuno l'ha infettato?» 

Proctet fece spallucce. «Altrimenti i crash non si spiegano. Stiamo eseguendo 
la scansione dei sistemi con l'antivirus. Finora senza risultati. Ci vorra ancora un 
po' di tempo. » 

«E inammissibile! Poche ore fa sono comparso davanti alle telecamere e ho 
elogiato l'affidabilita delle reti francesi! Stiamo facendo una figuraccia davanti al 
mondo intero! A cosa serve spendere milioni per questi sistemi se chiunque puo 
infiltrarvisi e disattivarli? Che mi dice dei back-up?» 



Come quasi tutti i gestori delle red, anche il CNES aveva una copia di tutti i 
sistemi, che entrava in funzione in caso d'emergenza. 

«Lo stesso. Qui qualcuno e stato molto abile», disse Proctet. «Qui qualcuno ha 
combinato un bel casino !» tuono Blanchard. «Cadranno delle teste, puo starne 
certo.» 

«Per il momento ci servono tutte le teste», gli rammento l'altro, impassibile. 

Blanchard fu irritato dalla sfacciataggine del giovane. Purtroppo, pero, dovette 
ammettere che aveva ragione. «Qual e la tabella di marcia?» chiese, piu 
controllato. 

«Stiamo programmando un computer sulla base delle routine d'installazione 
standard. Poi lo avvieremo e lo testeremo. Ci vorra qualche ora. Il problema e che 
mold dei pacchetti software di cui avremmo bisogno per le ricerche sono 
disponibili solo in Internet. Ci sono difficolta di connessione, di sovraccarico e di 
paralisi parziale.» 

Blanchard gemette. «Non puo essere vero! Perche non abbiamo i software su 
DVD o su server?» 

Proctet sorrise. «Purtroppo non abbiamo DVD e i server sono infettati.» 

«Che razza di architettura di sicurezza e questa?» sbotto Blanchard. Quindi si 
ricompose. «Okay. E poi?» 

«Quando avremo finito, verificheremo i sistemi. Abbiamo chiamato alcuni 
esperti. Stanno arrivando.» 


Diisseldorf 


«E inaudito», osservo Siegmund von Balsdorff. «Ci fa sedere in una sala 
riunioni gelida e ci fa la ramanzina come se fossimo degli scolaretti.» 

Oltre a Wickley e a von Balsdorff c'erano dirigenti di vari settori e un noto 
attore televisivo. Wickley, che aveva incontrato quasi tutti gli altri ospiti in 
precedenti occasioni, ne conosceva un po' meglio alcuni sul piano professionale. 

«Una messinscena efficace», commento Kostein, un pezzo grosso dei media, 
attirandosi un'occhiata contrariata da parte di von Balsdorff, che si serviva spesso 
della sua multinazionale per le relazioni col pubblico. 



«Dal punto di vista della tecnica di comunicazione», si affretto ad aggiungere 
Kostein. «Anche se un po' esagerata, forse. Due giorni col caminetto e con l'acqua 
della piscina sono divertenti. Ci si sente un po' come quando si era nei boy-scout. 
Noi abbiamo persino arrostito le salsicce sul fuoco», rise. Gli altri lo imitarono. 

«E cio che accade quando si chiudono le centrali nucleari senza preoccuparsi 
dell'adeguamento dei sistemi energetici», intervenne la consulente aziendale van 
Kolck. 

Come tutte le altre famose societa di consulenza, negli ultimi anni anche quella 
da lei presieduta aveva creato team dedicati al tema dell'energia, eseguito e 
pubblicato studi, tenuto simposi e invitato imprenditori, politici e dirigenti a 
lussuosi viaggi di studio. Tutte iniziative volte ad ampliare le competenze in un 
determinato settore, o almeno a fingere di averlo fatto, e a consolidare i contatti 
necessari. Si prevedeva che la richiesta di consulenza da parte dell'industria e delle 
autorita avrebbe prodotto fatturati miliardari. Ormai era consuetudine che le leggi 
venissero decise dai deputati del Bundesrat, ma che venissero scritte dai 
rappresentanti dell'industria coi contatti migliori e con le argomentazioni piu 
convincenti, a prescindere dal fatto che si trattasse del settore finanziario, medico o 
energetico. 

«Molti se ne preoccupano», intervenne Uwe-Hans Debberlein, fondatore di 
uno dei piu importanti produttori e gestori tedeschi di centrali eoliche. 

«Certo. Naturalmente lei e favorevole al potenziamento dell'energia eolica. Le 
fara guadagnare soldi a palate», replied van Kolck. 

«Per la Germania si pud sfruttare magnificamente anche l'energia solare», 
obietto Achim Breden, responsabile della tecnologia di un grande costruttore 
d'impianti solari. 

Debberlein rise. «Lo direi anch'io se la mia societa avesse investito miliardi nel 
Desertec.» 

«Quello si che e un bel progetto!» tuono Noot. Benche non fossero ancora le 
due, l'attore aveva gia fatto onore al vzn brule che un cameriere intirizzito serviva 
da grosse pentole sulla terrazza. «Ci rendiamo indipendenti dal petrolio, ma non 
dai capricci dei dittatori arabi. Anziche col petrolio ci ricatteranno col sole. 
Un'alternativa davvero allettante!» 

«Le condizioni in quei Paesi stanno cambiando», gli rammento Breden. «I 
movimenti per la democrazia. . .» 

Noot si diede una manata sulla fronte. «Ah, ora capisco da dove vengono quei 
cosiddetti movimenti per la democrazia! Ammetto che e piu subdolo di quanto lo 



sia stato Bush in Iraq.» 

«Scusate la domanda», s'intromise Jutta Dorein, direttrice di una clinica 
privata. « Signor von Balsdorff, com'e possibile che qui ci sia la corrente?» 

Lui le fece un sorriso da cospiratore, qnindi annul. «Venite, ve lo mostro.» 

II gruppo lo segui attraverso l'ingresso. Lungo il tragitto si aggregarono altri 
ospiti. Alla fine una ventina di persone scese in cantina. 

Wickley conosceva le apparecchiature, anche se non sapeva che von Balsdorff 
le possedesse. 

II padrone di casa descrisse l'apparecchio a combustione. Quella tecnologia era 
stata trascurata per anni perche considerata troppo costosa, ma ora nuovi metodi e 
materiali l'avevano resa sempre piu interessante. A differenza dei motori che 
bruciavano carburanti come il petrolio, le celle a combustione trasformavano 
chimicamente in elettricita l'energia ricavata, per esempio, dal gas o dall'idrogeno. 

«Qui abbiamo un moderno contatore intelligente», disse von Balsdorff. «In 
realta e molto piu di un contatore. E un sistema di gestione dell'energia domestica, 
capace di tramutare la casa in una smart house. » Estrasse il cellulare. «Posso 
gestirla persino con questo.» 

«Oh, riceve il segnale?» chiese allegramente una donna. 

«No, ma da breve distanza funziona anche tramite Bluetooth. » 

«Tramite cosa?» domando lei sottovoce al suo vicino. 

Nel locale attiguo, von Balsdorff mostro loro un microimpianto per la 
produzione combinata di energia e calore. «Di tanto in tanto anche questo genera 
piu corrente di quanta ne sia necessaria per un consumo domestico medio, ma e in 
grado di alimentarla alia rete elettrica. I nostri partner hanno gia messo questi 
modelli sul mercato.» Von Balsdorff batte le mani come se volesse condurre una 
frotta di oche attraverso un cortile. «Basta cosi, ragazzi! Non siamo qui per 
lavorare!» 

Tornarono di sopra. Con la coda dell'occhio, Wickley vide che nell'ingresso 
c'erano nuovi ospiti. Dissero qualcosa al domestico, che annul e ando da von 
Balsdorff. Gli sussurro qualcosa all'orecchio, quindi lo accompagno dai nuovi 
arrivati. Il padrone di casa lo allontano con un gesto della mano, ordinandogli di 
riportare gli altri in soggiorno. I due uomini avevano qualcosa di strano, noto 
Wickley. Non sembravano invitati. Si tenne in disparte e osservo la scena dall'altro 
lato della stanza. Gli sconosciuti non si tolsero il cappotto e si rivolsero con 
insistenza a von Balsdorff. Lui li ascolto facendo di si con la testa. Quelli uscirono, 
per poi tornare con due valigie pesanti. Von Balsdorff li condusse verso una porta 



accanto alia scala. Wickley riusci a vedergli il viso, che era bianco come le pareti 
della villa. II padrone di casa, che fino a pochi minuti prima aveva avuto un bel 
colorito abbronzato, pareva invecchiato di died anni. 

Resto via per qnalche istante, qnindi use! e torno in soggiorno. Wickley lo 
segui. «Lavora anche nel week-end?» chiese scherzosamente. 

«Prego? Oh...» Von Balsdorff scrollo il capo. «Sa com'e.» Si mescolo alia 
folia. Wickley lo vide fare sorrisi di circostanza, ascoltare le conversazioni con aria 
interessata, pronunciare battute spiritose. Solo il pallore dava l'impressione che 
avesse appena ricevuto una terribile notizia. 


L’Aia 


Con l'aiuto della cartina, Manzano impiego solo died minuti per raggiungere la 
centrale dell'Europol. In hotel gli avevano prestato un ombrello. Lungo il tragitto 
ripenso alia curiosa evoluzione delle cose. Il quesito piu assillante era perche 
l'Europol avesse chiesto il suo aiuto. La sua vecchia fama di hacker gli sembrava 
troppo poco. Con tutta probability non sapevano nulla o quasi delle sue attivita 
dopo la condanna. Naturalmente, Bollard ci aveva visto giusto quando aveva 
ipotizzato che da allora avesse continuato a infiltrarsi nelle reti informatiche. 
L'aveva addirittura fatto con un certo successo, solo che era stato piu cauto. 
Nemmeno la scoperta del codice gli pareva un motivo sufficiente. Quelle 
riflessioni non lo portarono da nessuna parte, cosi i suoi pensieri volarono a Sonja 
Angstrom. Chissa se era arrivata a Bruxelles? 

Il blackout sembrava non aver avuto ripercussioni sulla sede dell'Europol. Le 
finestre illuminate brillavano nella giornata grigia. Persone affaccendate 
attraversavano cortili e corridoi. Manzano ando alia reception. Venne a prenderlo 
Bollard in persona. 

Mentre salivano in ascensore fino al quarto piano, il francese gli domando: «Ha 
mangiato?» 

«Si, in hotel e'erano pesce e patate.» 

«Com'e l'alloggio?» 

«Acqua calda, riscaldamento e persino la TV. Non posso lamentarmi. Devo 
solo risolvere il problema dei vestiti.» 



«Mi dica la taglia e cosa desidera. Me ne occupo io.» Manzano non era un 
fanatico della moda, ma l'idea che un altro gli scegliesse il guardaroba non gli 
piaceva. Forse, pero, dipendeva solo dal fatto che quand'era piccolo aveva dovuto 
vestirsi come voleva sua madre. 

Bollard lo guido in un ufficio nuovo di zecca. Nell'aria aleggiava ancora l'odore 
di plastica dei mobili. A un piccolo tavolo aspettava un uomo basso e grassoccio, 
con un laptop davanti a se. Bollard pronuncio un nome francese e spiego: 
«Eseguira la scansione del suo computers 

Manzano gli consegno l'apparecchio con esitazione. Mentre lo sconosciuto lo 
avviava, Bollard gli porse un foglio. «L'impegno alia segretezza.» 

Manzano lesse il testo, ma senza mai perdere di vista lo schermo del laptop. 

Formule standard come quelle riportate anche nei contratti dei suoi committenti 
privati. Non prevedeva di venire a conoscenza di grandi segreti. Quella faccenda 
riguardava troppe organizzazioni e troppe persone perche si potessero tenere 
nascoste a lungo le informazioni importanti. Prima o poi qualcuno avrebbe fatto 
trapelare qualcosa per vanita, per tattica politica, per invidia o per altre ragioni. 
Firmo il modulo e lo restitui a Bollard. Quindi si volto verso il tecnico informatico, 
che tuttavia non tento ne di carpire i suoi dati ne d'installare qualcosa. 

«Gradisce un te? O un caffe?» domando Bollard. 

«Un caffe, grazie.» 

L'altro ne ordino due tazze al telefono. «Tra poco terremo il primo meeting per 
fare il punto della situazione. Gli altri partecipanti sono tutti collaboratori 
dell'Europol o esperti di cui ci avvaliamo da anni. A poco a poco imparera a 
conoscerli. Non sono tutti simpatici, ma sono eccezionali nel loro campo.» 

Bussarono alia porta. Una giovane donna porto i caffe. 

«Con cosa crede che abbiamo a che fare?» chiese Manzano. 

«Ne discuteremo durante la riunione.» 

Bevvero il caffe. 

«E francese, vero? Da quanto tempo vive alL’Aia?» voile sapere Manzano. 

«Da un anno.» 

«Venendo qui ho visto che nelle abitazioni non c'e corrente. Posso domandarle 
com'e la situazione a casa sua?» 

«Niente elettricita. Ho sistemato temporaneamente la mia famiglia in un 
alloggio che non e allacciato alia rete.» 

Squillo il telefono. Bollard rispose. Manzano udi la voce del chiamante all'altro 
capo della linea, ma non comprese cosa dicesse. 



«Aha», fece il francese. «Okay. Capisco. Accidenti.» Riappese, ando alia sua 
scrivania e controllo il computer. «Porca miseria.» Digito sui tasti con veemenza. 
La stampante prese vita. Lui estrasse i fogli e li agito nell'aria. «Novita 
interessanti.» Consulto l'orologio. «Merda! Mi scusi. La riunione inizia tra poco, e 
devo ancora fare due telefonate.» 

«I vostri telefoni funzionano ancora?» 

«Abbiamo generatori d'emergenza che alimentano anche gli apparecchi 
telefonici. Di tanto in tanto si riesce a prendere la linea per le chiamate 
internazionali. Per quelle nazionali, quasi mai.» Bollard compose il numero, 
aspetto, quindi parlo in francese. «Ciao, maman.» Sua madre. Manzano aveva 
studiato francese a scuola per quattro anni e aveva sempre preso buoni voti. Quel 
ricordo e l'assonanza con la sua madrelingua lo spinsero ad ascoltare attentamente 
la conversazione. 

«No, al momento non posso dirti altro. A1 pm tardi domani o dopodomani 
saprete sicuramente di piu. Ora ascoltami bene: accendete la vecchia radio in 
garage. Procuratevi delle batterie, se non ne avete piu. Sintonizzatevi su un canale 
di notizie. Cercate di far durare le scorte di cibo il piu a lungo possibile. 
Assicuratevi che il pozzo funzioni. Tentero di mandare da voi i Doreuil da Parigi. 
Per favore, siate gentili con loro. Passami papa.» Bollard tacque, col ricevitore 
attaccato all'orecchio. 

Il ciccione chiuse il laptop di Manzano. «Tutto a posto. Grazie.» 

«Internet funziona ancora?» 

«Per la popolazione, no. Qui abbiamo una connessione diretta al backbone. » 
Ossia agli spessi cavi le cui stazioni di comando si potevano alimentare con la 
corrente d'emergenza. «Finora e stabile. » Il tecnico mostro a Bollard il pollice 
all'insu e usci. 

Manzano recupero il computer mentre il francese continuava a parlare: «Ciao, 
papa. Ho gia spiegato tutto a maman. Probabilmente verranno a trovarvi i Doreuil. 
Per favore, tieni per te cio che sto per dirti. Domattina andate in banca il prima 
possibile e prelevate tutti i contanti che riuscite. Non voglio fare l'uccellaccio del 
malaugurio, ma tieni i fucili a portata di mano e procurati munizioni sufficienti». 

Manzano non credeva alle proprie orecchie, ed evidentemente nemmeno il 
padre di Bollard. Il francese tacque e lo ascolto. «Dico solo che devi essere pronto. 
Ma non dire niente a maman e ai Doreuil. Speriamo che i miei timori siano 
infondati. Vi voglio bene, salut.» 



Manzano lo guardo, preoccupato. Non gli sembrava il tipo da dire facilmente 
«Vi voglio bene» ai suoi genitori. Si domando qnali notizie avesse ricevuto. 
Bollard compose un altro numero e ricomincio a parlare in francese. Dopo un paio 
di frasi, Manzano comprese che stava telefonando a suo suocero. La conversazione 
non fu molto scorrevole. Lui tento di dedurne 1 contenuto dalle parole di Bollard. 

«Andate dai miei genitori a Nanteuil. Vi stanno aspettando.» 

«Niente domande, per favore. Partite e basta. II prima possibile.» 

«Questa volta l'elettricita non tornera rapidamente nemmeno da voi.» 

«Prendete molti vestiti pesanti. Potrebbero volerci alcuni giorni. Forse di piu.» 

Spazientito: «Si! Forse addirittura una settimana o piu». 

«I miei genitori possono riscaldare la casa con la legna, hanno un pozzo e 
alcuni polli.» 

«Se trovate un Bancomat funzionante, prelevate tutti i contanti che potete.» 

«Si! Altrimenti domattina andate in banca a Nanteuil e prendete cio che 
riuscite.» 

«Ora non posso parlare. Fidati di me, ma non dirlo a nessuno. E fate in modo di 
lasciare Parigi prima che lo facciano anche gli altri.» 

«Lei e i ragazzi stanno bene, non preoccuparti. Un abbraccio.» 

Riaggancio. II suo volto era piu pallido e corrucciato di prima. Guardo 
Manzano, imbarazzato. «La riunione sta per iniziare. Andiamo.» 

La sala riunioni era dominata da un lungo tavolo ovale. A una parete erano 
fissati sei schermi di grandi dimensioni. Quasi tutti i presenti erano uomini. 
Manzano conto solo tre donne. Bollard gli indico il suo posto e prosegui verso il 
proprio, collocato sotto i monitor. 

Alla sinistra di Manzano sedeva un tipo tarchiato sulla cinquantina. Aveva baffi 
folti e grossi occhiali dalla montatura d'oro posati sul naso rotondo. In inglese, 
disse di chiamarsi Jan Lenneding e di lavorare per l'Europol. 



Alla destra dell'italiano era accomodato un uomo un po' piu giovane, dai tratti 
marcati. Triathlon o Ironman, penso Manzano. Lavorava anche lui per l'Europol. 

Manzano si attiro i loro sguardi stupid quando dichiaro di essere stato 
interpellate come consulente. 

«Buongiorno, signore e signori.» Bollard si era alzato. «Se mai si puo definire 
'buono' un giorno simile. » Teneva in mano un piccolo telecomando. Sullo schermo 
sopra la sua testa comparve una carta geografica dell'Europa. La maggior parte del 
continente era tinta di rosso. Norvegia, Francia, Italia, Ungheria, Romania, 
Slovenia, Grecia e molte piccole regioni di altri Paesi mostravano un tratteggio 
rosso e verde. 

«Questa stanza sara la nostra centrale operativa fino a nuovo ordine. Vi 
spieghero subito il perche: da quasi quarantott'ore, vaste aree dell'Europa sono 
senza corrente, benche alcune zone abbiano riottenuto temporaneamente la 
fornitura di base. Sulla carta sono indicate da un tratteggio. Da questa mattina 
sappiamo che non si tratta di una coincidenza. Questa notte si e consolidato il 
sospetto che in Italia e in Svezia sia stato immesso un codice negli Smart Meter 
delle abitazioni private. » Lenneding sussurro a Manzano: «Allora non sono cosi 
ingegnosi questi contatori intelligenti». 

«Le manipolazioni nelle red di due Paesi non spiegano il collasso in ampie aree 
del continente. Nelle crisi precedenti, i sistemi instabili sono stati isolati e gli altri 
sono stati stabilizzati nel giro di poche ore. Questa volta non e stato possibile, il 
che e motivo di preoccupazione.» 

Sullo schermo comparvero gradci a torta e a barre di diversi colori. 

«Durante le simulazioni di blackout estesi s'ipotizza che in alcune centrali 
possano veridcarsi dei danni a causa delle fluttuazioni di frequenza. Le stime 
vanno dal 10 al 30 per cento. » Gli spicchi e le colonne dei gradci cambiarono 
dimensioni. «Attualmente, nella maggior parte dei Paesi europei, pare che il tasso 
sia molto piu alto. In alcuni casi, si dice che sia stato colpito 1'80 per cento. » 

Si udi un brusio. 

«Molte centrali hanno didicolta a riattivarsi.» 

Una voce maschile urlo: «I danni dovuti alle duttuazioni di dequenza 
dovrebbero essere quasi esclusi grazie agli spegnimenti d'emergenza automatici. 
Sono forse andati distrutti i generatori o i trasformatori?» 

«Sarebbe una catastrofe», osservo qualcun altro. 

«Abbiamo troppo pochi dati adidabili per dirlo. Le prime segnalazioni fanno 
riferimento a problemi imprecisati durante il tentativo di riavvio.» 



«Stuxnet? O qualcosa di analogo?» chiese un terzo. 

«Lo stiamo verificando. Ovviamente potrebbe volerci un po' di tempo per 
scoprire qualcosa.» 

«Problemi imprecisati. Non si direbbe che si tratti di danni ai generatori», disse 
un quarto. 

«No», confermo Bollard. «I gestori stanno ancora cercando le cause. La terza 
tessera del puzzle e emersa questa mattina.» 

Ricomparve la carta dell'Europa. 

«Dalle dieci, una serie di crash paralizza le centrali di diversi gestori delle reti. 
Sono state colpite Norvegia, Germania, Gran Bretagna, Francia, Polonia, Romania, 
Italia, Spagna, Serbia, Ungheria, Slovenia e Grecia.» 

Altri Paesi tratteggiati diventarono rossi. Gli ascoltatori lanciarono urla di 
orrore e di sgomento. 

«Di conseguenza, molte delle reti ripristinate sono collassate nuovamente. 
Quella che all'inizio era parsa una sfortunata coincidenza nelle singole centrali e 
sfociata ben presto in questo quadro generale. Signore e signori, qualcuno sta 
attaccando l'Europa.» 

Calo il silenzio. 

«Sappiamo chi?» chiese un tale all'altra estremita del tavolo. 

«No. I gestori hanno individuato i contatori in cui sono stati immessi i codici 
dannosi. In tutto, tre in ogni Paese. Quattro delle case e degli appartamenti 
interessati sono abitati.» Bollard mostro immagini che probabilmente erano state 
inviate dalle autorita italiane e svedesi. Su alcune foto, Manzano riconobbe dettagli 
tipici dell'arredamento italiano. 

«Gli occupanti sostengono di aver ricevuto la visita di tecnici delle rispettive 
aziende elettriche prima del blackout. Dopo i dubbi iniziali sono stati giudicati 
attendibili. Col loro aiuto si sta cercando di fare un identikit dei presunti tecnici. In 
un primo momento le autorita nazionali hanno avuto difficolta a reperire i dati 
degli inquilini degli appartamenti vuoti, perche la fornitura elettrica delle banche 
dati era parzialmente bloccata ed e stato necessario procurarsi dei generatori 
d'emergenza. Le prime verifiche non hanno rilevato precedenti penali ne altre 
stranezze nel passato degli interessati. A ogni modo, senza corrente le indagini 
diventano ogni giorno piu difficili.» 

«Dopo queste scoperte verra dichiarato lo stato di aggressione?» 

«Questa decisione spetta ai singoli Stati o alia NATO. II problema e che non 
conosciamo l'identita degli attentatori. Si tratta di una potenza extraeuropea? Di 



terrorist!? O di semplici criminali? Nel primo caso, la proclamazione dello stato di 
aggressione sarebbe imminente. La lotta contro gli attentati terroristici e la 
criminalita organizzata, invece, riguarda la polizia. Percio il nostro organismo ha 
un compito fondamentale. Chiedo una stretta collaborazione soprattutto ai 
funzionari di collegamento dei singoli Stati. Di fronte a questa minaccia europea, 
le iniziative individuali sono inutili. Troverete i dossier con le informazioni italiane 
e svedesi nella vostra e-mail e sul server, col nome Blackout Vanno trasmessi alle 
autorita nazionali il prima possibile. Viceversa abbiamo bisogno di ricevere dai 
singoli Stati tutte le informazioni su eventuali manipolazioni, a prescindere dal 
fatto che si tratti dei problemi nelle centrali o del crash nei centri di controllo in 
Francia e negli altri Paesi.» Bollard si guardo intorno. «Per favore, assicuratevi che 
riceviamo i nuovi dati al pm presto. Li passeremo al nostro team di analisi e li 
trasmetteremo alle altre autorita nazionali. » 

«Quando il pubblico lo scoprira...» gemette un uomo alia sinistra di Manzano. 

«Per il momento non succedera», disse deciso Bollard. 

Manzano lo aspetto fuori della sala riunioni. «Diceva sul serio?» 

«A cosa si riferisce?» 

«A1 fatto che non intendete informare il pubblico. » 

«La popolazione apprendera che il blackout durera ancora qualche ora o, in 
alcune aree, ancora pochi giorni. Le informazioni sull'attacco potrebbero scatenare 
il panico.» 

«Ma non si trattera di pochi giorni in qualche area isolata!» 

«Le autorita di tutta Europa stanno gia prendendo provvedimenti. Le situazioni 
di questo genere sono state oggetto di simulazioni. Ricordi che tutto cio di cui 
discutiamo qui e coperto dalla massima segretezza.» 

«Certo.» Manzano non nascose la disapprovazione. Bollard lo fisso con 
sguardo penetrante, poi si awio verso il suo ufficio. 

Manzano lo segui. Doveva fugare un ultimo dubbio. «I1 software per il 
funzionamento e la gestione delle reti elettriche e delle centrali e, primo, molto 
complesso e, secondo, altamente specializzato. Al mondo esistono poche aziende 
in grado di fornire simili sistemi. Prima qualcuno ha accennato a Stuxnet. Sarebbe 
un problema stendere una lista delle centrali, dei gestori e di altre societa 
energetiche in difficolta e dei relativi fornitori di software?» Entro nell'ufficio 
senza essere stato invitato. 



«Sicuramente non sara facile, e con tutta probability la lista non sara esauriente 
come crede. Dove vuole andare a parare?» 

«Non lo so ancora.» 

II francese lo guardo, scettico. 

«I1 mio sospetto e molto vago. Se potessi avere almeno i dati di alcuni Paesi, 
mi sarebbe molto utile. » 

Bollard annui. «Vedro cosa posso fare.» 


Parigi 

Naturalmente, l'ascensore era bloccato, come i mezzi pubblici. Esausta, 
Shannon sali le scale verso il suo appartamento. Se non altro l'esercizio fisico la 
riscaldo. 

Aveva impiegato due ore per tornare dalla redazione. Aveva fatto qualche 
ripresa con la piccola handycam finche la batteria non si era quasi scaricata. 

Arrivata al piano, vide i bagagli davanti alia porta dei suoi vicini. Bertrand 
Doreuil stava portando fuori un'altra valigia. Prima di andare in pensione, 
quell'uomo alto e magro dai capelli grigi radi era stato funzionario direttivo in un 
ministero. Era sempre stato un interlocutore gradevole e un vicino disponibile. 

«Buonasera, Monsieur Doreuil. State fuggendo?» rise Shannon. «Vi capisco.» 

Lui la guardo irritato. «Mmm, no. Andiamo per qualche giorno dai suoceri di 
mia figlia.» 

«Sua moglie non mi aveva detto niente.» 

«Ci hanno invitati all'improvviso.» 

Lei osservo i bagagli, che sarebbero bastati per un viaggio intorno al mondo. 

«Ha portato un sacco di regali. Spero che li ci sia la corrente.» Alle spalle di 
Doreuil comparve sua moglie. «Mmm, i Bollard possono riscaldare la casa con la 
legna, se necessario. E, se vogliamo mangiare qualcosa, uccideranno 
semplicemente uno dei loro polli», scherzo. 

Suo marito fece un sorriso amaro. 

«Ho appena assistito a una conferenza stampa durante la quale un responsabile 
ha spiegato che presto sara tutto finito.» 

«Certo», replied Madame Doreuil con voce flautata. 



«Quel tizio ha fatto questa dichiarazione prima del nuovo blackout. Vostra 
figlia non voleva venire a trovarvi con la sua famiglia?» 

«Si, hanno dovuto rimandare il viaggio a causa del blackout. A1 momento mio 
genero non puo lasciare l'Aia.» 

Suo marito le scocco un'occhiataccia. Annette Doreuil fece un sorriso esitante, 
poi si rivolse ancora a Shannon. «Mmm, sarebbe cosi gentile da ritirare la nostra 
posta?» 

Tutti quegli «mmm» all'inizio delle frasi non si addicevano ai Doreuil, che di 
solito erano molto sicuri di se. 

«Ma certo», rispose Shannon con disinvoltura mentre nella testa le turbinavano 
mille pensieri. Aveva incontrato alcune volte il genero dei Doreuil. Se la memoria 
non la ingannava, svolgeva un incarico importante all'Europol e si occupava della 
lotta al terrorismo. Che cosa c'entravano i blackout col fatto che non potesse 
assentarsi dal lavoro? E perche Monsieur Doreuil aveva fulminato sua moglie con 
lo sguardo quando vi aveva accennato? L'istinto giornalistico di Shannon era stato 
stuzzicato. 

«Vostra figlia sta bene?» 

«Sono rimasti anche loro senza elettricita, ma sta bene. Oggi abbiamo parlato 
al telefono con nostro genero... » rispose Madame Doreuil. 

«Tesoro, credo che abbiamo tutto», la interruppe suo marito. «Dobbiamo 
andare per non arrivare troppo tardi. Sai che i Bollard vanno a letto presto. » 

«Volete che vi aiuti a portare giu le valigie?» si offri Shannon. «Avete un sacco 
di roba e l'ascensore non funziona.» 

«Sarebbe...» fece Madame Doreuil. 

«Non e necessario, ma grazie per l'offerta», intervenne suo marito. 

Shannon ringrazio il cielo che la sua padrona di casa e i suoi coinquilini non 
avessero voluto acquistare un telefono moderno. Dopo qualche tentativo riusci a 
chiamare la redazione con l'antiquato apparecchio fisso. Dopo le esperienze degli 
ultimi giorni, in ufficio avevano recuperato un vecchio telefono da un archivio e 
l'avevano collegato a una presa. 

«C'e sotto qualcosa», assicuro a Laplante. Turner non era raggiungibile. 
«Informa la corrispondente di Bruxelles. » 

«Non riesco a rintracciarla.» 

«Allora vado alL’Aia. In auto arrivo in cinque ore.» 

«Credevo che non avessi l'auto.» 

«E questo il problema. Pensavo che forse tu potessi prestarmi. . .» 



«E come faccio a spostarmi finche i mezzi pubblici non funzionano?» 

«L'emittente potrebbe noleggiarmi...» 

«Per un'idea campata per aria? Sicuramente no.» 

«Eric, qnalcosa bolle in pentola. Un funzionario dell'Europol incaricato della 
lotta al terrorismo non puo lasciare L’Aia per qnalche giorno di vacanza con la sua 
famiglia. Perche?» 

«Allerta generale?» 

«Improbabile! Non siete interessati?» 

«Posso riprovare a chiamare la nostra corrispondente per i Paesi del Benelux.» 

«Per allora non ci sara piu nessuno scoop. » Shannon riattacco. Accese il laptop 
e si connesse a Internet col vecchio modem telefonico. 

Non riusci a scaricare alcune pagine web. Altre comparvero a singhiozzo. 
Meglio di niente. Cerco i contatti dell'Europol e di Francois Bollard alL’Aia sugli 
elenchi telefonici internazionali. Trovo la polizia europea. II numero privato di 
Bollard, invece, non era indicato. In compenso, c'era un indirizzo. 

Come sarebbe andata alL’Aia? I treni erano paralizzati. Forse esisteva una linea 
dell'autobus. II motore di ricerca forni alcuni risultati. In effetti c'era un autobus 
notturno. Sarebbe arrivata a destinazione il mattino successivo. Consulto 
l'orologio. La corsa sarebbe partita di li a cinque ore. Se fosse partita. Controllo il 
portafoglio. Settanta euro. Non sarebbero bastati. Frugo in tutti i pantaloni, le borse 
e i cassetti della sua camera. Alla fine racimolo centoquaranta euro. Ancora troppo 
pochi. 

Si reco alia banca piu vicina. Alla radio avevano detto che molti Bancomat 
erano ancora attivi e che l'indomani le filiali avrebbero aperto. Infilo la scheda 
nella fessura accanto alia porta, che si apri dandole accesso alio stanzino con lo 
sportello automatico. Il display visualizzava gli stessi dati di sempre. 

Shannon chiese l'estratto conto. 

2167 euro. 

I magri risparmi di anni di lavoro. 

Ne prelevo millecinquecento. 

Si mise i soldi nella tasca dei pantaloni e torno nell'appartamento. 

Riempi una sacca di vestiti pesanti. Aggiunse le due telecamere digitali, tutte le 
batterie che riusci a trovare e il laptop. A piedi avrebbe impiegato almeno un'ora e 
mezzo per raggiungere la stazione degli autobus. Compose il numero di una 
compagnia di taxi e rimase in attesa. Dopo dieci minuti riappese. Forse avrebbe 
potuto fermarne uno lungo la strada. Indosso il piumino e stivali robusti, si mise la 



sacca in spalla, si guardd intorno per l'ultima volta e usci. Sulle scale era buio 
pesto. 


L’Aia 


Manzano rientro in albergo sotto la pioggia, con la mente affollata di pensieri. 
Si domando se telefonare a Sonja Angstrom, che gli aveva lasciato il suo numero 
del MIC. Lo compose. Dopo alcuni squilli udi una voce femminile e chiese di lei. 

«E in ferie», rispose la sconosciuta. Manzano non si senti in dovere 
d'informarla che presto Angstrom sarebbe tornata al lavoro. Riaggancio. Sard 
andata nel suo appartamento per cambiarsi o per controllare che sia tutto a posto, 
penso. Lei gli aveva dato anche il suo numero privato. Lo compose, ma la linea era 
muta. 

Manzano si butto sul letto e si connesse alia rete dell'Europol. Il ciccione aveva 
creato un Network Access Control. Non appena l'italiano avesse provato ad 
accedere, il laptop sarebbe stato collegato a una rete in quarantena e controllato. 
L'Europol poteva anche seguire tutte le sue attivita sull'apparecchio. Non appena fu 
giudicato «pulito», pote accedere alia rete effettiva. Naturalmente, un organismo 
come l'Europol doveva prendere simili misure di sicurezza. Soprattutto nei 
confronti di estranei. 

Bollard gli aveva consigliato di leggere alcuni documenti. Una cartella 
raccoglieva le informazioni importanti per tutti gli interessati. Manzano vi clicco 
sopra. 

«Che cosa sta facendo?» 

Bollard aveva bussato rapidamente ed era entrato senza aspettare la risposta. La 
stanza si differenziava dalle altre perche conteneva apparecchiature elettroniche 
impilate sulla scrivania e sul pavimento. Tre piccoli schermi mostravano le 
immagini in bianco e nero di un'altra camera. In quella centrale si vedeva 
Manzano, seduto sul letto col laptop sulle ginocchia. Pareva che stesse leggendo 
con attenzione. Premeva un tasto solo di tanto in tanto. 

Bollard aveva convinto senza troppa fatica le autorita olandesi a far pedinare 
Manzano e a far intercettare le sue telefonate. Mentre l'italiano era in aereo, 



avevano riempito la sua stanza di telecamere e microfoni. In una camera due piani 
pm su c'erano degli agenti che lo sorvegliavano ventiqnattr'ore su venti-qnattro. 
Quando lasciava l'hotel, due squadre gli stavano alle calcagna. Bollard non credeva 
che Manzano fosse coinvolto nel blackout, ma non voleva correre rischi. 

«Niente di speciale», rispose un poliziotto, un burbero trentacinquenne col 
giubbotto di jeans. «Ha fatto tre telefonate.» 

«A quali numeri?» 

«Prima quello del MIC di Bruxelles. Ha chiesto di Angstrom. Poi il numero 
privato di Angstrom, ma non l'ha rintracciata nemmeno 11. Infine, un numero 
austriaco. II villaggio di baite a Ischgl. Ha lasciato un messaggio e il suo recapito 
telefonico per un certo Bondoni, chiedendo come stanno lui e le ragazze e dicendo 
che richiamera. Da allora se ne sta seduto sul letto a leggere.» 

«Legge e basta?» 

«A quanto sono riuscito a vedere, si.» 

«Okay, allora vado. M'informi se fa qualcosa di strano.» Bollard ebbe la 
tentazione di andare a casa. Aveva fatto la doccia in ufficio e non aveva bisogno 
del riscaldamento per dormire. Da casa arrivava rapidamente al lavoro e 
consumava meno benzina. Non voleva tuttavia lasciare soli Marie e i ragazzi la 
prima sera nel nuovo alloggio. 

Sulle strade c'erano piu auto del solito. La gente aveva ancora abbastanza 
carburante nei serbatoi. Nei prossimi giorni le cose cambieranno, penso. La sua 
lancetta della benzina era a poco piu di meta. Dopo gli eventi delle ultime ore, la 
centrale aveva autorizzato tutti i collaborator! indispensabili ad accedere alle 
riserve previste per i servizi di soccorso e per le autorita. 

Davanti alia fattoria era parcheggiata una dozzina di auto. Bollard posteggio, 
suono il campanello e fu accolto da una donna bionda con una camicia a scacchi. 
Era la padrona di casa, Maren Haarleven. «Si accomodi. La sua famiglia sta 
cenando.» 

Lui la segui in una sala spaziosa con alcuni grandi tavoli, tutti occupati. 
Riconobbe un paio di volti. Dopo essersi assicurato una camera per sua moglie e i 
suoi figli, aveva passato l'indirizzo ad alcuni colleghi. 

I ragazzi lo salutarono chiacchierando vivacemente della fattoria e degli 
animali. Mentre mangiavano, non parlarono del blackout. Solo quando Bernadette 
e Georges si furono addormentati, Marie gli domando sottovoce: «Ti decidi a dirmi 
cosa sta succedendo?» 

«Dovrete restare qui per qualche giorno. I ragazzi mi sembrano entusiasti.» 



«A1 notiziario hanno detto che a casa e saltata nuovamente 1' elettricita . » 

Lui capi che «a casa» significava in Francia, e annul. «Ho telefonato ai miei 
genitori e ai tuoi.» 

«Come stanno?» 

«Bene», menti Bollard. «Ho chiesto ai tuoi di trasferirsi dai miei.» 

Marie corrugo la fronte. «Perche?» 

«In caso il blackout si protragga.» 

«Perche dovrebbe?» 

«Non si sa mai.» 

«E perche proprio dai tuoi genitori? Perche il paesaggio e suggestivo, forse? 
Oppure per visitare i castelli della Loira?» 

«Perche hanno un pozzo, un camino a legna e alcuni polli.» I Bollard avevano 
rinunciato all'agricoltura commerciale decenni prima, decidendo di aprire un bed 
and breakfast e di dare i campi in affitto. All'epoca i prezzi dei terreni erano saliti 
tanto che alcune piccole vendite li avevano resi ancora piu benestanti. Ormai 
tenevano polli, maiali e mucche solo per uso personale. 

Marie lo guardo preoccupata, ma non insistette. Sapeva che non sempre poteva 
parlare del suo lavoro. «Be', speriamo che vadano d'accordo», osservo con 
un'alzata di spalle. 


Berlino 


Fino ad allora, Michelsen era stata alia cancelleria solo per le occasioni ufficiali 
e, se fosse dipeso da lei, avrebbe preferito evitare di andarci in circostanze come 
quelle attuali. Non era sola. Con lei c'erano collaboratori di tutti i settori dell'unita 
di crisi. Nel giro di qualche ora avevano preparato velocemente una presentazione, 
se si poteva definire tale. Lo scenario le rammentava le raffigurazioni dell'inferno 
dipinte da Hieronymus Bosch. Dopo la notizia di quel mattino erano entrati in una 
nuova fase. La tensione era alle stelle. Dopo essere stata perquisita dagli uomini 
della sicurezza all'ingresso, un giovanotto la accompagno con gli altri in un'ampia 
sala conferenze al secondo piano. Altri due tizi la aiutarono a collegare il laptop. I 
presenti parlarono poco, scambiandosi solo le informazioni strettamente 
necessarie. Lo shock era troppo profondo. Un comportamento razionale e 



professional, o almeno una sua parvenza, sembrava l'unica strategia efficace per 
dominare le emozioni. Michelsen si stupi della propria calma, anche se sapeva che 
non sarebbe durata per sempre. Prima o poi sarebbe esplosa. Si augurava solo che 
non accadesse nel momento sbagliato. 

Aspettarono in silenzio il loro pubblico. Lei noto che i presenti evitavano di 
guardarsi negli occhi. Nessuno voleva esternare la paura. A una parete erano fissati 
died schermi in due file sovrapposte, su alcuni dei quali si vedevano i visi di 
uomini avanti negli anni. II pomeriggio precedente, alcuni avevano partecipato 
all'incontro dei magnati dell'energia col cancelliere federale. Michelsen riconobbe 
Heffgen e von Balsdorff. Giocherellavano con le giacche o sistemavano documenti 
accanto al computer davanti alia cui webcam erano accomodati. Trascorsero i 
minuti. II cielo di Berlino era cupo come i pensieri di Michelsen. Ricordo che era 
privilegiata a lavorare in un ambiente riscaldato. Un forte rumore di passi 
interruppe le sue riflessioni. 

Per primo entro il cancelliere. Deciso, sbrigativo, serio. Strinse la mano a tutti. 
Era un tipo slanciato con la schiena leggermente curva, tipica delle persone alte 
che vogliono sembrare piu piccole. I suoi lineamenti marcati rammentavano il 
capo di Stato che, nella memoria collettiva del Paese, era ancora il piu popolare e 
indimenticabile di tutti: Konrad Adenauer. Una somiglianza che senza dubbio 
aveva contribuito al suo successo elettorale. Tuttavia, aveva trent'anni in meno di 
quanti ne avesse avuti Adenauer quand'era stato eletto, e veniva dallo schieramento 
politico opposto. Le conseguenze della crisi economica avevano ridato slancio alle 
idee sociali. Ancora piu curioso, dunque, era il fatto che proprio un tecnocrate 
dell'economia avesse conquistato le simpatie dei funzionari socialdemocratici e 
dell'elettorato. Michelsen non aveva votato per lui. Lo considerava un opportunista 
privo di principi morali. A onor del vero, pero, pensava la stessa cosa di quasi tutti 
i politici nelle posizioni di rilievo. Forse dipendeva anche dal fatto che era 
cresciuta in un periodo in cui la politica sembrava ruotare ancora intorno alle idee. 
Bisognava riconoscere, pero, che il cancelliere aveva guidato il Paese attraverso la 
crisi economica meglio di quanto avesse fatto la maggior parte dei suoi colleghi 
occidentali. Anche in quell'istante dava un'impressione di determinazione e 
dinamismo. Lo seguivano il gabinetto al completo e tutti i presidenti dei Lander a 
eccezione di quello dello Schleswig-Holstein, che si era fatto sostituire dalla sua 
vice per motivi di salute. Le strette di mano richiesero qualche minuto, poi i 
presenti si sedettero. 



«Vi ringrazio per essere venuti e saluto anche le signore e i signori che sono 
collegati via satellites esordi il cancelliere. 

Ciascuno dei dieci schermi inquadrava un volto. 

«Gli sviluppi delle ultime ore conferiscono a qnesto incontro un significato 
molto diverso da quello che aveva al momento della sua convocazione. Le 
informazioni arrivate oggi dall'Italia e dalla Svezia e i recenti episodi in Francia e 
in altri Paesi non permettono d'imputare la situazione attuale a una concatenazione 
di circostanze sfortunate. Le autorita di sicurezza europee danno ormai per 
scontato un attacco su vasta scala ai sistemi energetici del continente. Per darvi 
un'idea di cosa cio implichi per la Germania ho chiesto ai ministeri di fare il punto 
della situazione e di preparare una previsione di cio che ci aspetta.» Fece una breve 
pausa, bevve un sorso d'acqua. Quindi concluse: «Prego, signore e signori». 

Michelsen noto lo scambio di occhiate tra il ministro degli Interni e il 
segretario di Stato. Il primo fece un cenno del capo. 

Rhess si alzo. «Da quasi quarantott'ore ampie zone della Germania sono senza 
corrente. Conoscete tutti il rapporto Precarieta e vulnerabilita delle societa 
moderne - che contiene l'esempio di un blackout di lunga durata e di vaste 
proporzioni presentato nella primavera del 2011 dal Comitato per l'istruzione, la 
scienza e la valutazione degli effetti della tecnica.» 

Sicuramente non I'ha letto nessuno, penso Michelsen. 

«Ecco un anticipo delle conseguenze che gli eventi avranno sulla 
popolazione.» 

Avevano fatto montare alcuni servizi televisivi andati in onda negli ultimi 
giorni. Su un grande schermo comparvero le foto di un supermercato buio e 
deserto. 

«Iniziamo dal! appro wigionamento di generi alimentari. Al giorno d'oggi gran 
parte della Germania fa la spesa nei supermercati e nei mercati all'ingrosso. Per ora 
questa fonte e esaurita. La collega Michelsen, vicedirettrice della divisione 
Gestione delle crisi e protezione civile, vi spieghera brevemente il perche.» 

Lei si alzo e prese la parola. Mostro le immagini di alcuni porti. Tra un mare di 
container, gigantesche gru sollevavano le grandi casse di metallo dalle navi. 
Seguirono riprese di treni merci e panoramiche di alte e lunghe file di magazzini e 
celle frigorifere. 

«Quasi tutta la catena di produzione e fornitura di generi alimentari e 
paralizzata, perche i sistemi moderni funzionano elettronicamente.» 

Stalle piene di mucche stipate in angusti recinti di metallo. 



«Prendiamo un alimento di base, il latte. Normalmente, in Europa si registra 
un'eccedenza che ci costringe a buttare via litri e litri di latte oppure a venderlo al 
Terzo mondo a prezzi stracciati. La produzione in eccesso proviene da latterie 
industriali con migliaia di bovini, che funzionano solo grazie all'impiego di 
macchine automatiche per il foraggiamento, il riscaldamento e la mungitura. Le 
grandi aziende hanno impianti d'emergenza in grado di resistere per qnalche 
giorno. Alcune sono addirittura dotate di alimentazione autonoma. Cio, tuttavia, 
non serve a granche, perche le centrali del latte, incaricate del ritiro e della 
lavorazione, non riescono piu a svolgere il loro compito. I serbatoi dei camion 
sono vuoti. Non possono fare il pieno perche senza corrente le stazioni di servizio 
non riescono a pompare la benzina dalle cisterne sotterranee.» 

File di auto davanti a un distributore. 

«Anche se fossero in grado di ritirare il latte e di trasportarlo nelle aziende di 
trasformazione, li le macchine sono bloccate.» 

Immagini di centrali del latte deserte, tubi di metallo luccicanti, nastri 
trasportatori fermi. 

«Continuiamo. I prodotti che erano gia pronti sono conservati in enormi celle 
frigorifere che, come potete immaginare, non funzionano piu. O, a seconda dei 
casi, ancora per poco.» Michelsen richiamo le immagini corrispondenti. «Anche se 
la merce non si deteriorasse, si ripresenterebbe il problema del trasporto. Senza 
carburante e impossibile trasferire i prodotti dai magazzini ai negozi. Le cose non 
vanno meglio neppure nei supermercati, che dipendono totalmente dai sistemi 
elettronici. Gli ordini e gli inventari sono computerizzati, ma serve la corrente. Gia 
dopo poche ore i dipendenti non sanno piu quali merci siano ancora disponibili e 
quali no. Il blackout si ripercuote anche su cose banali come le porte automatiche e 
le casse inutilizzabili per i pagamenti. Il personale non riesce a raggiungere il posto 
di lavoro perche i mezzi pubblici sono paralizzati e perche non c'e carburante per 
le auto. Naturalmente, le porte si possono azionare a mano e i prezzi dei prodotti si 
possono sommare su un pezzo di carta, ma e owio che in queste circostanze molti 
supermercati non apriranno. Quelli che lo faranno non verranno riforniti, percio 
esauriranno presto le scorte. Il latte e solo un esempio. Lo stesso vale per tutti gli 
altri generi alimentari. Purtroppo, pero, non e finita qui.» Michelsen mostro le 
immagini di stalle immense. «Torniamo all'inizio. Nei prossimi giorni, la 
produzione di latte andra incontro a un'autentica catastrofe che potremo arginare 
solo in parte. Chi di voi e cresciuto in campagna o ha anche solo fatto una vacanza 
in agriturismo coi bambini conosce forse i muggiti delle mucche al mattino, 



quando hanno le mammelle piene e hanno bisogno di essere munte. E proprio cio 
che sta succedendo nelle grandi stalle che sono rimaste senza elettricita. Questi 
animali sono stati allevati per produrre latte e ne forniscono fino a quaranta litri al 
giorno. Immaginate le loro mammelle, che non vengono svuotate da due giorni. I 
contadini possono mungere a mano solo alcune mucche. Le altre restano con le 
ghiandole strapiene. Anche se nelle prossime ore dotassimo le aziende di 
generatori d'emergenza, in molti casi sarebbe troppo tardi. Milioni di mucche 
morirebbero tra mille tormenti e muggiti assordanti, perche ci mancano i mezzi e il 
personale per una macellazione di queste proporzioni.» 

Quel pensiero le fece venire le lacrime agli occhi. Sul monitor ardevano 
altissimi mucchi di carcasse gonfie e irriconoscibili. Le riprese risalivano agli anni 
'90, quando il morbo della mucca pazza aveva costretto a uccidere e a bruciare 
milioni di bovini in Inghilterra. 

«Dobbiamo prepararci a vedere molte scene simili nei prossimi giorni. Se mai 
ci arriveremo. Perche serve un enorme numero di carrelli elevatori ed escavatrici 
per i quali manca il carburante. Lo stesso vale per tutte le altre grandi aziende 
agricole. Pensate agli allevamenti di polli con decine di migliaia di pulcini in un 
capannone riscaldato e dotato di luce artificiale. La fame e il freddo ne 
uccideranno milioni in tutta Europa. I maiali non sono cosi delicati, ma dopo 
qualche giorno faranno la stessa fine.» Michelsen riprese fiato. «I1 medesimo 
problema riguarda la coltivazione industrializzata di frutta e verdura. Il 
riscaldamento e l'iHuminazione non funzionano piu, e al piu tardi tra pochi giorni 
si fermeranno anche nelle aziende munite di sistemi d'emergenza. Immaginate le 
conseguenze per le imprese. Lalliranno l'una dopo l'altra. Cio implica una 
situazione critica a medio termine per l'approvvigionamento di generi alimentari, 
anche nel caso in cui riuscissimo a superare il blackout nei prossimi giorni. La 
produzione industriale e danneggiata e verra a mancare tra qualche settimana o 
qualche mese. In molti casi, il rischio di epidemie si moltiplichera all'ennesima 
potenza. Dovremo allestire delle zone di quarantena. Una fortuna nella sfortuna e 
rappresentata dalle temperature rigide in ampie aree del Paese, che ritarderanno la 
decomposizione ancora per qualche giorno. Per il Sud, tuttavia, si prevedono 
temperature leggermente superiori alio zero. Per gli esseri umani continua a fare 
freddo, ma le carcasse iniziano a imputridire.» Tacque per dare agli ascoltatori la 
possibility di assorbire le informazioni. Dalle loro espressioni capi che le immagini 
avevano ottenuto l'effetto desiderato. 



«Questo per quanto riguarda uno dei temi principali, l'approwigionamento di 
generi alimentari. Ma come avrete gia intuito, un argomento sconfina nell'altro. 
Ancora pm importante del cibo e la fornitura d'acqua, anch'essa collassata in molte 
regioni. Soprattutto le pompe che dovrebbero convogliare l'acqua negli edifici e da 
11 ai singoli piani non funzionano pirn Non so come sia la situazione a casa vostra, 
ma nel mio appartamento non posso ne fare la doccia ne bere l'acqua del rubinetto. 
D'accordo, si puo soprawivere per qualche giorno senza lavarsi, ma poi la gente 
comincia a puzzare. Quasi tutti hanno una piccola scorta di acqua minerale, ma 
l'acqua serve anche per molti altri scopi. Tanto per citarne uno dei pm scottanti - e 
parlo letteralmente lo spegnimento degli incendi. In generale, la fornitura 
d'acqua per i pompieri sfrutta una rete autonoma, ma anche quella dipende 
dall'elettricita. Nelle zone rurali, i vigili del fuoco attingono normalmente a stagni 
e ruscelli, percio li il problema non e urgente come in citta. II rischio di roghi 
dovuti ai cortocircuiti nelle abitazioni e nelle fabbriche diminuisce, ma in 
compenso aumenta il pericolo legato ai prevedibili tentativi di cucinare o di 
riscaldarsi con fornelletti da campeggio o fuochi veri e propri. Gli incendi si 
moltiplicheranno anche nell'industria, soprattutto nel settore chimico, perche i 
sistemi d'emergenza e di sicurezza sono andati in tilt. Un problema quasi 
altrettanto grande e rappresentato dallo smaltimento dell'acqua. Meta Germania 
non riesce pm a tirare gli sciacquoni. Il problema igienico si aggravera nelle 
prossime ore. Immaginate un palazzo in cui nessuno puo piu usare il WC ma non 
ha alternative. Come ormai sappiamo, e molto probabile che la situazione non 
cambi nemmeno nei prossimi giorni. Signore e signori» - Michelsen cerco di 
conferire l'enfasi necessaria alle proprie parole, - «dobbiamo iniziare subito le 
evacuazioni su vasta scala verso i centri di accoglienza. Parliamo di oltre venti 
milioni di persone gia nella prima fase.» 

Scese un silenzio scioccato. Tutti fissarono lo schermo, dove lei proietto le 
immagini dei centri di accoglienza negli Stati Uniti dopo l'inondazione di New 
Orleans e il terremoto giapponese del 2011. Palestre, padiglioni delle 
manifestazioni, centri congressi e stadi coperti in cui i letti componevano motivi 
confusi come piccole tessere di un mosaico. Da qualche parte, sul bordo, una lunga 
fila di sfollati davanti al banco di distribuzione del cibo. La Germania moderna 
aveva visto simili scene, con persone dai cappotti logori e demode, solo in bianco e 
nero, nei documentari dedicati a una guerra cosi lontana che la maggior parte dei 
presenti non l'aveva vissuta. Nessuno avrebbe mai immaginato di doverle rivedere. 



«Questo problema si lega a un altro punto, riguardo al quale cedo la parola al 
collega Torhiisen del ministero della Sanita.» Michelsen si sedette. 

L'interpellato, un tipo atticciato sui cinquantacinque anni, si alzo a fatica. 
Aveva l'aria stanca. Saluto i presenti a voce bassa. «Dal punto di vista della nostra 
sfera di competenza, i problemi igienici e il rischio di epidemie sono solo un 
aspetto della questione. Fondamentalmente la sanita tedesca e una delle migliori 
del mondo. Siamo preparati anche alle crisi, ma non di questa portata. 
Permettetemi di riassumere brevemente cio che sta accadendo li fuori. 
Innanzitutto, ci sono gli ospedali. Sono dotati di sistemi d'emergenza che, a 
seconda dei casi, possono funzionare da quarantott'ore a una settimana. Alcuni 
hanno gia gravi difficolta. Altri hanno iniziato il trasferimento dei pazienti in 
diverse strutture, dove tra poco scarseggeranno i posti letto. Anche nelle cliniche 
con riserve sufficienti per i prossimi giorni non e piu assicurata la normale 
erogazione dei servizi.» 

Immagini di pazienti in terapia intensiva, piu tubi e macchine che corpi. 

«I reparti di terapia intensiva devono essere ricollegati alia rete, come quelli di 
neonatologia.» 

Michelsen senti un nodo alia gola quando vide le incubatrici coi bambini nudi, 
arrossati e grinzosi, con la pelle trasparente che lasciava intravedere ogni venuzza. 

«In alcuni ospedali gli ascensori sono fermi o utilizzabili solo in parte. E facile 
immaginare cosa significhi per i pazienti o per il trasferimento degli allettati. I 
pronto soccorso sono doppiamente colpiti.» 

Una sala d'attesa affollata di malati e feriti. Michelsen s'immedesimo nella loro 
disperazione. Strinse le labbra e contrasse le mascelle. 

«Anche qui non si possono usare tutte le apparecchiature disponibili di solito. 
Inoltre, gli incidenti stradali sono in aumento a causa dei semafori spend, come 
anche gli infortuni nelle abitazioni private. Ci sono dunque piu feriti da curare e 
medicare. I servizi di soccorso sono ormai sovraccarichi. Con questo tempo, un 
ulteriore rischio e costituito dal freddo. Nei prossimi giorni registreremo 
un'improwisa proliferazione delle infezioni virali. Se siamo sfortunati, si 
rafforzera anche l'ondata d'influenza. I malati, tuttavia, potranno andare in rari casi 
dal medico di base. Mold dottori non riescono a raggiungere gli ambulatori per via 
della mancanza di carburante e della paralisi dei mezzi pubblici, oppure possono 
fare ben poco senza computer. Mold pazienti s'imbattono in nuovi ostacoli nelle 
farmacie, che sono chiuse o che hanno gli stessi problemi degli altri negozi. Le 
casse elettroniche non funzionano, proprio come l'amministrazione dei magazzini e 



i sistemi di riordino. Cio significa innanzitutto che per ora i pazienti possono 
pagare solo in contand. Ma, poiche - come vi spieghera meglio il mio collega - 
anche l'erogazione di denaro attraverso le banche e gli sportelli automadci si riduce 
sempre di pm, le persone non hanno abbastanza soldi nel portafoglio. Dunque le 
farmacie si rifiutano di vendere loro i medicinali. Possiamo e dobbiamo intervenire 
il prima possibile con decreti straordinari. Ne abbiamo le possibility giuridiche. 
Ma, anche in quel caso, quasi tutte le farmacie esauriranno le scorte dopo pochi 
giorni, perche i rifornimenti sono bloccati. Il problema riguarda soprattutto i malati 
cronici, cui dev'essere garantita un'assunzione regolare, per esempio i cardiopatici 
e i diabetici.» Torhtisen bewe un sorso d'acqua. «In queste circostanze, i malati 
cronici sono i soggetti piu a rischio. In Germania migliaia di persone devono 
sottoporsi regolarmente a dialisi, in alcuni casi con frequenza giornaliera. Quasi 
tutti i centri di dialisi non sono attrezzati per una situazione come questa. Si tratta 
di strutture private che ora possono solo mandare i pazienti negli ospedali. Questi 
si possono occupare, nella migliore delle ipotesi, soltanto dei casi piu gravi. Sono 
in gioco centinaia, se non addirittura migliaia, di vite umane.» 

Michelsen si morsico il labbro. Qualche anno prima aveva assistito con 
impotenza e disperazione alia lunga agonia di un'amica affetta da una neuropatia 
inguaribile. Come doveva essere terribile quell'impotenza per i malati e i loro 
parenti quando le terapie esistevano ma non erano piu disponibili. . . 

Torhiisen, pero, non aveva ancora finito. «Le case di riposo e di cura si 
trasformeranno in trappole mortali. Mi dispiace, ma non mi vengono in mente altri 
termini per definirle. Benche siano munite di sistemi d'emergenza, tra poco 
esauriranno le riserve. Le conseguenze sono facili da immaginare. Qualcuno di voi 
ha un genitore ricoverato in una struttura di questo tipo?» Giro lo sguardo sui 
presenti. Nessuno rispose, ma il silenzio fu molto eloquente. 

«L'alimentazione artificiale non funziona, come le altre apparecchiature 
mediche indispensabili per tenere in vita i pazienti. La cucina si ferma insieme con 
la fornitura di cibo e acqua. Il lavaggio dei pigiami e delle lenzuola diventa 
impossible, le condizioni igieniche divengono intollerabili. Il riscaldamento si 
spegne e le stanze si raffreddano nel giro di qualche ora. Molti ricoverati non sono 
in grado di muoversi da soli. Gli ascensori non funzionano piu e il trasferimento si 
complica. Come i medici, molti membri del personale non riescono ad arrivare sul 
posto di lavoro. Quelli che ce la fanno sono alio stremo delle forze.» 

«Oddio», sussurro una voce. 



Con la coda dell'occhio, Michelsen cerco di capire chi avesse parlato. A 
giudicare dai volti cinerei, avrebbe potuto essere chiunque. Fino a quell'istante, 
nessuno aveva compreso le conseguenze in tutta la loro gravita. E la presentazione 
era tutt'altro che finita. 

«Ci serve un pacchetto di misure per assicurare almeno una fornitura 
rudimentale alia popolazione e ai malati pm gravi. E ci serve subito. Deve 
prevedere la creazione di centri medici d'emergenza, i decreti straordinari per la 
distribuzione di farmaci e tutto il supporto che possiamo ricevere dalle unita 
sanitarie della Bundeswehr. I piani esistono. Grazie per l'attenzione. Rolf?» 
Torhiisen si sedette. 

Due posti piu in la si alzo Rolf Viehinger, direttore della divisione Pubblica 
sicurezza. Benche avesse quasi sessantanni, sembrava ancora il membro di un 
gruppo d'intervento speciale della polizia federale tedesca, cosa che era stato un 
tempo. I suoi movimenti si limitavano alio stretto indispensabile, ma avevano una 
notevole intensita espressiva. Quando Michelsen era arrivata al ministero, avrebbe 
tentato un approccio con lui se non fosse stato per le sue idee di destra, di cui 
Viehinger non faceva mistero. Michelsen, il cui nonno era stato un combattente 
della Resistenza ed era uscito distrutto dai campi di concentramento nazisti, non 
era riuscita da accettarle. Ciononostante riconosceva che quel tizio sapeva il fatto 
suo. 

«Le crisi risvegliano spesso la parte migliore delle persone», comincio 
Viehinger. «Nelle ultime quarantott'ore si sono susseguiti gli atti di solidarieta 
sociale. Perfetti sconosciuti si aiutano a vicenda. Il volontariato all'interno della 
Croce Rossa, dei vigili del fuoco e di altri organismi - una delle colonne portanti 
dell'assistenza umanitaria in Germania - funziona magnificamente, sebbene gli 
interessati debbano occuparsi anche delle loro famiglie. Questo fenomeno si 
osserva in occasione di catastrofi di ogni tipo. Basta pensare alia piena dell'Oder 
qualche anno fa. Ma non facciamoci illusioni. Piu questa situazione si protrarra, e 
piu queste strutture s'indeboliranno. Non appena i frigoriferi saranno vuoti, le 
persone inizieranno a guardarsi intorno in cerca di cibo. La fame, la sete e il freddo 
sgretoleranno la nostra facciata civile. Se non garantiamo al piu presto una 
fornitura minima di acqua, farmaci e generi alimentari, ci troveremo ad affrontare 
sciacallaggi ed esplosioni di violenza. Le persone non saranno piu generose le une 
con le altre come lo sono state finora. Per non parlare di cosa accadra quando la 
gente scoprira la causa del blackout, il che e inevitabile. La notizia fomentera la 
paura, che non e mai una buona consigliera. Nel prossimo futuro, un altro 



problema sara rappresentato dalle isole di corrente, come vengono chiamate in 
gergo.» 

Sullo schermo comparve una carta geografica. 

«Alcune citta e regioni della Germania sono in grado di organizzare una 
fornitura elettrica temporanea grazie alle centrali funzionanti nella loro area 
metropolitana o ad altri fattori. Come potete vedere, sono distribuite su tutto il 
territorio federale. Attualmente, dal 20 al 30 per cento della popolazione ha 
accesso alle strutture di vitale importanza. La notizia si diffondera nonostante il 
collasso dei sistemi di comunicazione. Di conseguenza, gli abitanti delle zone 
colpite dal blackout cercheranno di raggiungere queste oasi. Nella migliore delle 
ipotesi trover anno alloggio da parenti o amici, ma molti rimarranno sulle strade. Le 
aree interessate non riusciranno a fronteggiare l'assalto da sole. Presto 
scoppieranno scontri fra residenti e sfollati. Dobbiamo preparare con urgenza 
quelle regioni e soprattutto fare in modo che non si verifichi un'invasione 
incontrollabile.» 

Michelsen ripenso all'annoso dibattito sui profughi e sugli immigrati. D'un 
tratto l'argomento acquisiva una nuova dimensione. Era curiosa di sapere per 
quanto tempo sarebbe durata la pazienza dei residenti verso i rifugiati del loro 
stesso ambiente culturale. Che cosa sarebbe successo quando gli abitanti si fossero 
sentiti minacciati dalla moltitudine di evacuati? Quando coloro che dormivano 
nelle tendopoli avessero iniziato a guardare con invidia le graziose casette con WC 
e doccia privati? Quando il numero degli sfollati avesse superato nettamente quello 
dei residenti? 

«Pensavo che molte comunita fossero autonome dal punto di vista energetico. 
Alcune producono addirittura pm corrente di quanta ne consumino», obietto il 
ministro degli Esteri. 

«Magari fosse cosi», intervenne Rhess. «Innanzitutto, pochissime comunita 
sono dawero autonome dal punto di vista energetico. Quasi tutte quelle di cui si 
legge sui giornali hanno solo awiato i programmi oppure sono indipendenti solo in 
parte. Inoltre - e questo e un aspetto determinante l'autonomia energetica non 
implica quasi mai un'indipendenza fisica, bensi solo contabile. Forse queste 
comunita producono piu elettricita di quanta ne consumino, cioe in circostanze 
normali non devono acquistarla da nessuno, ma immettono quella prodotta nella 
rete tradizionale, cui continuano a essere collegate. Non appena questa si blocca, la 
loro energia non serve a nulla, perche non sono in grado di creare una rete stabile 



in miniatura. La struttura prevalente della rete non e progettata per qneste 
minisoluzioni a isola.» 

«In altre parole, potrebbero prodnrre corrente ma non distribuirla ai 
consumatori?» domando il ministro, incredulo. 

«Esatto. Lo stesso vale per le grandi centrali», confermo Rhess. «Ma l'abbiamo 
interrotta, collega Viehinger. Prego, contimii.» 

«Owiamente e stata dichiarata la sospensione delle ferie per tutti gli organismi 
di sicurezza. Ciononostante ci servira il supporto della polizia di Stato e della 
Bundeswehr.» 

«Supporto civile o militare?» chiese il ministro dell'Ambiente. 

«A seconda delle necessita», taglio corto il suo collega degli Interni. 

«Grazie per le delucidazioni», interloqui il cancelliere. «I1 signor ministro degli 
Interni mi ha detto che non abbiamo ancora finito. Percio propongo di fare una 
piccola pausa. Sgranchiamoci le gambe e riprendiamo tra died minuti.» 

Si alzarono tra il fruscio generale. I fumatori si affrettarono verso gli ascensori. 
Michelsen noto che nessuno tiro fuori il cellulare, come i politici avrebbero fatto 
normalmente in un momento simile. Ormai avevano capito che le reti di telefonia 
mobile non funzionavano. 

«Che ne pensi?» le bisbiglio Torhtisen. 

«Direi che sono sotto shock», sussurro lei. 

I membri del gabinetto e i presidenti dei Lander, divisi in gruppetti dall'aria 
seria, cominciarono a discutere, chi con calma, chi alzando la voce. Michelsen 
capto parole come «leggi speciali» e «stato di tensione». 


Parigi 


Naturalmente non si era fermato nemmeno un taxi. Shannon aveva attraversato 

A 

la citta, passando per Hie de la Cite e arrivando fino alia Gare du Nord, da dove 
partivano gli autobus. I lampioni, i semafori e l'iHuminazione della maggior parte 
degli edifici erano spend. La luce veniva perlopiu dai fari delle auto. Shannon 
raggiunse la stazione poco dopo le dieci. Anche la era quasi tutto buio, a eccezione 
di qualche luce d'emergenza. Davanti agli ingressi si stipavano capannelli di 
persone. Poiche non sapeva dove fosse il terminal, si fece largo tra la folia. Nella 



fioca luce crepuscolare, i viaggiatori bloccati avevano trasformato la hall in un 
gigantesco centro di accoglienza. II pavimento era disseminato di persone sedute e 
sdraiate, alcune delle quali imprecavano. I bambini si lamentavano e 
piagnucolavano. Gli impiegati agli sportelli tentavano di rabbonire la moltitudine, 
come Shannon intui dai loro gesti. Nonostante il freddo c'era puzzo di chiuso e di 
feci. 

Shannon cerco i tabelloni. Gli schermi con gli arrivi e le partenze erano vuoti. 
Attraverso la hall finche non trovo un cartello su cui distinse vagamente il simbolo 
dei bus. Si auguro che non indicasse solo i collegamenti urbani. Segui la freccia, 
usci dall'edificio e alia fine sbuco in un parcheggio su cui erano allineati vari 
autobus. Tra l'uno e l'altro c'erano persone che aspettavano coi bagagli. Dopo died 
minuti individuo quello per L’Aia. Guardo i finestrini, ma non sembrava pieno. Per 
sicurezza chiese all'autista. 

«Oui, La Haye», rispose quello. 

«Deve fare benzina lungo il tragitto?» Dalle ricerche degli ultimi due giorni 
aveva appreso che le stazioni di servizio non funzionavano piu. Non aveva voglia 
di rimanere a meta strada. 

«Non.» 

«Dove posso comprare il biglietto?» 

«Oggi da me. Gli sportelli sono chiusi. Solo contanti. Cinquantasei euro, 
prego.» 

Shannon pago e cerco un posto libero. In fondo ce n'erano addirittura due 
contigui. Con un po' di fortuna, nessuno si sarebbe seduto vicino a lei. Un viaggio 
di quasi sette ore non era piacevole e lo diventava ancora meno con un vicino 
chiacchierone o puzzolente. Ripose la sacca nello scomparto sopra i sedili e scelse 
il posto accanto al finestrino. Che idea stupida. Che cosa mi e saltato in mente? 
penso. Ma ormai era la. Se non altro l'autobus era riscaldato. L'autista accese il 
motore. A ogni passeggero che sail, Shannon prego che si sedesse altrove. Fu 
fortunata. Il veicolo si mise in moto traballando e si allontano lentamente. 

Lei piego il piumino e lo infilo a mo' di cuscino tra il vetro e la testa. 

Fuori, le ombre della citta scivolarono via. A un certo punto, le sagome 
diventarono piu indistinte e il paesaggio fu inghiottito quasi completamente 
dall'oscurita sotto un cielo senza luna e senza stelle. Shannon fisso il buio senza 
pensare a niente. 



Berlino 


Era il turno di Rhess. «I1 denaro governa il mondo, si dice.» 

Carino dire questa frase a un gruppo di politici, penso Michelsen. Non 
avrebbe mai creduto che il segretario di Stato fosse cosi andace. 

«La domanda e: chi governa qnando non c'e piu denaro?» 

Lei aspetto con ansia la risposta. 

«I1 collega Torhiisen ha gia accennato all'argomento. Il sistema finanziario e 
relativamente pronto ad affrontare un blackout. Le banche possono continuare a 
funzionare in certa misura per alcuni giorni. I clienti possono prelevare i contanti 
agli sportelli, ma non ai Bancomat. La fornitura di contanti alle filiali e assicurata 
finche i portavalori dispongono di carburante. Dopo tre o quattro giorni, pero, le 
sedi piu piccole chiuderanno. Quelle grandi, dopo una settimana al massimo. 
Guardate nel portafoglio. Quanti contanti avete? La paralisi della circolazione 
monetaria avra enormi ripercussioni sull'economia. Le aziende non potranno 
pagare gli stipendi, le merci e i fornitori. Le borse sono ben attrezzate, come anche 
la Banca centrale europea e gli istituti di clearing tramite i quali si svolgono le 
transazioni finanziarie. La situazione, invece, e piu critica per gli individui e per le 
societa che vogliono ricorrere ai servizi finanziari. Poiche le reti telefoniche e 
Internet non funzionano, possono tutt'al piu concludere gli affari recandosi 
personalmente in banca. In altre parole, domani le borse europee apriranno, ma si 
prevedono brusche diminuzioni delle quotazioni. Con tutta probability si arrivera a 
contrattazioni ridotte. Non appena si diffondera la notizia di un attacco mirato, le 
borse di tutto il mondo tremeranno. Il valore delle societa tedesche diminuira 
nettamente. Nei prossimi mesi, molte saranno vittime di tentativi di scalata da 
parte delle multinazionali estere. Per non parlare delle piccole e medie imprese che 
non hanno le risorse per soprawivere alle perdite. Benche in questa situazione 
dobbiamo pensare innanzitutto alia fornitura di base, giudico indispensabile tenere 
in considerazione anche questi aspetti a medio e lungo termine.» 

Michelsen noto che Rhess non aveva ancora risposto alia provocatoria 
domanda iniziale, bensi aveva semplicemente cambiato discorso. Amen. Era una 
strategia anche quella. In ogni caso, c'erano cose piu importanti. 

«Abbiamo gia trattato tutti i temi piu scottanti tranne uno: la comunicazione tra 
noi e con la popolazione. Purtroppo la situazione e catastrofica. Le reti telefoniche 
pubbliche e quelle di telefonia mobile sono perlopiu collassate nella notte tra 



venerdi e sabato. Lo stesso vale per la radio BOS, il sistema interno delle autorita, 
che e progettato per un blackout di circa due ore. . .» 

«Santo cielo, chi ha autorizzato una cosa simile?!» urlo qualcuno. 

Rhess lo ignoro. «Sabato le comunicazioni tra la federazione, i Lander e i 
soccorsi erano quasi impossibili. Solo oggi sono entrati in funzione i sistemi 
sostitutivi, e i generatori d'emergenza degli impianti principali sono stati potenziati 
quanto basta per ripristinare delle comunicazioni rudimentali. Ci manca ancora un 
vero collegamento con molte regioni. Noi e le centrali di crisi dei Lander 
riceviamo tutt'al pm informazioni sporadiche via satellite, tramite i radioamatori o 
le reti televisive che sono ancora in grado di trasmettere. Anche se nessuno le 
riceve al di fuori delle isole di corrente». 

Gli altri annuirono con espressione vacua. 

«La Bundeswehr potrebbe creare una rete di campo che garantisca un 
alleggerimento qua e la. Tuttavia, cio richiederebbe molta energia e una notevole 
quantita di carburante. Dovremmo coinvolgere al pm presto i radioamatori, che 
sono piu di quanti s'immagini e le cui apparecchiature sono relativamente 
resistenti. Anche loro, pero, hanno il problema che prima o poi le batterie si 
scaricheranno. I satelliti sono sovraccarichi. Introdurremo delle fasce orarie di 
trasmissione per sfruttare al meglio le capacita.» Rhess fece una pausa. «Ora e 
fondamentale informare la popolazione. Naturalmente esistono piani, awisi e 
brochure dove chiunque puo leggere cosa fare in caso di blackout. Ma, siamo 
sinceri, chi di noi li ha consultati negli ultimi tempi, sebbene siano legati alia 
nostra professione? Una brochure degli Interni consiglia di tenere in casa una radio 
a batterie. Ne avete una? E, se si, avete anche le batterie necessarie? Ci siamo 
abituati a un mondo che funziona con la TV, Internet e i cellulari. Forse alcuni di 
voi non hanno piu nemmeno un telefono fisso, anche se non servirebbe a niente, 
perche le riserve di elettricita dei centralini locali vanno da quindici minuti a otto 
ore. Le reti di telefonia mobile sono fuori uso. Anche se funzionassero, ormai le 
batterie dei cellulari sono scariche. Internet e pressoche inutilizzabile per il 
cittadino medio e, nei luoghi in cui funziona ancora, e accessibile solo a coloro i 
cui computer ricevono elettricita. Lo stesso vale per la televisione e la radio. In una 
parola, le persone li fuori dipendono sempre piu dalle voci e dal passaparola. Cio 
puo scatenare rapidamente un meccanismo pericoloso. Percio dobbiamo garantire 
le comunicazioni. Propongo di ricorrere ai servizi d'emergenza. Le organizzazioni 
umanitarie, i vigili del fuoco, la polizia e l'Agenzia federale per il soccorso tecnico 
dispongono, in parte, di reti di comunicazione ancora funzionanti, benche queste 



risorse siano molto limitate e non permettano comunicazioni capillari. 
Ciononostante qnesti organismi devono farsi carico del servizio informativo oltre 
che dei loro compiti tradizionali.» Avevano discusso pm volte dell'argomento, 
ricordo Michelsen. Owiamente esistevano strumenti per divulgare informazioni in 
situazioni d'emergenza, ma erano rudimentali come il SatWaS, un sistema 
satellitare con cui la federazione poteva passare direttamente le notizie alle 
emittenti radiofoniche e televisive. Se le radio e i televisori non funzionavano, 
pero, era tutto inutile. Lo stesso valeva per sistemi informativi come il deNIS e 
altri, che si servivano di Internet o dei cellulari. 

«E possibile prevedere se e quando riusciremo a ripristinare la fornitura 
elettrica in tutto il Paese?» chiese il cancelliere. «Molte centrali sono attive.» 

«I fornitori e i gestori delle reti non si sbilanciano piu. Soprattutto, non 
sappiamo ancora quali sistemi siano stati colpiti. Puo trattarsi di alcune centrali o 
delle reti di distribuzione, non lo sappiamo. Nel frattempo non possiamo fare 
previsioni», rispose Rhess. 

«Che mi dice delle centrali nucleari?» domando il ministro dell'Economia. 

«Sono state tutte spente», affermo il ministro dell'Ambiente. «Ciononostante 
bisogna continuare a raffreddarle, se ben ricordo. I sistemi d'emergenza 
funzionano? Non si tratta perlopiu di generatori diesel? Per quanto tempo 
dureranno le riserve?» 

«Secondo il controllo delle centrali nucleari tedesche effettuato dopo gli eventi 
di Fukushima, hanno tutte carburante sufficiente per almeno settantadue ore...» 

«Solo settantadue !?» urlo qualcuno. 

«... la maggior parte per molto di piu. Secondo il medesimo rapporto esistono, 
stando ai dati dei gestori. . .» 

I dati dei gestori. Figuriamoci, penso Michelsen. 

«... cito testualmente dal rapporto, 'vincoli contrattuali e accordi verbali sulle 
forniture di materiali ausiliari e mezzi di produzione'. Non ci sono quasi 
disposizioni, invece, sui 'tempi di consegna di materiali ausiliari e mezzi di 
produzione, e nemmeno sulla valutazione dei danni provocati da influenze naturali 
esterne'. I gestori segnalano in parte notevoli scorte di petrolio e carburante negli 
impianti. In alcuni casi, l'attivita e garantita per settimane. Non esistono direttive 
per la protezione di queste sostanze dalle influenze naturali esterne e per il loro 
trasporto in condizioni di sicurezza. Salvo poche eccezioni, tutti gli impianti hanno 
accesso a gruppi elettrogeni mobili nel proprio contesto. In quei casi, i tempi di 



attesa fino alia disponibilita dei gruppi elettrogeni mobili sono molto inferiori a 
settantadue ore.» 

In altre parole, alcuni dovranno essere attrezzati al piu tardi entro domattina, 
penso Michelsen. Probabilmente nessuno aveva previsto una simile situazione. 
Occorreva fare in modo che il gasolio e i gruppi elettrogeni mobili venissero 
consegnati entro settantadue ore, altrimenti... 

«Siamo in contatto coi gestori e ci assicureremo che ricevano abbastanza 
gasolio», continuo il ministro. «Da questo istante, il carburante e razionato ed e 
riservato alle autorita, ai servizi d'emergenza e agli altri impieghi urgenti. Tuttavia, 
l'Agenzia internazionale per l'energia atomica a Vienna e le autorita francesi 
segnalano una situazione molto critica alia centrale di Saint-Laurent e incidenti piu 
lievi altrove.» 

«Dove sarebbe?» 

«Nella regione Centro, a sud di Parigi.» 

«Rischi per il territorio federale?» 

«Per ora, nessuno. » 

Il ministro dell'Economia parve scettico, ma non fece altre domande. 

Michelsen non voleva spaventarli ulteriormente menzionando gli altri problemi 
nelle centrali nucleari tedesche, che per il momento non erano gravi ma che col 
tempo avrebbero potuto avere effetti catastrofici come l'arresto dei sistemi 
d'emergenza e di sicurezza. Il personale aveva difficolta a raggiungere il posto di 
lavoro. I pochi che ci riuscivano facevano gli straordinari ed erano esausti, il che 
aumentava molto il rischio di errori. Molte attivita erano state annullate o ridotte e 
il lavaggio e la decontaminazione d'indumenti e tute protettive erano una delle piu 
innocue. 

Rhess interruppe le sue riflessioni: «Per finire, una buona notizia. Finora la 
collaborazione internazionale e stata impeccabile. I processi bilaterali previsti e 
quelli all'interno dell'Unione europea funzionano come stabilito. Grazie a questa 
collaborazione sovranazionale e stato possibile, per esempio, appurare che si tratta 
di una manipolazione intenzionale delle reti elettriche e non di una concatenazione 
di circostanze sfortunate. Vi prego pertanto di fare tutto il possibile per supportare 
la cooperazione europea, anche se non potremo ne introdurre ne chiedere misure 
d'emergenza. Senza dubbio questa sara una delle maggiori sfide dei prossimi 
giorni. Percio il ministero degli Esteri ha presentato le prime richieste di aiuto 
internazionale, naturalmente coordinandosi con gli uffici di Bruxelles. Grazie 
ancora per la vostra attenzione». 



«Aiuto internazionale? Da dove dovrebbe arrivare?» voile sapere il presidente 
del Brandeburgo. 

«Innanzitutto dagli USA, dalla Russia e dalla Turchia.» 

«Pacchi di assistenza, giusto?» scherzo l'altro, ma nessuno rise. 

«Ci serve molto di piu.» Rhess non si era ancora messo a sedere quando 
intervenne la presidentessa dell'Assia: «Abbiamo idea di chi abbia eseguito le 
manipolazioni e del perche?» 

«No. Le indagini sono ancora in corso», rispose il ministro degli Interni. 

«La domanda e: perche proprio l'Europa?» domando il suo collega della 
Difesa. «Chi avrebbe qualcosa da guadagnarci? Dal pnnto di vista economico non 
e vantaggioso per nessuno danneggiare in questo modo uno dei mercati piu ampi e 
solidi del mondo. Oltre mezzo miliardo di consumatori acquista merci provenienti 
dalla Russia, dalla Cina, dal Giappone, dall'india e dagli USA. Se l'Europa soffre, 
ne risentono anche le altre importanti economie politiche. Lo stesso dicasi per un 
eventuale attacco militare. I rapporti con le grandi nazioni sono buoni anche se, 
come sappiamo, negli ultimi tempi ci sono state tensioni con la Russia e con la 
Cina. Naturalmente siamo sempre in contatto con le centrali operative della NATO, 
ma per ora nulla indica attivita ostili in qualche nazione.» 

«Criminalita organizzata, per l'estorsione di un riscatto?» suggeri il ministro 
della Sanita. 

«Finora non sono arrivate richieste. Inoltre, chiunque provi a fare una cosa 
simile verra braccato in capo al mondo. » 

«I1 che ci porta all'ipotesi attualmente piu verosimile: un atto terroristico», 
osservo il ministro degli Interni. 

«Di queste proporzioni?» chiese il suo collega dei Trasporti, incredulo. 

«Forse non era stato pianificato in questo modo. Non dimentichiamo I'll 
settembre 2001 a New York. I terroristi volevano colpire le torri del World Trade 
Center. Probabilmente non ne avevano previsto il crollo.» 

«Ma perche l'Europa?» insistette l'altro. « Siamo sinceri, il bersaglio principale 
degli islamici sono gli Stati Uniti.» 

«Vi ricordo i fatti di Madrid e di Londra nel 2005, gli attentati ferroviari 
sventati in Germania nel 2007 e molti altri episodi», replied il ministro degli 
Interni. « Siamo un alleato nella lotta internazionale contro il terrorismo. Le truppe 
tedesche combattono in Afghanistan e sosteniamo il boicottaggio contro l'lran. 
Devo continuare? Se si cercano dei motivi, ce ne sono in abbondanza.» 



« Signore e signori, credo che le priorita siano l'approwigionamento della 
popolazione e il mantenimento dell'ordine pubblico», li interruppe il cancelliere. 
«Ringrazio il ministero degli Interni e tutti i suoi collaborator! per le informazioni 
illuminanti. Data la situazione, propongo la dichiarazione dello stato di calamita in 
tutti i Lander. La federazione si occupera del controllo e del coordinamento. E gia 
stata creata un'unita di crisi permanente sotto la guida degli Interni. Nelle prossime 
ore, il Parlamento o la commissione permanente porranno le basi giuridiche per 
mantenere la sicurezza e l'ordine sul territorio nazionale.» 

«Che cosa diciamo alia popolazione?» domando Rhess. 

Il cancelliere lancio un'occhiata al suo portavoce. 

«Finche non si conosceranno i motivi che hanno spinto gli attentatori ad agire, 
si tratta di un collasso dovuto a ragioni imprecisate. Qualunque altra notizia non 
farebbe altro che inquietare le persone», rispose l'uomo. 

«Non dovremmo lasciare che fossero i cittadini a decidere?» protesto 
Michelsen. 

«Vuole scatenare il panico?» ribatte il portavoce. 

«Penso solo che sarebbe piu ragionevole dire alia gente cosa deve aspettarsi.» 
Lei non aveva mai capito l'atteggiamento arrogante e condiscendente che 
accomunava i dirigenti, a prescindere dal fatto che lavorassero nel campo 
dell'economia, della scienza o della politica. «L'esperienza c'insegna che prima o 
poi la verita viene a galla.» 

«In questo caso sarebbe meglio poi...» commento il cancelliere. 

«I1 che sfocera, come al solito, in un disastro ancora maggiore.» Michelsen 
scosse la testa. 

«Inoltre, dobbiamo coordinare il comunicato a livello internazionale. Nessuno 
Stato dovra anticipare gli altri. E nell'interesse di tutti», dichiaro Rhess. 

Il cancelliere si alzo. «Signore e signori, vi ringrazio. Ci rivediamo domani alle 
dodici. D'ora in poi avremo incontri giornalieri.» 


Parigi 


Ci mancava solo Ambrose Tolle, penso Blanchard. Il segretario del presidente 
aveva meno di trent'anni, pareva uscito da una rivista di moda e si atteggiava come 



se fosse lui il capo dello Stato. 

Monsieur le President aveva mandato Tolle dopo il secondo blackout perche lo 
tenesse costantemente aggiornato e perche riferisse a Blanchard e agli altri 
responsabili del CNES che avevano suscitato la disapprovazione delle alte sfere. 

In presenza di Tolle era svanita anche la calma fatalistica di Albert Proctet. Il 
motivo principale dei suoi accessi di sudore e del relativo tanfo erano tuttavia i 
risultati dei test eseguiti quel pomeriggio. 

«Con questi strumenti informatici non riusciamo a garantire una fornitura 
stabile di elettricita», dichiaro Blanchard. Era un'ammissione di fallimento, e 
sapeva che avrebbe dovuto renderne conto, se non nelle ore successive, al piu tardi 
non appena fosse tomato tutto alia normalita. 

Dalle tre di quel pomeriggio, la Francia era staccata dalla rete. Quasi tutti i 
server per la gestione dei punti di commutazione erano andati in tilt, e anche i 
meccanismi di ridondanza erano fuori uso. 

«Le ho gia parlato dei server di prova che abbiamo attivato dopo le schermate 
blu e del test successivo», aggiunse Blanchard. «Purtroppo il risultato non e stato 
molto utile: la reinstallazione basata sulle routine esistenti non e una soluzione 
valida. Qualcuno ha infettato gravemente i sistemi. Col nostro know-how non 
facciamo passi avanti. Abbiamo chiamato degli esperti esterni. Inizieranno a 
lavorare questa notte.» 

«Questa notte? Perche non subito?» chiese freddamente Tolle. 

«Sono alle prese con gli stessi problemi di tutti gli altri. I loro collaborator! non 
sono raggiungibili, devono occuparsi delle loro famiglie eccetera. Sa com'e...» 

«Per quando posso comunicare al presidente il ripristino della fornitura 
elettrica?» 

«A1 momento e impossibile prevederlo», confesso Blanchard, mortificato. 
Perche quel giovane bellimbusto riusciva a farlo sentire cosi a disagio? 

«Non accettera questa risposta.» 

«Dovra accontentarsi», disse Proctet. 

Blanchard, stupito, noto che Tolle contraeva le mascelle. Controllandosi a 
fatica, il segretario affermo: «Ditemi cosa vi serve per risolvere il problema, e me 
ne occupero personalmente». 

Blanchard si domando quante volte avesse desiderato qualcosa dalla politica. 
Come al solito, i suoi rappresentanti entravano in azione solo quando accadevano 
fatti gravi. Comparivano all'improvviso, i salvatori della nazione, per scaricare 
sugli altri la responsabilita dei loro errori e recitare la parte degli eroi. Blanchard 



avrebbe potuto vomitare, ma in quell'istante gli mancavano le forze anche per 
quello. 


Berlino 


Michelsen bevve un altro espresso. Sarebbe voluto andare a letto, invece 
ingollo il caffe, ne prese un altro al distributore e torno alia sua postazione. 

II compito che dovevano svolgere era immane. Toccava tutti gli ambiti della 
vita, anche se in diversa misura. Dal canto suo, voleva buttare giu uno schema 
generale su cui evidenziare i punti e gli eventi essenziali. 

Comincio a digitare. 

Acqua 

Generi alimentari 

Medicinali 

Alloggi 

Comunicazioni 

Informazione 

Ordine pubblico 

Trasporti 

Soldi/finanza 

Altre infrastrutture 

Fornitori 

Cooperazione internazionale 

Erano i punti piu importanti? Se ne avesse dimenticato qualcuno, avrebbe 
potuto aggiungerlo in seguito. Passo a una nuova pagina. Sulla prima riga scrisse: 

Giorno 2 (domenica) 

Sotto, copio i punti inserendo le proprie annotazioni. 


ACQUA 



Stato attuale sconosciuto. Manca in parti del territorio federale (TF). 


Le autorita regionali e i Lander non erano ancora riusciti a farsi un'idea 
generate. Non si prevedeva l'arrivo di nuove informazioni prima del giorno 
successivo. 



GENERI ALIMENTARI 

L'indomani, il primo lunedi dall'inizio del blackout, quasi tutti i negozi di 
alimentari sarebbero rimasti chiusi. Quelli che avessero aperto non avrebbero 
ricevuto rifornimenti. I surgelati erano gia andati a male o l'avrebbero fatto di 11 a 
poco. Stava cominciando l'allestimento di mense e punti di distribuzione. 
Michelsen riassunse la situazione con alcune parole chiave. Quindi passo 
all'argomento successivo. 

MEDICINALI 

Mancanza di gasolio negli ospedali; parte del personale non arriva sul 
posto di lavoro. Molte farmacie chiuse, altre senza rifornimenti; 
numerosi ambulatori medici chiusi; approvvigionamento insufficiente in 
case di cura e di riposo. 

ALLOGGI 

Creazione di centri d'accoglienza. 

COMUNICAZIONI 

Spiegare alia popolazione come cavarsela; cancelliere dara notizia 
dell'attacco (non vuole ancora farlo). 


ORDINE PUBBLICO 

Finora okay, sporadiche difficolta personali, molta solidarieta. 
TRASPORTI 

La ferrovia sgombera a poco a poco i binari dai treni bloccati; vincolare 
aziende di trasporti, riserve di carburante sufficienti; traffico di veicoli 
privati sulle strade non piu intenso del previsto; decine di migliaia di 
viaggiatori bloccate in stazioni di servizio e aeroporti; possibile rifornire 
distributor!? 



SOLDl/FINANZA 

Distribuzione di contanti attraverso sportelli bancari; pagamento 
elettronico fuori servizio. 


ALTRE INFRASTRUTTURE 

Situazione critica in alcuni impianti industriali (soprattutto settore 
chimico). 

FORNITORI 

Impossibile prevedere tempistiche di riattivazione, isole di corrente sul 
20 per cento circa del territorio federale; in alcune, fornitura di base 
solo per qualche ora al giorno; centrali nucleari dotate di gasolio per 
almeno tre giorni. Garantire rifornimenti!!! 


COOPERAZIONE INTERNAZIONALE 

Primi accordi (UE, NATO, ONU, bilaterali); problemi in centrali nucleari 
Saint-Laurent (F), Temelin (CZ), varie fabbriche. 



GIORNO 3 


LUNEDI 



L’Aia 


La prima cosa che Shannon senti fu una fitta lancinante al collo. Poi si accorse 
che c'era qualcosa di diverso. II motore dell'autobus aveva smesso di ronzare e le 
vibrazioni erano cessate. Apri gli occhi. Aveva le palpebre gonfie. Fuori regnava 
l'oscurita. Udi i rumori dei passeggeri che si alzavano, prendevano i bagagli e si 
dirigevano verso l'uscita. Allungo lentamente le membra irrigidite e guardo fuori 
del finestrino per cercare di capire dove fosse. 

Vide un cartello: L’Aia. 

Si sfrego gli occhi e controllo l'orologio. Mancavano pochi minuti alle sette. 
L'autobus era in ritardo. Indosso il piumino e sogno una doccia calda e un caffe 
bollente. Ebbe l'impressione che la fuori non avrebbe trovato ne l'una ne l'altro. 
Niente illuminazione stradale, edifici bui, poche persone. Aspetto che scendessero 
tutti, quindi smonto. Senti il freddo pungente sulle guance, sul naso e sulle 
orecchie. Si sollevo il cappuccio e tiro fuori i guanti. 

Provo a orientarsi. A quanto pareva era finita in un'altra stazione. La 
costruzione, di modeste proporzioni, le ricordo le stazioni delle piccole citta 
francesi. Durante il viaggio in Europa, Amsterdam era stata la sua unica tappa nei 
Paesi Bassi. 

Si awio verso l'edificio principale. Nella hall brillavano alcune luci 
d'emergenza. I viaggiatori, disorientati, cercavano il personale o aspettavano 
davanti a uno dei due sportelli aperti. Shannon si rivolse al primo impiegato. 
«Parla inglese?» 

«Un po'.» 

~v 

«E di queste parti?» 

«Si.» 

Gli mostro il foglietto su cui aveva annotato l'indirizzo di Francois Bollard. 
«Per caso sa dov'e e come posso arrivarci?» L'uomo studio il biglietto. «Da qui e 
circa mezz'ora a piedi. Oppure puo prendere un taxi, se ne trova uno.» 

Shannon lo prego di spiegarle approssimativamente la strada. Lui nomino 
alcune vie e bivi che lei scarabocchio alia bell'e meglio. Ringraziatolo, 
s'incammino. Non cerco un taxi; doveva risparmiare. Le gorgoglio lo stomaco. 



Nella sacca aveva un paio di tavolette di cioccolato e ne mangio una mentre 
procedeva. Percorse strade con belle case antiche di mattoni, simili a quelle di 
Amsterdam. I lampioni non funzionavano. Le finestre erano rischiarate da una luce 
debole, tremolante. Candele, ipotizzo. Non incontro nessuno, solo qualche 
automobile. 

Le indicazioni dell'impiegato si rivelarono accurate. Shannon trovo tutte le vie 
che le aveva menzionato. Cammino speditamente per riscaldarsi e si domando cosa 
avrebbe detto a Frangois Bollard. L'idea del viaggio le parve ancora piu assurda 
della sera precedente, quando aveva preso l'autobus. Alio stesso tempo si sentiva 
spinta da una forza misteriosa e la assecondo. 

Dopo meno di mezz'ora arrivo a destinazione. Si fermo davanti alia casa e 
ricontrollo l'indirizzo. II cognome accanto al campanello confermo che era nel 
posto giusto. II genero dei suoi vicini viveva in una graziosa casa di mattoni della 
fine del XIX secolo, in una strada bordata esclusivamente da edifici di quel tipo. 
Davanti alle abitazioni erano parcheggiate limousine e station wagon tedesche e 
svedesi. 

Osservo la facciata cercando qualche segno di vita. Quando comincio ad avere 
freddo, busso con decisione alia porta di legno. Aspetto, quindi ritento. Poiche non 
c'era elettricita, sarebbe stato inutile suonare il campanello. Busso ancora. Tese le 
orecchie. Niente. Riprovo. Aspetto, ascolto. 

Dopo dieci minuti si arrese. Non c'era nessuno. Arrossi di vergogna. Non ci 
aveva pensato, non aveva previsto che Frangois Bollard potesse non essere in casa. 
Forse era andato in Francia con la sua famiglia. Oppure si era trasferito in un hotel 
dotato di alimentazione d'emergenza. D'un tratto senti la stanchezza degli ultimi 
giorni, anzi, degli ultimi anni, oltre al freddo, alia fame, alia sete e al desiderio di 
una doccia. Scossa dai brividi, fu sopraffatta dalla solitudine e dalla voglia di 
piangere. Le tremarono le labbra e inizio ad ansimare. Respiro a fondo per 
calmarsi, quindi tiro fuori il foglietto e, sul retro, lesse l'indirizzo dell'Europol. 


Bruxelles 


Angstrom aveva il naso cosi freddo che quasi le doleva. Si tiro fin sotto gli 
occhi il sacco a pelo che aveva infilato sotto la coperta e aspetto di essersi 



riscaldata. Poi oso allungare la mano e provo l'interruttore dell'abat-jour. Niente. 
Ancora niente elettricita. Ritrasse il braccio e riflette. 

Aveva un minuscolo vantaggio informativo rispetto alia maggior parte dei 
cittadini europei. Dopo che le snpposizioni di Piero Manzano erano state 
confermate, doveva dare per scontato che forse il blackout si sarebbe prolungato. 

Manzano. Come stava? 

Angstrom si domando fino a che punto fosse preparata per una simile 
situazione. Che cosa avrebbe dovuto procurarsi? Acqua, come aveva constatato la 
sera prima. Cibo. Soldi. Doveva cercare un supermercato aperto e una banca. 

Striscio fuori dal sacco a pelo e ando al gabinetto. Aveva tirato lo sciacquone 
una volta la sera precedente, poi la vaschetta non si era piu riempita. Ciononostante 
si sedette sulla tavoletta gelida. Poi, speranzosa, premette il tasto, ma invano. Prese 
una bottiglia di acqua minerale dalla cucina e ne svuoto il contenuto nel WC. 

Si lavo alia meno peggio con l'acqua di una seconda bottiglia. Il termometro 
davanti alia finestra faceva quattro gradi. Dentro non potevano essercene piu di 
dodici. La pioggerella batteva contro il vetro. Indosso una T-shirt pulita, una 
pesante camicia di cotone e un pullover di lana. Mutande lunghe sotto i jeans. 
Giacca a vento, berretto, guanti, stivali. 

Normalmente andava al lavoro coi mezzi pubblici, perche a Bruxelles non 
aveva l'auto. Quando gliene serviva una, la noleggiava. Quel giorno, tuttavia, non 
ne avrebbe trovate. Cosi spinse fuori la bicicletta e chiuse a chiave la porta. 

La strada era avvolta nell'oscurita. Si sforzo di ricordare i supermercati e i 
negozi di alimentari dei dintorni, quindi monto in sella e pedalo con vigore per 
riscaldarsi. 


L’Aia 


Bollard non aveva chiuso occhio. Si era alzato prima delle sei, si era vestito 
senza far rumore ed era sgattaiolato fuori dal piccolo appartamento alia fattoria. 
Mezz'ora dopo sedeva alia sua scrivania nello Statenkwartier. Non era l'unico. 
Meta della sua squadra aveva passato la notte in ufficio. 

Janis Christopoulos, un greco di trentatre anni, lo saluto con un fascio di 
stampate in mano. «Questi sono gli identikit arrivati dall'Italia e dalla Svezia. Sei 



in tutto.» 

Si spostarono verso la grande parete della centrale operativa, dov'erano appese 
tutte le informazioni sull'inchiesta. Christopoulos aggiunse tre immagini alia parte 
svedese e tre a quella italiana. I ritratti mostravano tutti visi maschili. Come al 
solito, i volti sui disegni compnterizzati sembravano senza eta e senz'anima. 
Doveva dipendere dagli occhi, penso Bollard. 

Cinque uomini dai capelli scuri, due con la capigliatura rada, uno coi baffi, due 
con la barba. Uno aveva gli occhi dal taglio orientale. 

«Tra i venti e i quarant'anni, secondo le testimonianze. La statura e scritta li», 
dichiaro Christopoulos. «Quattro su sei sono stati descritti come mediterranei o 
arabi. Un testimone ha affermato che forse uno era sudamericano o asiatico.» Fece 
spallucce. «Piuttosto vago... In Svezia, pero, c'era anche un biondo.» 

Ne in Svezia ne in Italia ci si sarebbe insospettiti vedendo un tecnico della 
compagnia elettrica di origini extraeuropee, penso Bollard. Proprio come in 
Francia. 

«A1 momento, gli identikit stanno circolando tra i fornitori di corrente, ma con 
tutta probability non saltera fuori nessuno. 

I piani di servizio delle aziende elettriche non prevedevano appuntamenti per i 
giorni e gli indirizzi in questioner 

~v 

«E pur sempre un inizio. Dunque questi tizi potrebbero davvero essere 
coinvolti.» 

«Stiamo confrontando gli identikit con le nostre banche dati. Anche con quelle 
dell'Interpol e degli Stati Uniti.» 

«E tutto?» 

«Riguardo alle indagini, purtroppo si. Poi abbiamo ricevuto alcune 
segnalazioni dall'AIEA a Vienna. Temelin, nella Repubblica Ceca, continua ad 
avere problemi col sistema di raffreddamento, ma secondo le autorita si tratta solo 
di un livello INES 0, e lo stesso vale per la finlandese Olkiluoto e la francese 
Tricastin.» Bollard richiamo alia mente la carta geografica del proprio Paese e si 
rilasso. L'impianto che Christopoulos aveva menzionato era nel Sud, a piu di 
cinquecento chilometri dalla regione della Loira e dai suoi genitori. Negli anni 
precedenti era finito piu volte sulle prime pagine dei giornali a causa dei guasti 
verificatisi al suo interno, anche se - o forse proprio perche - si era cercato di farli 
passare sotto silenzio. 

«Purtroppo le notizie piu inquietanti arrivano dalla Francia. Pare che a Saint- 
Laurent ci siano seri problemi coi sistemi di raffreddamento d'emergenza», 



prosegui il greco. 

Bollard si sent! mancare il respiro. La centrale di Saint-Laurent-Nouan era a 
vend chilometri dalla casa dei suoi genitori. 

«La situazione non e ancora chiara. Si parla di un aumento della pressione e 
della temperatura.» 

«Classificazione INES?» 

«Non e ancora pervenuta.» 

«Mi scusi», disse Bollard. Ando nel suo ufficio e accese il computer. In 
Internet cerco invano resoconti del presunto incidente. Il pubblico non era ancora 
stato informato? Consulto l'orologio. Mancavano pochi minuti alle otto. Di solito, 
a quell'ora i suoi genitori erano gia svegli. Compose il numero. 

Nessun segnale. Picchietto nervosamente sulla forcella, ritento. Ancora niente. 
Che l'impianto dell'Europol fosse difettoso? Per verificarlo telefono a un collega a 
Bruxelles che era sicuramente raggiungibile. «Buongiorno, parla Francois Bollard, 
perdona il disturbo, dovevo solo testare l'impianto. » 

«Non preoccuparti. Ho avuto anch'io lo stesso problema», replied l'altro. 

Bollard riprovo a chiamare i suoi genitori. Dalla cornetta usci solo un lieve 
fruscio. Nell'elenco telefonico del computer cerco il numero dell'interlocutore 
dell'Europol presso l'Autorita francese per la sicurezza nucleare. 

«Autorite de surete nucleaire, bonjour?» 

Bollard disse con chi desiderava parlare. 

«Purtroppo oggi non c'e», rispose la centralinista cortese. 

«Allora mi passi il suo vice.» 

«Mi rincresce, ma non e'e nemmeno lui. Sa, il blackout. Hanno difficolta a 
venire al lavoro.» 

Bollard strinse i denti per non urlare. 

Avrebbe ritentato piu avanti. Riattacco. Poi ricordo che aveva un 
appuntamento. 


Berlino 


Alle otto meno un quarto, Hartlandt era davanti a una filiale della banca col suo 
libretto di risparmio. Davanti a lui e'era una dozzina di persone. Alcuni passanti 



provarono invano i Bancomat accanto all'ingresso. Lui batte i piedi e si strinse le 
braccia intorno al corpo per riscaldarsi. Alle sue spalle si formo una lunga fila. 
Alcuni chiacchieravano, si raccontavano le rispettive esperienze, inveivano contro 
le autorita. Hartlandt si chiese dove avrebbe trovato un supermercato o un 
alimentari aperto. Alle otto in punto, tutti si riversarono all'interno. 

Dentro c'era un bel calduccio. 

«Quanto?» domando l'impiegato quando Hartlandt gli porse il libretto. 

«Diecimila.» 

«E quasi tutto», osservo l'altro, stupito. 

«Si. Lo sportello automatico qui fuori non funziona.» 

«E staccato dalla rete elettrica.» L'uomo poso le banconote sul bancone. «Cosi 
l'alimentazione interna dura di piu.» 

Hartlandt divise il fascio di biglietti in due mazzi, li piego e se li infilo nelle 
tasche anteriori dei jeans. Quando usci, la banca era affollata, ma non 
eccessivamente. 

Se le persone sapessero, penso. Si chiese perche fossero ancora all'oscuro. 


L’Aia 


Manzano era seduto sul divano della sua stanza e lavorava al laptop quando 
qualcuno busso. 

Entro Bollard. «Dormito bene?» 

«Si, e mi hanno anche servito un'ottima colazione.» 

«Andiamo a fare shopping. » 

Manzano aveva l'impressione che il francese fosse diverso, piu teso. Non c'era 
da meravigliarsi. «I negozi hanno riaperto?» 

«Per noi, si.» Bollard guido lungo le strade deserte, indicandogli alcuni 
monumenti. 

Manzano gli chiese come fosse finito nell'Europol. 

«I solid motivi. Incarico interessante. Prospettive di carriera.» 

Superarono un grande negozio di abbigliamento. Il francese parcheggio in una 
via laterale. «Usiamo l'entrata secondaria.» Estrasse una borsa dal bagagliaio. 



All'ingresso dei fornitori li accolse una donna di mezza eta, che li fece passare 
dopo che lui le ebbe detto qualche parola e le ebbe mostrato un tesserino. 

Dentro era cosi buio che non si vedeva a un palmo dal naso. Bollard recupero 
due grosse torce dalla borsa e ne porse una a Manzano. Con l'altra illumino 
l'enorme piano zeppo di scaffali, tavoli e aste cariche di vestiti. 

«Prenda cio che le serve. » 

«Mi sembra di essere un ladro», osservo l'italiano. 

«Dovrebbe essere una sensazione familiare.» 

Manzano non capi l'osservazione, ma non gradi il tono. 

«Perche e un hacker, intendo.» 

Lui non aveva voglia di affrontare l'argomento. 

Bollard, tuttavia, non mollo: «S'introduce nelle proprieta altrui». 

«Non mi sono introdotto da nessuna parte, ho solo sfruttato le falle nella 
sicurezza. E non ho ne distrutto ne rubato nulla», si giustifico Manzano. Per 
mettere fine alia conversazione, si sposto verso un altro tavolo e illumino le 
camicie. 

«Se dimenticasse di chiudere la porta, sarebbe contento che degli estranei 
entrassero nel suo appartamento?» insistette Bollard. 

«Non me la prenderei se qualcuno mi segnalasse la mancanza di sicurezza.» 

«Le e capitato che qualcuno s'introducesse in casa sua? Ha idea di cosa si prova 
quando si scopre che e entrato qualcuno? Non si sa chi fosse o se tornera, o se la 
prossima volta fara di peggio. Posso assicurarle che e una brutta sensazione, anche 
quando gli intrusi non hanno distrutto o rubato nulla. » 

«Vuole litigare o collaborare?» Manzano sollevo un pullover e se lo appoggio 
al busto. «Questo dovrebbe andare bene.» 

L'agente della polizia giudiziaria olandese aveva visto sullo schermo Bollard che 
lasciava la camera d'albergo con l'italiano. «Ora tocca a me. A dopo», disse al suo 
compagno. Lascio il locale di sorveglianza e scese di due piani. Apri la porta col 
passe-partout. Il laptop di Manzano era sulla scrivania. Avevano letto la password 
dalle telecamere. Inseri la chiavetta USB e digito un paio di comandi, finche non 
comparve la barra del download. Due minuti dopo, il programma era stato 
installato. Dopo altri tre minuti, l'agente l'aveva nascosto cosi bene e aveva 
cancellato le proprie tracce con tanta accuratezza che l'italiano non si sarebbe 
accorto di nulla. Chiuse il computer e lo lascio esattamente come l'aveva trovato. 



Ando alia porta, si diede un'ultima occhiata intorno, spense la luce e usci con la 
stessa rapidita e discrezione con cui era entrato. 


Bruxelles 


Lungo la strada, Angstrom aveva trovato una banca aperta. Con cinquecento 
euro in tasca continuo a pedalare finche, venti minuti dopo, non s'imbatte in un 
supermercato il cui ingresso era cosi affollato da assomigliare all'entrata di un 
alveare. Sotto rilluminazione d'emergenza, le persone si stipavano tra gli scaffali 
come se fosse un sabato pomeriggio prima di Natale. La ressa si concentrava 
soprattutto davanti alle casse. 

Angstrom s'impossesso di uno degli ultimi carrelli e si diresse con decisione 
verso il reparto delle bevande, dove prese quattro confezioni di acqua minerale. I 
gomiti degli altri clienti le si conficcavano nei fianchi, i carrelli le si piantavano 
nella schiena e nei talloni. Evito il reparto dei surgelati, dove le persone si 
prendevano a botte per accaparrarsi prodotti di cui il personale aveva ridotto 
radicalmente il prezzo prima che diventassero invendibili. Riempi faticosamente il 
resto del carrello con scatolame di ogni tipo, spingendo, urtando e sgomitando. 

La fila iniziava trenta metri prima della cassa. 

«Calma!» urlo una voce disperata. «Non e colpa nostra! Per favore, mettetevi 
in coda! Altrimenti dovro chiamare il servizio di sicurezza!» 

«Che baracca!» grido qualcun altro. «Non ho intenzione di aspettare per tutto il 
giorno che lei impari a fare i conti! » 

«Calma, signore e signori, per favore! Serviremo tutti! Stiamo facendo il 
possibile!» 

«Non direi! » 

«Gia, nemmeno io!» 

«Sbrigatevi, li davanti! » 

Angstrom si mise in fila. Davanti a lei c'erano almeno sessanta persone. Alcune 
attendevano pazientemente, altre gesticolavano e sbraitavano. 

«Che cosa succede?» chiese una donna all'uomo che la precedeva. 

«Gli scanner e le casse non funzionano. Devono fare le somme a mano e non 
conoscono i prezzi dei prodotti, percio devono controllarli a uno a uno. 



Probabilmente non sanno neppure far di conto. Potrebbe volerci un'eternita!» 

Nella colonna accanto a se, Angstrom noth un tizio che s'infilava alcune 
confezioni nella giacca, abbandonava il carrello mezzo pieno e avanzava lungo la 
fila. «Fatemi passare! Non ho comprato nulla. » 

Lei esito, poi fece: «Ehi, lei! Ne e proprio sicuro?» 

L'uomo si fermo, irritato, e si volto nella sua direzione. 

«Si, dico a lei! » disse Angstrom. 

«Di cosa dovrei essere sicuro?» 

«Di non aver comprato nulla. Controlli nelle tasche della giacca.» 

Si girarono anche altre persone. Lo sconosciuto si tasto con aria innocente, 
qnindi torno indietro. «Idiota. Perche non si fa gli affari suoi?» le sibilo. Rimise nel 
carrello la merce che aveva trafugato. 

«Mamma, possiamo andare a casa?» piagnucolo una bambina che teneva per 
mano un ragazzino un po' piu grande. 

«Ci vorra ancora un po', tesoro», replied la madre. 

«Devo fare la caeca !» 

Ovvio! 

«Per favore, aspetta.» 

«Ma mi scappa!» piagnucolo la piccola. 

«Ora non si pud! Sei abbastanza grande da poterti trattenere!» 

«Nooo!» 

«Per favore, Janina. Potrai prendere un dolce alia cassa.» 

«Allora voglio qualcosa anch'io!» intervenne il ragazzino. «D'accordo.» 

«Ma lui non deve fare la caeca !» 

«Si, invece!» 

Angstrom chiuse gli occhi ed ebbe la tentazione di andarsene a mani vuote. Poi 
le venne in mente che non avrebbe potuto trasportare gli acquisti con la bicicletta. 
Erano troppi. Avrebbe dovuto spingere il carrello fino a casa. E la bicicletta? 
L'avrebbe messa sopra l'altra roba oppure l'avrebbe spinta con l'altra mano. No, il 
carrello era troppo pesante. Calcolo che avrebbe dovuto percorrere almeno tre 
chilometri, forse piu di quattro. «Fermo! Fermo, ho detto!» 

Si udirono imprecazioni, urla di dolore, un tafferuglio. Poi calo un silenzio 
assoluto. 

«Si alzi! » 

«Mi lasci! » 



«I1 fatto che sia saltata la corrente non significa che possa rubare e andarsene 
impunito.» 

Angstrom si domando se fosse prudente restare la. Anziche rassegnarsi alia 
situazione, la gente diventava sempre pm aggressiva e chiassosa. 

«Chi vuole uscire senza acquisti e pregato di usare la cassa a destra!» annuncio 
una voce. 

Mentre Angstrom si avvicinava alia cassa con lentezza esasperante, osservo la 
commessa. In effetti, esaminava gli articoli a uno a uno, sfogliava un fascicolo di 
fotocopie - che a malapena riusciva a leggere per via della luce fioca trovava il 
prezzo e lo annotava su un foglietto, per poi calcolare il totale. 

Angstrom si ripromise di non controllare la somma con troppa precisione, 
benche non avesse molta fiducia nelle capacita di calcolo della donna. 


L’Aia 


Shannon aveva camminato per altri tre quarti d'ora prima di raggiungere la 
centrale dell'Europol. Alla reception le avevano comunicato che Francois Bollard 
non c'era. Dopo aver fatto una telefonata, pero, il portiere le aveva assicurato che 
sarebbe arrivato di li a poco. 

Senza stare troppo a rifletterci, Shannon si era seduta su un divanetto. Faceva 
caldo. Aveva usato la toilette ed era persino riuscita a darsi una lavata. Poi chiese 
al portiere se ci fossero novita sul blackout, ma quello non sapeva nulla o non 
voleva parlare. 

F'attesa fu breve. F'orologio sopra la reception indicava che erano passate da 
poco le died quando arrivo Bollard. Era accompagnato da un tipo dinoccolato con 
una ferita sulla fronte e un paio di sacchetti. 

Shannon si domando dove li avesse presi, perche non aveva visto nemmeno un 
negozio aperto. Quindi salto su e ando loro incontro. «Buongiorno, signor Bollard. 
Eauren Shannon, sono la vicina dei suoi suoceri a Parigi.» 

Lui la studio attentamente. «Che cosa ci fa qui? E successo qualcosa ai 
Doreuil?» 

«E quello che volevo chiedere a lei.» 



«Vada pure avanti», disse Bollard in inglese al suo accompagnatore. Quando 
l'altro si fu allontanato, continuo: «Mi ricordo di lei. L'ultima volta che ci siamo 
visti lavorava per un'emittente televisiva». 

«Lo faccio tuttora. Ieri pomeriggio i Doreuil hanno lasciato Parigi in fretta e 
furia. I suoceri del responsabile dell'antiterrorismo all'Europol. Per andare dai suoi 
genitori, signor Bollard, se ho capito bene. Annette si e lasciata sfuggire 
un'osservazione che non mi da pace.» 

«Evidentemente e cosi, se e partita da Parigi nel cuore della notte. Pero non 
capisco cosa voglia da me. I rappresentanti dei media sono pregati di rivolgersi 
all'ufficio stampa.» 

Shannon non si era aspettata che le dicesse qualcosa spontaneamente. Se 
l'avesse fatto, avrebbe significato che era andata alL’Aia per nulla, perche, se 
Bollard avesse parlato di sua iniziativa, a quell'ora le agenzie di stampa 
internazionali avrebbero gia diffuso un comunicato. «Dunque non dobbiamo 
temere che i blackout dipendano da attentati terroristici e che dureranno ancora a 
lungo?» 

«Se vuole sapere quando tornera la corrente, deve chiederlo ai produttori, non a 
me.» 

Senza dubbio sta cercando di svicolare. «Allora dietro i blackout non c'e 
nessun attentato?» 

«Fino a che punto conosce la fornitura elettrica europea?» 

«Vedo e sento che non funziona. E piu che sufficiente.» In realta, Shannon non 
ci capiva un'acca. 

«Non proprio», replied Bollard con un sorriso compassionevole. «Perche 
altrimenti saprebbe quanto siano complessi quei sistemi. Non si spengono 
facilmente come la luce in un soggiorno. Ora mi scusi, per favore. L'ufficio stampa 
sara lieto di rispondere alle sue domande.» 

«Allora perche i suoi suoceri si sono trasferiti in campagna?» gli grido dietro 
Shannon. «Da contadini che hanno un pozzo tutto loro, che possono riscaldarsi con 
la legna e - come ha detto la signora Doreuil - che possono uccidere un polio se 
hanno bisogno di cibo.» 

Bollard torno indietro. 

«Mi sembra il comportamento di persone certe che questa situazione si 
protrarra. E da chi potrebbero averlo saputo?» continuo Shannon. 

Lui la fisso con lo sguardo indulgente che gli adulti amano rivolgere agli 
adolescenti ribelli. «Con tutto il rispetto per la sua fantasia e il suo interessamento, 



signora... » 

« Shannon. Lauren Shannon. » 

«... ma ho da fare. Anche se non cio che crede lei. Torni a Parigi.» 

Lei lo segui con gli occhi finche non scomparve sulle scale. Quindi ripenso alia 
conversazione. Bollard non aveva liquidato l'ipotesi degli attentati con una risata. 
Anziche dare una smentita recisa, le aveva tenuto una lezione sulla complessita 
della fornitura elettrica. Torno al divanetto. Aveva ancora fame. Recupero l'ultima 
tavoletta di cioccolato dalla tasca laterale della sacca. 

E ora? 

«Porto i vestiti in hotel», disse Manzano. 

Bollard annul. «La avvisero non appena arriveranno le liste dei produttori di 
sistemi SCADA. Ha fatto qualche altro progresso?» 

«No.» Manzano studio il grafico sulla parete dove avevano raccolto le 
informazioni. Da una parte c'erano gli appunti coi codici dei contatori italiani e con 
cio che avevano riferito gli occupanti degli appartamenti in cui erano stati 
immessi: i dati personali di tutti i proprietari e gli inquilini degli ultimi anni, le 
dichiarazioni dei vicini e dei colleghi che le autorita italiane erano riuscite a 
rintracciare. Dall'altra erano appese le corrispondenti informazioni arrivate dalla 
Svezia. Con tre identikit per ciascuna delle due nazioni. 

Altre isole formavano l'area del CNES francese e dei centri di controllo delle 
reti in altri Stati che il giorno prima erano rimasti al buio. Fino a quel momento, 
quei dati non erano serviti a nulla. 

Fuori faceva un po' piu caldo. Cadeva qualche goccia. Manzano si affretto a 
rientrare in hotel prima che la pioggia s'intensificasse. Lungo la strada osservo le 
persone che camminavano nella direzione opposta e che gli passavano accanto in 
auto. Non immaginavano ancora cosa le aspettasse. Finalmente entro nella hall. 

«Mi scusi, l'ho vista prima con Francois Bollard?» chiese una voce femminile 
in inglese. 

Dietro di lui c'era una giovane donna imbacuccata in un piumino, con una 
piccola sacca sulle spalle. A parte loro e il portiere, l'atrio era deserto. 

«Si. L'ho notata all'Europol», rispose Manzano. 

«Sono la vicina dei suoceri di Bollard a Parigi.» 

Lui credette di riconoscere un accento americano. «Che ci fa qui?» 

«Questo e un hotel. Sto cercando una camera.» 



«Temo che sia tutto esaurito.» 

«E lei che ci fa qui? Non lavora per l'Europol? Perche alloggia in qnesto 
albergo?» 

«A1 momento molte strutture si sono dotate di alimentazione d'emergenza. 
Questo hotel ce l'ha. Ma volevo sapere cosa ci fa alL’ Aia.» 

«Faccio la giornalista. Ieri pomeriggio ho visto i suoceri di Bollard che 
lasciavano Parigi in tutta fretta. Non credo che i suoceri di un responsabile 
dell'antiterrorismo intraprendano un simile viaggio per puro caso durante il peggior 
blackout nella storia dell'Europa. Bollard non ha voluto dirmi niente.» 

«Mi ha seguito fin qui dall'Europol.» 

«Devo sapere cosa sta succedendo. Ho trascorso tutta la notte a bordo di un 
autobus. » 

«Si vede.» 

«Molto galante, grazie.» 

Shannon era bassa e snella, con la testa rotonda e coi capelli castani di media 
lunghezza. Aveva lo sguardo sfrontato e la bocca piccola, con una piega 
determinata. 

«Tutta la notte in autobus? E non ha una stanza? Ha gia fatto colazione?» 

«Due tavolette di cioccolato.» 

Manzano ando dal portiere. «Avete ancora camere libere?» 

«No», rispose l'uomo. 

Lui si volto verso la giovane donna. «Era prevedibile. La situazione si 
complica per lei. Dovrebbe tornare a casa col primo autobus. » 

«La corrente e saltata anche li.» 

«Ma almeno avra un tetto sopra la testa.» 

Lei alzo le spalle. 

«Come si chiama?» domando Manzano. 

«Lauren Shannon. » 

«Non sembra francese.» 

«Sono americana.» 

«Un'americana a Parigi, che carino. Ci manca solo che si metta a ballare come 
Gene Kelly. » 

«Temo che la deludero. E lei?» 

«Piero Manzano. » 

«Neanche lei e francese.» 

«Sono italiano.» 



«Cittadina internazionale, L’Aia.» 

«Tutta la notte in autobus. Avra sicuramente voglia di farsi una doccia», 
osservo lui. 

«Eccome!» sospiro Shannon. 

«Allora venga. La invito a fame una.» 

Lei lo guardo con diffidenza. 

Manzano rise. «Non e come pensa! Preferisco pranzare con persone pulite. 
Sono certo che avra fame.» 

Shannon continuo a esitare. 

Lui si giro verso le scale. «Come vuole. Allora le auguro buona fortuna.» 
Comincio a salire i gradini. 

«Aspetti!» urlo l'americana. 

Manzano si fermo. 

«Non ha detto nulla sul motivo del mio viaggio alL’Aia.» 

«Che cosa avrei dovuto dire?» 

«Se ho ragione.» 

«A che proposito?» 

«Sul fatto che dietro i blackout ci sia qualcosa di piu di un errore umano o di 
un difetto tecnico.» 

«Perche dovrei esserne al corrente?» 

«Perche prima era con Bollard. » 

«Continuera a ficcanasare, vero?» 

«E il mio lavoro.» 

«E il mio e coperto dalla massima segretezza. Anche se sapessi qualcosa, non 
potrei rivelarglielo.» 

«Significa che sa qualcosa.» 

«Ecco la mia camera.» 

Manzano tenne la scheda di plastica contro la serratura elettronica. Si accese 
una spia verde, si udi un clic e la porta si apri. Lui si domando cosa sarebbe 
successo a quelle serrature quando l'alimentazione d'emergenza si fosse esaurita. 

Shannon poso la sacca nell'ingresso. 

«Laccia pure la doccia, poi pranziamo al piano di sotto. Un lusso, in una 
situazione come questa.» 

Mentre l'americana era in bagno, lui sistemo i vestiti nuovi nell'armadio. Poi 
lesse le ultime notizie in Internet. Come l'Europol, l'hotel aveva una tinea 
particolare, collegata direttamente al backbone della rete, che continuava a 



funzionare senza problemi. Avevano cominciato a circolare le prime voci su 
operazioni di polizia in Italia e in Svezia, forse legate ai blackout. Alcuni esperti 
iniziavano a dubitare che la mancanza dell'elettricita fosse riconducibile alle cause 
consuete. No comment da parte degli organismi ufficiali. Manzano non trovava 
corretta quella strategia. Ormai i governi avevano appurato che si trattava di un 
attentato e dovevano sapere che forse ampi segmenti della popolazione sarebbero 
rimasti senza corrente per giorni. 

Shannon usci dal bagno in accappatoio, strofinandosi i capelli. «E stato 
fantastico, mille grazie!» 

«Non c'e di che.» 

«Qualche no vita? » 

«Nulla d'interessante.» 

«Aveva ragione. Ho una fame da lupi ! » 

Di li a dieci minuti, Shannon sedeva con Manzano nel ristorante dell'hotel, 
dove meta dei tavoli era occupata. Strano tipo, il suo accompagnatore. Non era 
ancora riuscita a inquadrarlo. Fino a quel momento era stato gentile senza essere 
invadente e le aveva dato a intendere che sapeva qualcosa. Ciononostante lei non 
abbasso la guardia. 

«Abbiamo un menu molto limitato», dichiaro il cameriere. «Meglio di niente.» 
Manzano ordino un sandwich. Shannon chiese un hamburger. «Che cosa le e 
successo?» Accenno ai punti sulla sua fronte. 

«Incidente stradale quando i semafori sono andati in tilt.» 

«Lavora all'Europol?» 

«Lavoro per l'Europol. Mi ha assunto Bollard.» 

«Con quale incarico?» 

«Per quale societa lavora?» 

«La CNN.» Shannon gli mostro il tesserino. 

«Non hanno degli inviati qui?» 

«Ci sono io.» 

«E come fa a spedire i servizi senza elettricita? Come fa a trasferire il materiale 
all'emittente? E a mandarlo in onda? A prescindere dal fatto che quasi nessuno 
riesce a guardare la TV.» 

«In Europa, no. Pubblico le notizie ordine. Finche funziona Internets 

«Non andra ancora a lungo.» Manzano si guardo intorno come se temesse di 
essere spiato. Gli altri ospiti non li degnarono di un'occhiata. Lui abbasso la voce. 
«Sono arrivato solo ieri. Non posso parlare di cio che faccio qui, perche ho dovuto 



firmare una clausola di riservatezza.» Sorrise. «Ma nessuno puo proibirmi di 
raccontare cosa ho scoperto prima.» 

Quando ebbe finito, Shannon era incredula. «Perche non e stato comunicato 
alia popolazione?» sussurro, agitata. 

«Le autorita hanno paura che si scateni il panico.» 

«Ma il pubblico ha diritto di saperlo!» 

«E qnello che dicono sempre i giornalisti per giustificare il proprio lavoro.» 

«Discuteremo un'altra volta dell'etica giornalistica! In pm, non me l'ha 
certamente raccontato perche tenga la bocca chiusa.» 

«No.» 

«In camera sua c'e una connessione Internet. Posso usarla?» 

«Se funziona. Mi stupirei se l'Europol non la sorvegliasse.» 

«E con cio? Carichero il filmato prima che se ne accorgano.» 

«Non e necessario. C'e una rete WLAN in tutto l'hotel. L'edificio ha un 
collegamento diretto col backbone di Internet, perche spesso accoglie ospiti e 
diplomatici dell'Europol. E sufficiente che chieda il codice al portiere. » 

«Lo daranno solo ai clienti dell'hotel, associandolo al numero della stanza. » 

«Usi il mio.» 

«Non ha paura che la buttino fuori?» 

«Sono loro che vogliono qualcosa da me, non viceversa.» 

«Dopo questo, forse non piu.» 

«Lasci che me ne preoccupi io.» 

«Crede anche lei alia storia del panico?» 

«Idea interessante. Scatenare il panico in un intero continente... Lei ci crede?» 

Shannon esito. Sapeva che l'opportunita di uno scoop come quello si 
presentava - nella migliore delle ipotesi - una sola volta nella vita di un giornalista. 
«Penso che sottovalutiamo le persone li fuori. Al contrario di cio che si vede nei 
kolossal catastrofici, finora non ci sono stati disordini o sciacallaggi. Anzi, le 
persone si aiutano a vicenda, sono pacifiche.» 

«Hanno ancora da mangiare.» 

«Sa una cosa? Credo che la notizia di un sabotaggio intenzionale dei sistemi 
elettrici awicinera ancora di piu gli individui. Dopotutto, bisogna unirsi contro il 
nemico comune!» 

«Avrebbe dovuto fare il ministro della Propaganda. » 



«Non sappiamo di cosa abbiano parlato. Cera troppo rumore», disse il poliziotto a 
Bollard. 

II francese guardo pensosamente lo schermo del laptop, che mostrava le 
immagini registrate dalla telecamera nella stanza di Manzano. L'italiano sedeva sul 
letto. Sembrava che lavorasse al computer. 

«Dov'e la donna?» 

«A1 ristorante col suo laptop. Sta scrivendo.» 

I pensieri di Bollard volarono altrove. Non era ancora riuscito a rintracciare i 
suoi genitori. L'AIEA e le autorita francesi non avevano pm aggiornato l'Europol 
sulla situazione nella centrale di Saint-Laurent. Si costrinse a concentrarsi. «E 
naturalmente non sappiamo cosa stia scrivendo.» 

«Luc sta cercando di scoprirlo. Si e introdotto nella rete WLAN.» 

Bollard si alzo. «Tenetemi al corrente.» 

II nostro corrispondente a Stoccolma ha ricevuto conferma del sabotaggio, lesse 
Shannon nell'e-mail di Eric Laplante. Aveva contattato l'ufficio di Parigi attraverso 
la connessione satellitare. 

Digito rapidamente sulla tastiera. 

Ve l'avevo detto. Sono sul posto. Se volete che continui, l'emittente dovra 
pagarmi le spese di alloggio e un'auto a noleggio. Sempre che riesca ancora a 
trovarli. 

Okay, fu la risposta, accompagnata dai dati di una carta di credito aziendale. 
Buon lavoro, Lauren. 

Shannon chiuse il pugno in un gesto trionfante. Ando dal portiere. « Ancora 
nessuna stanza libera?» 

«Mi dispiace.» 

«Puo rimediarmene una altrove?» 

«Ci abbiamo gia provato per i clienti abituali. Gli hotel della citta dotati di 
alimentazione d'emergenza sono tutti esauriti.» 

«E le auto a noleggio?» 

«Possiamo fare un tentativo. Ha preferenze per il fornitore?» 

«Mi basta che abbia una vettura col serbatoio pieno.» 

II portiere dovette provare piu volte prima di riuscire a fare una breve 
telefonata. Copri il ricevitore con la mano e disse: «Ne ho rintracciato uno. 
Avrebbe ancora un'automobile, ma non e economical 

«Quanto?» 



«Centocinquanta euro al giorno.» 

«Che macchina e? Una Ferrari?» 

«Una Porsche. » 

«Vuole scherzare.» 

«Probabilmente e l'ultima auto a noleggio col serbatoio pieno che riuscira a 
trovare alL’Aia e dintorni. I modelli economici sono andati esauriti oppure i centri 
di noleggio sono chiusi.» Shannon si strinse nelle spalle. Laplante sarebbe andato 
su tutte le furie. 

«D'accordo.» 

«Pagamento in contanti.» 

Lei s'irrigidi. Per il momento, Laplante non si sarebbe arrabbiato. Se voleva 
avere la vettura, avrebbe dovuto anticipare la tariffa di tasca propria. 

Pazienza! Non sarebbe cambiato nulla. Si fece spiegare la strada. 

Un'ora dopo accese l'automobile sportiva color argento, la cui carrozzeria era 
decorata da strisce colorate come quella di una macchina da corsa. Prese 
cautamente dimestichezza con la frizione e col cambio. II motore ruggi. 
L'impiegato del centro noleggio la guardo preoccupato. Shannon gli fece «ciao» e 
si avvio verso l'uscita del garage. 

Quando arrivo in hotel, aveva ormai familiarizzato col bolide. 

Busso alia porta di Manzano e, quando lui apri, disse: «Ho un problema. Devo 
fermarmi per la notte, ma in citta non ci sono piu camere libere. Ho pensato che, 
poiche mi ha gia aiutato, forse. . .» 

«Che cosa? Che le avrei permesso di stare qui?» 

«Non conosco nessun altro.» 

«Che mi dice del genero dei suoi vicini, il signor Bollard?» 

«Non vuole nemmeno rivolgermi la parola.» 

«Ha fiducia nelle persone», sbuffo Manzano scrollando il capo. «Vuole 
dividere il letto con un perfetto estraneo.» 

«La camera !» 

«C'e solo un letto matrimoniale. Il divano e troppo piccolo per dormire.» 

«Restero dalla mia parte», promise Shannon. 

«Guai a lei se russa.» 


Berlino 



Nella caserma vicino al Treptower Park regnava il trambusto. Hartlandt e i suoi 
colleghi avevano visionato per tutto il giorno i dati degli anni precedenti, oltre a 
raccogliere, analizzare e classificare le nuove informazioni. O almeno quelle che 
arrivavano. Il passaggio dal sistema analogico alia radio digitale BOS, avvenuto 
solo negli ultimi anni, aveva fatto una differenza decisiva soltanto la prima notte. 
In caso d'emergenza, le autorita e le organizzazioni con compiti di sicurezza (note 
in Germania con l'acronimo BOS, appunto) avevano comunicato per decenni 
attraverso un sistema radio analogico. A causa della sua scarsa codificabilita, dagli 
anni '80 erano stati sviluppati sistemi digitali che ormai venivano utilizzati in quasi 
tutti i Paesi. Tuttavia, mentre l'alimentazione elettrica continua delle centrali 
analogiche aveva garantito un funzionamento di quattro-otto ore, i ponticelli a 
batteria degli apparecchi digita li TETRA duravano soltanto due ore. Da sabato 
mattina era stato fatto tutto il possibile per dotare le stazioni trasmittenti di 
generatori d'emergenza e gli apparecchi di batterie supplementari. Ciononostante le 
sedi regionali di molte autorita e organizzazioni interessate comunicavano tutt'al 
piu a singhiozzo tra loro e con la centrale. 

Hartlandt stava analizzando con tre colleghi le notizie dell'industria di 
produzione e distribuzione dell'energia. 

Fuori c'erano migliaia d'ingegneri impegnati a cercare gli errori e le cause del 
blackout, mentre dozzine di tecnici verificavano i passaggi delle condutture. 

«Troppe centrali hanno difficolta di riattivazione, percio le isole che si riescono 
a creare e a sincronizzare non bastano», disse un agente, piegato su una pila di 
stampate. 

«Abbiamo gia ricevuto la segnalazione di due danni», osservo Hartlandt 
consultando le liste. «Gli incendi hanno distrutto diversi trasformatori nelle 
centraline di comando di Osterronfeld e di Lubecca-Bargerbuck, nello Schleswig- 
Holstein.» 

«Fantastico», commento il suo interlocutore. «Cosi resteranno paralizzate per i 
prossimi mesi.» 

Il che non era cosi drammatico, aveva scoperto Hartlandt. Di solito, le reti 
regionali tedesche si potevano alimentare da piu parti. Se una linea di 
alimentazione si guastava, ne esisteva sempre un'altra pronta a sostituirla. Tuttavia, 
il guasto di troppe centraline di comando o di quelle strategicamente piu importanti 
sarebbe stato molto grave, soprattutto nella situazione attuale. 

«Solo quelle due, mi auguro?» Ma Hartlandt smise di ascoltare. Era arrivata 
una nuova notizia. Il mittente, uno dei grandi gestori delle reti, aveva inviato 



alcune immagini. 

«Guardate qui», disse Hartlandt ai colleghi. 

Sulle foto si vedeva lo scheletro sfocato di un palo dell'alta tensione, steso di 
traverso su un campo brullo, simile al supporto di un ottovolante. Alcuni bracci 
monchi si stagliavano contro il cielo grigio e dalle loro estremita pendevano cavi 
che sembravano i fili strappati di una marionetta gigantesca. 

«E stato abbattuto da un'esplosione», affermo Hartlandt. 


L’Aia 


«In altre parole, li fuori qualcuno sta sfruttando il caos generato dal blackout 
per attaccare non solo il software, ma anche l'hardware del sistema di fornitura 

elettrica», spiego Bollard alia centrale operativa dell'EuropoL Indico la carta 

\ \ 

geografica. «E appena arrivata una segnalazione dalla Spagna. E saltato per aria un 
altro palo dell'alta tensione. Non sappiamo se abbiano avuto luogo altri sabotaggi. I 
gestori delle reti e i fornitori di elettricita non dispongono di squadre sufficienti per 
controllare tutti gli impianti e i tracciati. Finora ne e stato ispezionato solo un 
numero esiguo.» 

«Potrebbe trattarsi di profittatori?» suggeri un uomo. 

«Oppure qualcuno agisce intenzionalmente per causare la maggior quantita di 
danni possibile. Forse gli attacchi al software sono stati solo l'inizio. Non sappiamo 
ancora come siano stati eseguiti esattamente o chi ne sia stato colpito. Tuttavia, gli 
studi sull'argomento sostengono che dopo un paio di giorni dovrebbe essere 
possibile ripristinare almeno una fornitura rudimentale. La situazione e 
completamente diversa, invece, quando vengono distrutti fisicamente gli impianti 
d'importanza strategica come i meccanismi d'interruzione o i tracciati di 
trasmissione. Alcuni di questi elementi non sono semplici da riparare, il che rende 
ancora piu difficile il ripristino della fornitura elettrica.» 


Ratmgen 



«Queste argomentazioni non stanno in piedi. I produttori dovranno offrirne 
altre agli utenti», s'infervoro Wickley al quartier generale della Talaefer. 

Sulla parete era proiettata una serie di punti chiave: 

Fare il bucato nelle fasce orarie piu convenienti 

Guadagnare con la batteria dell' auto 

Gestione individuale dell'energia 

«Vorrei conoscere la casalinga e soprattutto la madre in camera che accende la 
lavatrice - o che la fa awiare dal sistema -solo nelle fasce orarie piu convenienti, 
ossia alle due del mattino. Poi il bucato resta umido per altre quattro ore e 
comincia a puzzare di muffa quando lo si stende il giorno successivo. In piu, la 
mattina presto si ha ben altro da fare che stendere la biancheria. . .» 

Due dei suoi ascoltatori annuirono, gli altri tacquero. Per l'esame delle 
presentazioni, Wickley aveva convocato i responsabili delle vendite e della 
tecnologia, il responsabile dello sviluppo, il capo delle comunicazioni aziendali e 
altri dirigenti. C'erano anche quattro membri dell'agenzia di comunicazione. 
Avevano fissato un appuntamento per quel lunedi mattina. Era stato impossibile 
disdirlo per via dei problemi coi telefoni e con Internet, percio i quattro erano 
andati da Dtisseldorf a Ratingen. 

«Inoltre, i consumatori cominceranno presto a fare quattro conti e a capire che 
le differenze tra le tariffe nell'arco della giornata sono cosi esigue da non 
giustificare un cambiamento delle proprie abitudini. Concluderanno che non ne 
vale la pena per risparmiare cinque euro l'anno. Conosciamo gia questo fenomeno. 
Ormai tutti sanno che il funzionamento in stand-by di televisori, computer, 
impianti hi-fi e altri apparecchi consuma corrente e costa denaro. Stiamo parlando 
di decine di euro l'anno a famiglia. Ma le persone spengono forse gli 
elettrodomestici? No. Vince la comodita. In realta, tuttavia, questo e solo un 
piccolo campo di battaglia sul teatro di guerra: la gestione individuale dell'energia. 
Vogliamo usare l'idea di una maggiore liberta per spingere i consumatori a 
scegliere le nuove tecnologie.» Wickley scosse la testa. «L'elettricita viene dalla 
spina. E cosi da generazioni. Le persone non si fermano neppure a pensarci. Lo 
danno per scontato e ne sono felici. Devono gia scervellarsi per altri problemi. 
Domani come faro a portare i bambini a scuola e ad arrivare puntuale in ufficio? 
Chi andra a prenderli nel pomeriggio e li accompagnera dal medico mentre il mio 
datore di lavoro mi costringera a fare altri straordinari non retribuiti? Quando 



andro a fare la spesa? Quando mi occupero dei miei genitori anziani? Come mi 
costruiro una pensione? Come saldero i debiti? Per non parlare di tutte le difficolta 
sul posto di lavoro. 

«A1 giorno d'oggi, gestire la normale quotidianita di una famiglia richiede 
capacita da cui molti dei nostri colleghi del consiglio d'amministrazione 
dovrebbero prendere esempio. Solo che non si viene pagati profumatamente come 
lo siamo noi. E gli anziani? Non sanno nemmeno usare il cellulare o il computer. 
Ora si pretende che anche loro gestiscano attivamente il consumo di elettricita 
attraverso il telefonino o il PC? Sapete cosa risponderei al loro posto? Vaffa... Be', 
avete capito. Solo qualche ingegnere appassionato di tecnologia troverebbe 
interessante una cosa simile. Per il resto dell'umanita e un incubo!» Preferi 
sorvolare sul fatto che gli Smart Meter erano magnifici strumenti di sorveglianza e 
potevano diventare straordinari dispositivi per la raccolta dei dati, il che aveva 
suscitato la preoccupazione di coloro che erano incaricati della tutela della privacy. 
Si appoggio al tavolo e si guardo intorno. «Pretendiamo dalle persone niente meno 
che un cambiamento radicale. La svolta deve awenire innanzitutto nella mentalita, 
altrimenti la rivoluzione energetica sara destinata a fallire, e con essa le nostre 
possibility di guadagno sul mercato. Oggi nessuno accetta l'idea d'investire tempo e 
fatica in qualcosa che finora ha funzionato benissimo da solo, ne tantomeno di 
pagare per averlo! Fino a oggi, l'industria energetica e le autorita non hanno 
presentato argomentazioni dawero efficaci. Forse anche il punto di partenza e 
sbagliato. Credo che dobbiamo offrire piu di semplici prodotti ai nostri clienti del 
settore industriale. Hanno bisogno anche delle argomentazioni adatte per 
convincere i consumatori ad acquistare. Argomentazioni migliori di quelle che 
sentiamo e leggiamo oggi. Sara questo il suo compito nei prossimi giorni», disse a 
Hensbeck. «Conosce i prodotti e conosce le presentazioni. Trovi argomentazioni 
persuasive, metta in evidenza la vera utilita per gli individui. Mi creda, il vantaggio 
non e la tanto decantata liberta di scelta o di autogestione, che poi si scontra con 
interminabili tempi di attesa in linea o con l'incompetenza dei consulenti nei cali 
center. » 

Hensbeck annul. Che cosa avrebbe potuto dire? Il compito era chiaro. 

Wickley si volto verso la parete. «Per quanto riguarda le presentazioni. . .» 

Il testo scomparve. La stanza piombo nell'oscurita. 

«Che cosa...?» 

Un collaboratore armeggio col telecomando del proiettore. Un altro salto su e 
provo gli interruttori accanto alia porta. Fu tutto inutile. Wickley sollevo la 



cornetta del telefono sul tavolo e compose il numero della sua segretaria. La linea 
era muta. Ritento, ma invano. 

Usci dalla stanza. II corridoio era ancora pm buio. Non c'era luce da nessuna 
parte. Si affretto verso il suo ufficio. Nell'anticamera distinse la sagoma della 
segretaria, che premeva nervosamente i tasti del telefono. «Non funziona pm 
niente», dichiaro. 

«Accenda delle candele!» 

Lei tacque. «Non ne abbiamo», ammise poi. 

Wickley soffoco un'imprecazione. Tutto il continente si era adeguato alia 
situazione tranne loro! 

«Allora se le procuri!» Torno fuori. In corridoio udi delle voci. I partecipanti 
alia riunione avevano lasciato la sala conferenze e vagavano qua e la senza meta. 
Li ignoro e si diresse verso gli ascensori. Alcuni lo seguirono. 

«James?» 

Wickley riconobbe la voce del direttore delle vendite. «Sto cercando Lueck.» 

«Ti aiutiamo.» 

Naturalmente, anche gli ascensori erano fuori servizio. Wickley scese le scale 
buie fino al quarto piano, dove c'era il reparto facility management Dietro di se udi 
lo scalpiccio di vari piedi. 

Sul lungo corridoio c'erano alcune persone. Le senti, ma non le vide. «Dov'e 
Lueck?» tuono. 

«Di sotto! In cantina, dove ci sono i generatori d'emergenza», rispose un uomo. 

Wickley continuo a scendere e incontro altre persone. «Qualcuno ha visto 
Lueck?» 

«Da qualche minuto non vedo un bel niente», disse una donna. 

Wickley fu irritato dalla sua sfacciataggine, ma poi penso che magari non tutti 
lo riconoscevano dalla voce. Inoltre, doveva ammettere che non aveva idea di dove 
fossero i generatori d'emergenza. Ormai aveva perso anche il conto dei piani che 
aveva sceso. Prosegui semplicemente sino alia fine delle scale. Cerco a tentoni una 
porta e la apri. «Lueck?» 

Niente. Riprovo. 

Da un uscio in fondo al corridoio brillo il raggio di una torcia. 

«Sono qui.» All'udire quelle pan, Wickley si awio a lunghi passi. 

Trovo Lueck, il caposettore della Gestione delle crisi, in un'ampia stanza dal 
soffitto basso, zeppa di macchine, cavi e tubi che alia luce della torcia parevano 



avere una vita propria. C'erano altri due uomini con una tuta grigia sul cui dorso 
campeggiava il logo della Talaefer. 

Lueck era un tipo basso e aitante, coi capelli radi e con gli occhiali grandi. 

«Che cosa diavolo sta succedendo?» sibilo Wickley, controllandosi a fatica. 
Nel chiarore della torcia vide entrare i responsabili delle vendite e della tecnologia, 
seguiti da altre tre persone, tra cui Hensbeck e una delle sue collaboratrici. 

Lueck illumino un grosso aggeggio in fondo alia stanza. «I1 generatore 
d'emergenza e guasto.» 

Wickley sent! montare la rabbia. «Siamo uno dei principali fornitori 
dell'industria energetica e non abbiamo la corrente! Si rende conto che ci stiamo 
coprendo di ridicolo?» La sua voce echeggio fra le strutture di metallo. 

«L'alimentazione d'emergenza e - era - progettata per durare tre giorni. 
Probabilmente era sovraccarica, ma a ogni modo il gasolio era quasi finito. La 
proposta di creare un impianto autonomo di lunga durata e stata respinta tre anni 
fa. Per motivi di costi, se ben ricordo.» 

Come osava! Purtroppo Wickley rammentava fin troppo bene la riunione del 
consiglio durante la quale avevano giudicato uno spreco di denaro i cinque milioni 
di euro necessari per l'installazione dell'impianto. L'unico che aveva votato a 
favore era stato il responsabile della sicurezza. Non lavorava piu per l'azienda, 
altrimenti Wickley l'avrebbe fatto a pezzi perche all'epoca non aveva insistito 
abbastanza. Dopotutto, il compito di un dirigente era imporre i progetti 
d'importanza strategica anche di fronte a eventuali resistenze. Era un bene che si 
fossero sbarazzati di quel perdente. 

«Sabato l'avevo incaricata di garantire la fornitura di base almeno finche le reti 
elettriche non si fossero riattivate!» 

«Ci servono pezzi di ricambio e gasolio. Per il momento non riceveremo ne gli 
uni ne l'altro», replied Lueck. 

«Allora si procuri dei generatori mobili!» 

« Servono altrove, come le autocisterne.» 

«Chi e piu importante di una delle piu grandi aziende della regione?» 

«Gli ospedali, i centri di accoglienza, i vigili del fuoco, l'Agenzia federale per il 
soccorso tecnico...» rispose Lueck con calma provocatoria. 

Wickley lo odiava per le sue argomentazioni inattaccabili, ma in quell'istante 
aveva bisogno di lui. Non appena fosse tutto finito, gli avrebbe dato una bella 
lavata di capo. «Dica alle autorita che dobbiamo mandare a casa i dipendenti.» 



«Oggi un quarto del personale non si e presentato. La benzina scarseggia e i 
mezzi pubblici non funzionano», affermo Lueck, imperturbabile. 

Wickley riflette, qnindi si rivolse a tutti: «Oggi non concluderemo piu niente. 
Continuiamo domani, diciamo alle qnattordici». Guardo Lueck. «E lei faccia in 
modo che domattina funzioni tutto. Altrimenti potra dire addio al suo posto di 
lavoro.» 


Berlino 


Michelsen bevve il quindicesimo caffe della giornata. Non chiudeva occhio da 
giorni e non mangiava da quando, la sera precedente, il cancelliere aveva 
dichiarato lo stato di calamita. Alla centrale operativa lo spazio cominciava a 
scarseggiare, perche il numero di persone era aumentato. Dovevano reclutare tutti i 
collaboratori disponibili. Alcuni dipendenti non si erano piu presentati. 

Michelsen parlava perlopiu al telefono coi responsabili dei servizi d'emergenza. 
L'aria era densa e umida. A malapena udiva le proprie parole tra il vocio. 
L'Agenzia federale per il soccorso tecnico e la Bundeswehr avevano iniziato ad 
allestire i centri di accoglienza, dotando palestre, padiglioni delle manifestazioni e 
altri luoghi idonei di materassi, brande, coperte, servizi igienici mobili, medicinali 
di base e generi alimentari. Avrebbe potuto assegnare un voto positivo alia voce 
alloggi della sua lista. 

Nelle zone colpite, la polizia girava in auto e usava gli alto-parlanti per esortare 
la popolazione a trasferirsi nelle strutture d'emergenza. Famiglie con bambini, 
malati e anziani avevano la precedenza. Gli agenti, pero, dovevano innanzitutto 
trovare i membri del secondo e del terzo gruppo. Molti anziani soli non sentivano 
gli annunci oppure, dopo due giorni di freddo, fame e sete, erano troppo deboli per 
lasciare gli appartamenti senza ascensore. Coloro che non avevano parenti o vicini 
dovevano aspettare che i poliziotti, incaricati di andare di casa in casa, li trovassero 
e spiegassero loro cosa fare oppure che chiedessero agli altri servizi d'emergenza 
di organizzare il trasporto. 

Alio stesso tempo, l'Agenzia federale per il soccorso tecnico stava installando 
su tutto il territorio nazionale gruppi elettrogeni per le strutture nevralgiche come 
autorita locali, grandi studi medici e aziende agricole, ma non aveva abbastanza 



generator! Voti negativi alle voci Medicinali e Altre infrastrutture. Le scorte 
federali di carburante erano state distribute. Molti ospedali erano sul punto 
d'interrompere l'attivita perche avevano esaurito le riserve di gasolio per i sistemi 
d'emergenza. 

Con oltre venticinque milioni di tonnellate di riserve petrolifere strategiche, il 
governo federale aveva greggio e derivati sufficienti per coprire il fabbisogno 
tedesco per circa novanta giorni. Mentre il greggio si trovava prevalentemente in 
depositi di salgemma abbandonati nella Bassa Sassonia, i prodotti finiti erano 
distribuiti in serbatoi sotterranei disseminati su tutto il territorio. Cio offriva il 
vantaggio che le autocisterne potevano sfruttare la forza di gravita anziche 
dipendere dalle pompe. Il problema nei giorni successivi non sarebbe stato la 
quantita del carburante disponibile, bensi i mezzi - autocisterne e autisti - necessari 
per portarlo tempestivamente dove ce ne fosse bisogno. 

Nemmeno la voce Cooperazione intemazionale era molto rassicurante. Nel 
resto dell'Europa la situazione era identica. Le cose dovevano essere ancora piu 
difficili per gli scandinavi. Mentre le temperature in Germania si aggiravano 
intorno alio zero, un'enorme depressione russa si era portata sopra il Nord. A 
Stoccolma, per esempio, il termometro segnava meno diciotto gradi. Solo a sud 
delle Alpi la colonnina di mercurio saliva oltre lo zero. Nella centrale nucleare di 
Saint-Laurent, i sistemi di raffreddamento d'emergenza erano fuori servizio, anche 
se nessuno sapeva con esattezza fino a che punto. L'evento, di cui il pubblico era 
ancora all'oscuro, era stato classificato dall'Agenzia intemazionale per l'energia 
atomica al livello INES 2. In altre parole, l'impianto aveva dovuto scaricare vapore 
radioattivo per ridurre la pressione nel reattore. Michelsen scaccio il pensiero che, 
a causa della mancanza di gasolio, di li a qualche giorno le centra! di tutta Europa 
avrebbero potuto ritrovarsi nella stessa situazione. Uno scenario spaventoso. 

I gestori tedeschi avevano affermato che i loro impianti avevano riserve per 
almeno altri tre giorni. Intanto si sarebbero procurati dell'altro gasolio. 
All'occorrenza si sarebbero rivolti alia federazione. Michelsen non sapeva fino a 
che punto fossero attendibili quei dati. I contatti con le autorita locali continuavano 
a essere sporadici. 

Nessuna buona notizia neppure per le voci Trasporti e Comunicazioni. Le 
ferrovie erano ancora alle prese col recupero dei treni bloccati e alcuni tratti 
importanti per i viaggi di approvvigionamento non erano ancora stati liberati. Gli 
scambi e le cabine di manovra si potevano azionare solo manualmente. Il trasporto 
di persone era stato sospeso fino a nuovo ordine. Persino nelle isole di corrente si 



registravano blackout e ritardi. Inoltre, Michelsen era turbata dal fatto che la 
popolazione non sapesse ancora nulla dell'attacco ai sistemi elettrici. Fino a quel 
momento, il segreto era stato mantenuto, ma prima o poi la bomba sarebbe esplosa. 

L'unica nota positiva era l'ordine pubblico. Nonostante le condizioni 
insopportabili non erano stati segnalati incidenti gravi. Non si erano riscontrati 
sciacallaggi ne aumenti massicci della criminalita, ma forse dipendeva dal fatto 
che, per via delle reti di comunicazione rudimentali, il ministero non riceveva tutti 
i dati. Per quanto riguardava la voce Informazione, Michelsen aveva dovuto 
prendere atto che le autorita e i servizi d'emergenza riuscivano, nella migliore delle 
ipotesi, a comunicare sporadicamente tra loro e col centro di crisi sul 40 per cento 
circa del territorio federale. 

La fornitura di denaro funzionava relativamente bene. Il che serviva a poco, 
perche quasi tutti i negozi erano chiusi. Michelsen temeva la comparsa di mercati 
neri, che avrebbero minato ancora di piu la fiducia nelle strutture ufficiali. 

«Maledizione», impreco Torhiisen. Si raddrizzo e fisso la fila di schermi, su 
alcuni dei quali tremolavano le trasmissioni delle emittenti televisive ancora attive. 
Anche gli altri si erano paralizzati. Il vocio si era ridotto drasticamente. Qualcuno 
alzo il volume. 

«Guarda la CNN», disse Torhiisen. 

Il monitor mostro una giovane dai capelli castani che parlava verso la 
telecamera. La scritta in alto diceva che si chiamava Lauren Shannon e che parlava 
in diretta dall’Aia. 

Il sottotitolo ripeteva sempre la stessa frase: Blackout in Europa: possibile 
attentato terroristico. Italia e Svezia confermano manipolazione delle reti 
elettriche. 

Michelsen send qualcosa spezzarsi dentro di se. Le persone avrebbero appreso 
la causa del disastro da un'emittente televisiva anziche dalle autorita e dal 
cancelliere. Cosi le istituzioni ufficiali avevano perso buona parte della fiducia 
della popolazione. Si auguro che non ne avrebbero pagato le conseguenze nei 
giorni successivi. 

«Per fortuna, quasi nessuno puo accendere il televisore», sussurro Torhiisen. 

«La notizia raggiungera ugualmente ogni abitante di questo Paese prima di 
mezzanotte. Puoi stame certo e non oso immaginare fino a che punto verra 
ingigantita», replied Michelsen senza staccare gli occhi dallo schermo. 

Ora ci mancava solo il rapporto sulla centrale nucleare francese in avaria, 
penso. 



Dusseldorf 


II domestico accompagno Wickley da Siegmund von Balsdorff, la cui casa era 
ancora calda e illuminata. 

«Amico mio», lo saluto von Balsdorff allargando le braccia. «Che bella 
sorpresa.» 

«Ho sentito il notiziario.» 

«L'abbiamo sentito tutti», replied l'altro, serio. 

«Da quanto tempo lo sapevi?» 

«Da ieri sera. Si e tenuta una riunione del governo e dell'unita di crisi. Alcuni 
di noi si sono collegati via satellite. » 

«Quali sono le prospettive?» 

Von Balsdorff riflette. «Non lo sanno.» 

«Ha colpito anche voi?» 

«Io l'ho appreso a mezzogiorno, mentre eravate qui. Ne sta facendo le spese la 
maggior parte dei gestori di nostra proprieta o in cui abbiamo delle partecipazioni. 
E anche le centrali.» 

«Che cosa e'era nelle valigie dei due tizi che sono arrivati dopo il giro in 
cantina?» 

«I1 telefono satellitare. Per il collegamento con la centrale e con Berlino.» 

«A1 notiziario hanno parlato dell'Italia, della Svezia e di un numero ancora 
ignoto di altri gestori. Si sa qualcosa di piu preciso?» 

«Chi e stato colpito, si. Fino a che punto, gli esperti lo stanno appurando. 
Anche le centrali segnalano difficolta inconsuete...» 

Wickley send un nodo alio stomaco. «Non siamo stati contattati.» 

«Alcune hanno problemi di riattivazione.» 

«All'occorrenza i nostri tecnici sono pronti. Abbiamo dato disposizioni in 
merito. Si sa chi e'e dietro tutto questo?» 

«E un mistero.» Von Balsdorff noto l'occhiata scettica di Wickley e fece 
spallucce. «A quanto pare, non lo sa nessuno.» 

«Fine prevista del blackout?» 

«Boh.» 



L’Aia 


«Dovrei rescindere subito il contratto con lei», tuono Bollard. Shannon seguiva 
la discussione dal sofa nella stanza di Manzano. 

«Non ho detto una parola sul mio lavoro qui, come prevede il nostro accordo. II 
vostro ufficio stampa ha confermato il sospetto di Shannon», dichiaro l'altro. 

«Dopo che lei le aveva raccontato dei codici nei contatori italiani», lo rimbecco 
il francese. 

«Quelli li avevo scoperti prima della nostra collaborazione. Se i giornalisti 
avessero fatto ricerche un po' piu meticolose, l'avrebbero appreso molto prima. 
Avevo postato una richiesta in un forum tecnico gia la prima notte. Senz'altro 
alcune persone ne hanno discusso, solo che la notizia non e trapelata fino ai media 
tradizionali e al grande pubblico, o tutt'al piu li ha raggiunti sotto forma di voci 
travisate. Le smentite delle autorita hanno fatto il resto.» 

«Ora le cose sono diverse. » Bollard indico Shannon. «Dopo le dichiarazioni 
della sua arnica la maggior parte dei governi e alcune aziende elettriche hanno 
confermato l'accaduto.» 

Sullo schermo del televisore scorrevano le immagini dei reporter che 
ripetevano la storia di Shannon. Dalla tarda serata, quasi ogni canale trasmetteva 
un'edizione straordinaria del notiziario. Manzano si domando chi riuscisse ancora a 
vedere i programmi. Per fortuna, pochissime persone. Shannon aveva pregato i 
suoi colleghi di precisare che fino a quell'istante non si erano verificati disordini 
sociali di rilievo. «Ora tutti si aspettano scene di guerriglia urbana», aveva 
spiegato. «Gli episodi di solidarieta sono la sorpresa piu grande e hanno un 
maggior valore di novita. A prescindere da questo, confortano gli spettatori piu 
degli atti di vandalismo.» 

Quasi tutti i reportage mostravano tuttavia gli scenari possibili, con immagini 
di repertorio o tratte dai film catastrofici. Cosi ponevano l'accento sui probabili 
sviluppi, come disordini e sciacallaggi, carcasse di animali e cadaveri umani. 

Bollard sospiro. «Che cosa devo fare con lei?» 

«Lasciarmi continuare a lavorare. Oppure rimandarmi a casa.» 

Il francese contrasse le mascelle. «Se non altro la segretezza e andata a farsi 
benedire.» Cosi dicendo, usci. 

«Abbiamo scatenato qualcosa.» Manzano penso a Bondoni. Chissa come 
stavano lui e le tre donne? «Sono stanco.» 



«Anch'io.» 

«Vai pure in bagno per prima.» 

Mentre Shannon si preparava per andare a letto, Manzano ascolto 
pensosamente i notiziari. L'americana torno con una T-shirt e un paio di calzoncini. 
«Non dovresti essere li fuori a raccogliere altro materiale?» chiese lui. 

«Io ho fatto la cosa piu importante. II resto lo lascio agli altri. A quanto sembra, 
nei prossimi giorni avremo molte informazioni da divulgare. Sempre che qualcuno 
riesca ad ascoltarle.» Tacque, poi aggiunse: «Grazie per avermi fatto restare e per 
avermi raccontato tutto». 

«Non c'e di che.» Lui si stupi nuovamente che volesse trascorrere la notte nella 
camera di uno sconosciuto. Potrebbe quasi essere mia figlia, penso. Ed era bella. 

Manzano ando in bagno. Assalito dalla stanchezza, si domando per quanto 
tempo ancora i gruppi elettrogeni dell'hotel avrebbero fornito corrente e acqua 
calda. 

Quando torno di la, Shannon era gia sotto le coperte e faceva respiri profondi e 
regolari. Lui spense la TV senza far rumore, si sdraio e cadde subito in un sonno 
senza sogni. 



GIORNO 4 


MARTEDI 



L’Aia 


Shannon si sveglio da un incubo in un bagno di sudore. Ansimando, cerco di 
orientarsi. Era in una camera d'albergo. Le pared erano rischiarate da una 
tremolante luce blu e arancione, come quelle di una discoteca. Accanto a lei, 
qualcuno si girava e si rigirava nel letto. Certo, l'italiano. Lei si chiese come avesse 
potuto infilarsi con tanta disinvoltura sotto le lenzuola di un estraneo, senza che ci 
fosse nulla a dividerli. Gli osservo la nuca e le spalle nella semioscurita. Non le 
aveva fatto nessuna avance. Forse non gli piacevano le donne. Oppure Shannon 
non era il suo tipo. Non avrebbe saputo dire se lui fosse il suo. Era molto piu 
grande di lei. Si puntello sui gomid, scaccio le uldme immagini dell'incubo e si 
domando da dove arrivasse la luce. Si alzo, ando alia finestra, apri le tendine. 

Lungo la strada c'era un palazzo che bruciava. Le fiamme uscivano dalle 
finestre e dal tetto. Un fumo denso saliva verso il cielo buio. Diverse autopompe 
erano parcheggiate di traverso sulla via, con due scale da cui spruzzavano getti 
d'acqua. I vigili del fuoco correvano spasmodicamente qua e la, evacuando gli 
abitanti degli edifici vicini. Persone in pigiama, con le coperte sulle spalle. 
Shannon cerco a tentoni la telecamera sulla scrivania e comincio a filmare. 

«Probabilmente qualcuno ha cercato di riscaldare il soggiorno accendendo un 
fuoco», disse Manzano. 

Lei trasali. Non l'aveva sentito alzarsi. 

«Abbiamo un bel dire nella nostra stanza calda. Sta per iniziare la quarta 
giornata senza corrente e senza riscaldamento. Le persone sono disperate.» Zoomo. 
Distinse un movimento in una finestra dell'ultimo piano, da cui proveniva un fumo 
fitto. «Oddio.» 

Un'ombra fece un segno, scavalco il davanzale e usci. Una donna col pigiama 
annerito e coi capelli arruffati che le cadevano sul volto. Nell'apertura buia 
comparve un'altra sagoma, piu piccola. 

«C'e ancora qualcuno in casa», balbetto Shannon senza spostare l'obiettivo. 
«Un bambino... » 

«Mer. . .» sussurro Manzano. 



Lei continuo a filmare la scena, seguendo con lo sguardo la situazione sulla 
via. II trambusto s'intensifico. Una delle due scale si allungo e si giro. II fumo 
veniva anche dal tetto del palazzo accanto. I vigili del fuoco stesero un telo di 
salvataggio sotto la finestra. 

La donna, che aveva preso in braccio il bambino, era in piedi sul davanzale, 
con la mano libera appoggiata al telaio. Si protendeva il piu possibile per tenere il 
piccolo fuori dal fumo. 

«La scala non ci arriva», mormoro Manzano. 

Le fiamme lambirono la finestra. La donna si stacco, vacillo, perse l'equilibrio. 


Nanteuil 


Annette Doreuil apri gli occhi e fisso l'oscurita. La camera da letto aveva un 
odore diverso. Poi ricordo che era in una stanza del bed and breakfast dei Bollard. 
In inverno non avevano ospiti. A parte loro, i Doreuil, i genitori della loro nuora. 

All'inizio penso che fosse il nuovo ambiente a non farla dormire. A Parigi 
soffriva raramente d'insonnia. Quella, tuttavia, non era la prima volta che andava a 
Nanteuil. Ci erano voluti alcuni anni prima che facessero visita ai genitori di 
Francois dopo che la loro figlia l'aveva conosciuto quasi vent'anni prima. In un 
primo momento, Annette non aveva ammesso di avere dei pregiudizi contro quello 
studente di giurisprudenza. Poiche era figlio di contadini, non lo considerava 
degno di Marie, benche i suoi modi indicassero una buona educazione. Il ragazzo 
aveva fatto molta strada. I Doreuil avevano incontrato i consuoceri solo cinque 
anni dopo l'inizio della relazione, quando i Bollard erano andati a trovare il figlio a 
Parigi. Due anni dopo, in occasione del matrimonio, si erano recati per la prima 
volta a Nanteuil. 

La casa dei Bollard era una fattoria antica e i proprietari erano persone colte e 
piene d'interessi. Annette aveva dimenticato i pregiudizi e da allora lei e suo marito 
avevano trascorso piu volte una o due settimane nella splendida regione della 
Loira. Ciononostante non era casa sua. Le condizioni intollerabili dovute al 
blackout, le allusioni enigmatiche di suo figlio e la frettolosa partenza da Parigi le 
avevano impedito di riposare gia durante la prima notte a Nanteuil. Poi c'erano 
state le notizie della sera prima. Bollard le aveva sentite all'autoradio, l'unico 



apparecchio elettronico della casa - o meglio, del garage - che funzionasse ancora. 
Lui usciva regolarmente a i nterval 1i di qualche ora per vedere se ci fossero novita. 
Si era precipitato in soggiorno poco prima che andassero a dormire e li aveva 
informati. 

Ovviamente dormire era diventato impossibile. Bollard aveva cercato di 
rintracciare suo figlio col vecchio telefono fisso, ma invano. Nervosi, avevano 
discusso per ore le implicazioni delle notizie, finche la stanchezza non aveva avuto 
la meglio. Annette si era girata e rigirata nel letto, mentre suo marito si era 
addormentato di li a poco. Faceva respiri lunghi e tranquilli, interrotti di tanto in 
tanto da un breve e leggero russare cui lei aveva ormai fatto l'abitudine. 

Alle orecchie, pero, le giunse anche un altro rumore. Sembrava una voce 
metallica che arrivava da lontano. Annette rimase in ascolto. La cantilena 
monotona, di cui non capi una parola, divento pm forte e parve awicinarsi. Poi 
silenzio. 

L'annuncio ricomincio. Piu vicino, ma sempre inintelligibile. Lei tento di 
concentrarsi sulle singole parole. Che ore erano? Prese l'orologio dal comodino e 
se lo mise davanti agli occhi. Se interpretava bene i simboli luminescenti indicati 
dalle lancette, erano passate da poco le quattro. 

Comprese qualcosa. 

«Case.» 

Un borbottio. Che cosa significava? Perche un'auto con l'altoparlante - 
evidentemente era di quello che si trattava, infatti -girava per la zona alle quattro 
del mattino e diffondeva un messaggio come facevano solo i circhi o i veicoli 
pubblicitari? 

Capto altri brandelli di parole, ma non avevano senso. Si tiro su e scrollo suo 
marito. «Bertrand, svegliati. Lo senti?» 

«Che cosa c'e?» bofonchio lui. 

«Ascolta. Stanno dicendo qualcosa! » 

Le coperte frusciarono. Suo marito si alzo. «Che cosa succede? Che ore sono?» 

«Ssst. Le quattro e qualche minuto. Che cosa dicono?» Bertrand bofonchio 
ancora e si passo la mano sul volto. Rimasero in ascolto per un po'. 

«Non capisco niente», mugugno lui. Sua moglie udi lo scalpiccio dei suoi piedi 
sul pavimento e il cigolio della finestra e delle imposte. 

«... e aspettate ulteriori comunicazioni», intimo la voce metallica. Dopo una 
breve pausa ricomincio, affievolendosi: «Per favore, restate in casa e tenete le 
finestre chiuse». Le parole distorte erano ancora difficili da decifrare, ma Annette 



ne carpi il contenuto. «Non ci sono pericoli ne motivi di preoccupazione. 
Accendete la radio e aspettate ulteriori comunicazioni.» 

Bertrand si volto. «Ha detto che. . .?» 

«Dobbiamo tenere le finestre chiuse.» 

«Perche?» 

«Fallo e basta!» 

Lui obbedi. «Ho dimenticato le imposte.» 

«Non importa.» 

La voce non si udiva quasi pm. 

Bertrand torno verso il letto. «Che cosa significa?» Alzatasi, Annette indosso la 
vestaglia. «Vado a chiederlo ai Bollard. » 

Illumino la strada con la torcia che aveva posato sul comodino. Suo marito la 
segui. In corridoio incontrarono i padroni di casa. «L'avete sentito anche voi?» 
domando Annette. 

«Restare in casa e tenere le finestre chiuse.» 

«Ma perche?» 

«Non ne ho idea», rispose Bollard. 


L’Aia 


Shannon si sveglio con le palpebre gonfie. L'altra meta del letto era vuota. Dal 
bagno non proveniva nessun rumore. Si sfrego gli occhi, si alzo e ando alia 
finestra. Non era stato un sogno. Il palazzo incendiato era un rudere nero. Riguardo 
sulla telecamera le immagini della notte precedente. Un incubo. La donna col 
bambino sul telo di salvataggio che i vigili del fuoco non avevano fatto in tempo 
ad allargare. I pompieri inginocchiati accanto ai corpi immobili. Shannon spense 
l'apparecchio. Si domando se cancellare le riprese. 

Si lavo con calma. Quindi prese la telecamera e scese a fare colazione. Molti 
tavoli erano vuoti. Non aveva appetito, ma si costrinse a mandare giu un panino 
col miele e un caffe. 

La Porsche la aspettava nel garage dell'hoteL Shannon usci con prudenza sulla 
strada. Pacchiana, penso. Avrebbe preferito una vettura piu piccola e meno 
appariscente. Non sapeva come fosse di solito il traffico mattutino alL’Aia. In quel 



momento non era particolarmente intenso. L'immagine della donna e del bambino 
le aveva impedito di dormire tranquilla e continuava a non darle pace. Poiche sulla 
strada circolavano pochi veicoli, pote guardarsi intorno con calma mentre guidava. 
C'erano molti pedoni e ciclisti. La telecamera era posata sul sedile del passeggero, 
mentre sul pavimento erano appoggiate una seconda telecamera e le batterie di 
riserva. 

Molte persone sembravano avere fretta. All'incrocio successivo scopri il 
perche. Sulla via a destra, una moltitudine si accalcava intorno a un snpermercato. 
Pochi fortunati uscivano coi carrelli strapieni, facendo attenzione che nessuno 
sgraffignasse loro gli acquisti. 

Shannon si fermo, smonto e inizio a filmare. Non oso chiedere interviste. I 
clienti erano troppo occupati a entrare nel supermercato o a mettere al sicuro la 
spesa. Punto l'obiettivo sui visi concitati, sulle bocche spalancate, sulle mani che 
spingevano o strattonavano le altre persone. Riprese gli anziani e i deboli che 
venivano spinti da parte e incespicavano. Si soffermo sui carrelli che emergevano 
dalla baraonda e sui clienti che li proteggevano dai ladri stendendovi sopra il busto 
o le braccia. 

Ketchup, senape. Perche comprano quella roba? si domando Shannon senza 
distogliere lo sguardo dal piccolo monitor. Sembrava che le persone prendessero 
tutto cio su cui riuscivano a mettere le mani. 

Dipendeva dall'avidita, dalla paura o dalla disattenzione? 

Oggi le cose sarebbero diverse senza il mio annuncio di ieri sera? 

Monto sulla Porsche e si allontano dal trambusto. 

«Ricapitoliamo.» Bollard era davanti alia grande parete su cui avevano raccolto le 
informazioni riguardanti l'indagine. «Cominciamo dall'Italia. Sono stati controllati 
gli occupanti degli appartamenti attraverso i cui contatori e stato immesso e diffuso 
il codice dannoso.» Indico le immagini degli alloggi e delle persone. 
«Naturalmente, le indagini si sono concentrate soprattutto sugli occupanti degli 
ultimi mesi e degli ultimi anni. Erano tutti incensurati e integerrimi, se si lasciano 
da parte gli illeciti fiscali, che in Italia non sono considerati veri read. Ancora 
nessuna traccia dei presunti tecnici della compagnia elettrica.» Mostro l'immagine 
di un moderno contatore italiano. «Ne sappiamo di piu anche su cio che e accaduto 
in Italia. I tecnici dell'Enel hanno verificato i protocolli di accesso dei firewall a 
Internet e hanno scoperto che da quasi diciotto mesi hanno luogo accessi sospetti ai 
sistemi interni e alle banche dati della societa. Gli indirizzi IP degli intrusi vengono 



dall'Ucraina, da Malta e dal Sudafrica. Probabilmente e cosi che i responsabili del 
blackout sono arrivati ai dati di accesso dei contatori. Inoltre, i router sono stati 
riconfigurati in modo che il codice di disturbo potesse diffondersi in tutta la rete. 
Poi, com'e noto, l'attacco e avvenuto a piu riprese.» 

«Non ho ben capito una cosa», intervenne una collega. «Come riescono gli 
attentatori a reperire le informazioni necessarie per penetrare nelle reti dell'Enel e 
per manipolare i contatori?» 

«Per i professionisti e facile come bere un bicchier d'acqua. Individui ignoti 
s'introducono da anni nelle reti di quasi tutte le infrastrutture critiche. Alcuni 
ritengono si tratti di hacker, altri incolpano Stati come la Cina, la Russia, l'lran o la 
Corea del Nord. Esistono diverse possibility per entrare nelle reti informatiche 
interne delle aziende elettriche. Da apposite pagine web visitando le quali ci si 
becca un cavallo di Troia o un worm a chiavette USB 'abbandonate' trovate da un 
dipendente, a e-mail scritte ad hoc. II punto debole sono sempre gli esseri umani. 
Non a caso molti uffici e societa proibiscono da tempo l'uso di simili sistemi di 
trasferimento dati o consentono al personale solo l'utilizzo di alcune pagine web. 
Purtroppo le persone sono come sono e non sempre si attengono alle direttive. In 
piu, naturalmente, sistemi tecnologici cosi delicati dovrebbero essere separati gli 
uni dagli altri anche dal punto di vista dell'hardware. In molti casi, pero, non lo 
sono completamente, perche non e fattibile. Cosi gli intrusi arrivano ai dati interni. 
Quanto ai contatori, e ancora piu semplice: quegli aggeggi sono presenti in ogni 
casa e si possono acquistare usati su eBay. E sufficiente smontarli, e s'imparano 
molte cose. 

«Inoltre, in Internet ci sono tonnellate di materiale e d'istruzioni, molti dei quali 
pubblicati dai produttori stessi. Se si esaminano con attenzione, si scopre ben 
presto quanto siano adatti per un'iniziativa di questo genere. Sono in grado, infatti, 
di trasmettere dati agli altri contatori.» 

«Ma un apparecchio di questo tipo non accettera qualsiasi dato da contatori 
sconosciuti. Chiedera sicuramente una sorta di autenticazione.» 

«Si, ma probabilmente gli attentatori l'hanno ottenuta infiltrandosi nelle reti 
informatiche interne e nelle banche dati dell'Enel. Con un po' di fortuna possono 
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persino averla trovata in Internet. E sorprendente come si riesca a reperire quasi 
ogni cosa se si sa come e dove cercarla. Una volta ottenuta l'autenticazione, il resto 
e un gioco da ragazzi. Il che ci da motivo di supporre che l'autenticazione della 
sorgente dati italiana fosse debole. Gli attentatori hanno solo dovuto imitare la 
sorgente dati richiesta e immettere il relativo codice di comando.» 



«E nei prossimi anni tutta l'Europa verra dotata di questi sistemi?» 

«Si.» Bollard si volto verso un'altra serie d'immagini. «Arriviamo cosi alia 
Svezia. In linea di massima, gli attentatori hanno usato lo stesso metodo anche 11, 
trasformando tre case in focolai d'infezione. Anche in qnesto caso, da indagini 
accurate e emerso che gli occupanti sono incensurati e al di sopra di ogni sospetto. 
Con tutta probability dunque, i codici sono stati inseriti dagli uomini che si sono 
spacciati per tecnici delle aziende elettriche e di cui abbiamo solo descrizioni 
approssimative.» Si mise davanti alia carta dell'Europa al centro della parete. 
«01tre agli attacchi ai sistemi informatici, nelle ultime ore abbiamo avuto notizia 
d'impianti di distribuzione incendiati e di pali dell'alta tensione esplosi. Dietro 
questo secondo tipo d'iniziative, tuttavia, non si riconosce ancora una sistematicita. 
Percio e difficile sorprendere i sabotatori.» Fini la presentazione, ringrazio gli altri 
e ando nel suo ufficio. Controllo sul computer se ci fossero novita da Saint- 
Laurent. Da quel mattino, l'Autorita francese per la sicurezza nucleare aveva 
classificato l'incidente al livello 3 della scala INES. La popolazione nel raggio di 
vend chilometri era stata esortata a restare in casa. Per l'ennesima volta, Bollard 
compose il numero dei suoi genitori. La linea era muta. 

Shannon dovette spostarsi sulla corsia opposta per evitare la folia davanti 
all'edificio. Si accorse solo allora che le persone non volevano entrare nel 
supermercato, bensi nella filiale di una banca. Due minuti dopo era al centro della 
calca. 

«Ho ancora settanta euro nel portafoglio», spiego rabbiosamente un uomo 
grassoccio, guardando la telecamera. «I1 poco che e rimasto da comprare si puo 
pagare solo in contanti. E chissa per quanto tempo ancora si andra avanti cosi. 
Volevo procurarmi un po' di denaro. E poi questo !» Indico dietro di se, indignato. 
«Se non ci sono pm soldi gia adesso, che cosa succedera nei prossimi giorni? A 
ogni modo, domani tornero molto presto. » 

«Come sarebbe a dire? La banca non ha piu soldi?» chiese Shannon. 

«Per oggi no, hanno detto, perche molte persone hanno gia prelevato. I nuovi 
contanti verranno consegnati domani. Abbiamo aspettato inutilmente.» 

Shannon filmo alcuni uomini e donne che tempestarono di pugni le vetrine 
della banca prima di arrendersi e di disperdersi. Riprese il cartello scritto a mano 
sulla porta. 



Gesloten vanwege een technische storing. Vanaf morgen kunt u weergeld 
opnemen. We vragen uw begrip voor her feit dat het maximale bedrag dat u 
per person kunt opnemen EUR 250 is. Closed due to technical disruption. You 
can get money as of tomorrow. We ask you kindly for your understanding that 
the maximum amount for withdrawal will be 250 € per person. 

Dunque la banca aveva chiuso i battenti. Non ci sarebbero stati contanti fino 
all'indomani, e anche allora solo duecentocinqnanta euro a testa. All'interno, 
Shannon vide gli impiegati che conversavano, riuniti in gruppetti. Busso finche 
uno di loro non si volto e scrollo il capo. Quando lei gli mostro la telecamera, le 
giro le spalle. 


Parigi 


«Mi servono risultati», dichiaro stancamente Blanchard. «I1 presidente, il 
ministro degli Interni e tutti gli altri sono inferociti. Per fortuna non possono fare 
nulla. » Ripenso con imbarazzo al momento in cui, pochi giorni prima, aveva 
minacciato i presenti dicendo che sarebbero cadute delle teste. Ormai la sua era 
sotto la ghigliottina. La divisione Informatica e due dozzine di esperti esterni 
lavoravano senza sosta da due giorni. Proctet l'aveva chiamato qualche minuto 
prima. 

«I risultati ce li abbiamo, ma non sono rassicuranti», affermo il giovane. 

Blanchard chiuse gli occhi. Vide la lama che scendeva verso il proprio collo. 
Ormai non aveva piu importanza. 
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«Abbiamo trovato alcune parti del malware scatenante. E nel sistema da piu di 
diciotto mesi. L'attacco e stato pianificato con largo anticipo. In altre parole, i 
backup attuali sono inutilizzabili, perche sono stati contaminati a loro volta.» 

« Allora ricorriamo ai precedenti.» 

Proctet scrollo il capo. «Impossibile. Un anno e mezzo nell'epoca digitale 
equivale a un secolo nel mondo reale. I back-up di diciotto mesi fa sono 
irrimediabilmente obsoleti.» 

«In altre parole?» 

«Dobbiamo ripulire tutti i computer. » 



«Ma sono centinaia!» 

«Tanto per cominciare dovrebbero bastarne due dozzine», obietto Proctet. «Poi 
ci sarebbe un'altra cosa.» 

Blanchard si sforzo di non fissarlo con aria troppo sbigottita. «Cioe?» 
mormoro. 

«I pochi server che erano ancora in funzione hanno tentato di accedere ai 
computer dove non avevano perso nulla. » 

«Intende...» 

«... che anche i server sono infettati.» 
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«E un disastro. Quanto tempo crede che ci vorra?» 

«Una settimana.» Proctet aveva parlato a bassa voce, ma l'avevano udito tutti. 
Blanchard ebbe l'impressione che fosse impallidito. Poi il giovane aggiunse: 
«Come minimo». 

«Neanche per sogno! Ha visto il notiziario questa mattina? Nel cuore della 
Francia ci sara una catastrofe nucleare se quelli di Saint-Laurent non riceveranno 
al pm presto la corrente per i sistemi di raffreddamento! Non si puo nemmeno 
escludere che lo stesso rischio sia in agguato altrove!» urlo Blanchard. 


L’Aia 


Sconcertato, Bollard fece scorrere la pagina col visualizzatore di notizie. 


I GESTORI CONFERMANO LA FUORIUSCITA CONTROLLATA DI 

radioattivitA 

(ore 05.26) L'Electricite de France, il gestore della centrale di Saint- 
Laurent, conferma I'emissione controllata di piccole quantita di vapore 
radioattivo per la riduzione della pressione nel contenitore del reattore. 
Nelle immediate vicinanze deH'impianto sono stati rilevati valori di 
radioattivita in leggero aumento. «Corrispondono all'inquinamento 
medio di uno steward durante un volo transoceanico», dichiara il 
portavoce della societa. 



AUTORITA PER LA SICUREZZA NUCLEARE: «NESSUN DANNO 
ALL'INVOLUCRO DEL REATTORE» 

(ore 06.01) L'ASN, I'Autorita francese per la sicurezza nucleare, 
afferma che il contenitore del reattore nell'edificio 1 di Saint-Laurent e 
intatto. I sistemi di raffreddamento dell'edificio 2 funzionerebbero senza 
problemi. 


IL REATTORE 2 AIUTERA IL REATTORE 1 

(ore 09.33) II gestore della centrale rende noto che uno dei tre sistemi 
di raffreddamento ridondanti del reattore 2 - quello ancora intatto - verra 
adattato il prima possibile per il reattore 1. Gli esperti, tuttavia, 
giudicano questa soluzione impossibile e pericolosa. 


IL GOVERNO: «LE ALTRE CENTRALI NUCLEARI SONO SICURE» 
(ore 10.47) II governo francese dichiara che dall'inizio del blackout si 
sono verificati piccoli incidenti in altre tre centrali. Gli impianti colpiti 
sono Tricastin nel Sud del Paese, Le Blayais vicino a Bordeaux e 
Cattenom sul confine con la Germania. Le autorita ci tengono a 
sottolineare che non ci sono mai stati pericoli per la popolazione. 

L’AIEA CONFERMA INCIDENTI IN TUTTA EUROPA, MA ALLO 
STESSO TEMPO DA IL CESSATO ALLARME 

(ore 11.12) L'Agenzia internazionale per I'energia atomica (AIEA) di 
Vienna conferma il verificarsi d'incidenti in quattordici centrali nucleari 
sparse in dieci Paesi. Non si saprebbe ancora quali eventi siano 
imputabili al blackout. Sarebbero stati classificati tutti al livello INES 1 e 
dunque non rappresenterebbero una minaccia a breve o a lungo 
termine per gli abitanti dei dintorni o per I'ambiente. 


LA BCE DECIDE UN'lNIEZIONE DI CAPITALI PER 200 MILIARDI 
(ore 12.14) Anche oggi la Banca centrale europea sosterra i mercati 
con ingenti somme. Dopo le notevoli flessioni delle quotazioni registrate 
lunedi e le altre gravi turbolenze di martedi, la BCE mettera a 



disposizione 200 miliardi di euro. Dopo le contrattazioni ridotte di ieri, 
oggi le azioni di numerose societa europee sono state escluse dalle 
negoziazioni. Colpiti soprattutto i comparti energetico, chimico e 
automobilistico. 

Senza staccare gli occhi dallo schermo, Bollard compose il numero dei suoi 
genitori e si awicino il ricevitore all'orecchio. Udi solo un fruscio sommesso e 
sinistro. 

«Oh, santo cielo...» esclamo Shannon quando Manzano entro nella stanza. Sedeva 
sul bordo del letto, con due telecamere posate sulla coperta, una delle quali 
collegata da un cavo al laptop sulle sue ginocchia. Tuttavia, non stava guardando il 
computer, bensi il televisore. «Guarda! Ci mancava anche questa!» 

L'annunciatrice della CNN stava dicendo: «... le borse asiatiche sono state 
duramente colpite dalle novita di ieri sera. L'indice Nikkei e sceso ancora dell'll 
per cento, il Topix addirittura del 13. Shanghai ha perso il 10 per cento e I'Hang 
Seng ha ceduto il 15 per cento». 

«Che cosa ti aspettavi?» chiese Manzano. «Spero che tu abbia previsto il crollo 
delle quotazioni prima di gridare la notizia ai quattro venti.» Non conosceva bene i 
mercati finanziari, ma aveva immaginato che l'annuncio di Shannon avrebbe 
provocato il tracollo delle borse di tutto il mondo. Chi avesse scommesso 
tempestivamente sulle quotazioni in ribasso avrebbe guadagnato molti soldi. 

«Non mi riferisco a quello. Leggi il sottotitolo», disse Shannon. 

Nella striscia rossa sotto Timmagine scorreva la scritta: Guasto in centrale 
nucleare francese. Sistema di raffreddamento bloccato. Emissione di radioattivita. 
Era poco lo speciale. 

Shannon si rosicchio le unghie. 

«... ora passiamo la linea al nostro corrispondente James Turner in Francia. 
James ?» 

«Maledizione, maledizione, maledizione!» impreco Shannon. «E io non ci 
sono!» 

«Considerati fortunata.» 

L'americano era su un campo in fondo al quale si distinguevano vagamente le 
torri di raffreddamento di un impianto nucleare. «Mi trovo nel cuore della Francia, 
tra i famosi castelli della Loira. Da oggi, tuttavia, I'idillio e finito. AH' alba alcuni 
veicoli dotati di altoparlanti hanno percorso la zona esortando la popolazione a 



restare in casa e a tenere le finestre chiuse. Secondo un comunicato ufficiale, i 
sistemi di raffreddamento dell'edificio 1 della centrale nucleare di Saint-Laurent 
sono fuori uso. Non si sa ancora da quanto tempo siano spend. Siamo a circa 
cinque chilometri di distanza, sull'altra sponda della Loira. Non ci sono ancora 
dad precisi sui danni al nocciolo. . .» 

«Quel pezzo di merda mi ha sfruttata per anni, e ora fa uno scoop coi fiocchi!» 

«Ieri ne hai fatto uno tu.» 

«Nulla e vecchio come le notizie di ieri.» 

«... un danneggiamento potrebbe avere conseguenze disastrose sull'ambiente.» 

«Come fa ad andare in onda?» voile sapere Manzano. 

«Probabilmente con un veicolo satellitare. Puo alimentare le apparecchiature 
attraverso il motore e trasmettere direttamente i dati al satellite. Costosissimo, 
soprattutto ora che le capacita dei satelliti hanno sicuramente prezzi esorbitanti.» 

«Secondo le agenzie della Reuters, i responsabili sono al corrente dei problemi 
da tempo. Ancora piu incomprensibile e dunque il fatto che la popolazione sia 
stata informata solo ora.» 

«Per giustificarsi diranno che la gente aveva altro cui pensare», osservo 
Manzano. 

Dietro il reporter si allargo una nuvola. «Tuttavia non ci sono ancora... » 

Risuono un boato sordo. 

«Che cos'e stato?» Turner si volto. «C'e stata un'esplosione!» urlo nel 
microfono. «C'e stata un'esplosione nella centrale!» 

«Se fossi in te, me la darei a gambe», mormoro Manzano. «Un'esplosione!» 

«Non sa dire altro?» bofonchio Shannon. 

«Taglia la corda», ribadi Manzano. 

Turner, invece, si giro verso la telecamera. La nube si alzo pian piano, 
diventando trasparente. «Hai visto? L'hai ripresa? Maledizione! Possiamo 
rivederlo ? Studio ?» 

La redazione mando in onda una sequenza al rallentatore. 

Ciononostante non si vide niente di piu rispetto alia prima volta. Invece delle 
torri di raffreddamento, le immagini mostravano una nuvola bianca. 

«Merda», sussurro Shannon. 

«Be', vorresti ancora essere li?» domando Manzano. 

Alle spalle di Turner, la nube si dirado a poco a poco e i contorni delle torri 
tornarono visibili. 



«Che cos'e esploso?» chiese il giornalista. Era una domanda retorica, perche il 
cameraman non avrebbe potuto rispondergli. «Signore e signori, cari 
telespettatori . . .» 

Manzano era irritato dalle dance nervose dell'uomo, benche capisse bene il suo 
stato d'animo. Assalito dalla tensione, ricordo i giorni dopo la catastrofe di 
Fukushima nel 2011, quand'era rimasto sednto come un drogato davanti agli 
aggiornamenti live in rete, per non parlare dell'll, 12 e 13 settembre 2001, che 
aveva trascorso ininterrottamente davanti al televisore e a Internet, affascinato e 
sconcertato dalle immagini sempre uguali. 

«... cercheremo di contattare i responsabili e ci rifaremo v/vz», aggiunse 
Turner. 

La linea passo alio studio, dove la giornalista aveva l'orrore scritto in faccia. 
«Buona fortuna, James. » Riordino nervosamente dei fogli. «Non appena avremo 
novita dalla Francia, ci ricollegheremo con James Turner.» 

«Merda...» ripete Shannon. 

«Puoi dirlo forte. Spero che Bollard non abbia amici nella zona», disse 
Manzano. 

Tra una riunione e l'altra, Bollard continuo a consultare il visualizzatore di notizie. 
Non c'erano stati miglioramenti. 

ESPLOSIONE SCUOTE LA CENTRALE NUCLEARE DI SAINT- 
LAURENT 

(ore 13.09) Oggi a mezzogiorno si e verificato uno scoppio nella 
centrale francese. Non ci sono ancora informazioni sulle cause. Gli 
esperti ipotizzano un'esplosione d'idrogeno nel reattore. Non e ancora 
stato appurato se sia fuoriuscita della radioattivita. 

GESTORE CONFERMA PRESENZA DI FERITI NELLA CENTRALE 
NUCLEARE DI SAINT-LAURENT 

(ore 13.35) L'Electricite de France parla di tre operai feriti durante 
I'esplosione. Secondo la societa, pero, non sono stati esposti a 
radiazioni pericolose. 



REATTORE INTATTO DOPO ESPLOSIONE 

(ore 14.10) Dopo I'esplosione nell'impianto di Saint-Laurent, nella 
Francia centrale, I'involucro e il nocciolo del reattore sarebbero ancora 
intatti, dichiara IASN. Molto probabilmente non ci sono state fughe 
radioattive. Ciononostante il governo invita la popolazione nel raggio di 
trenta chilometri a restare in ambienti chiusi. 

«Perche, se molto probabilmente non ci sono state fughe radioattive?» tuono 
Bollard in direzione dello schermo. Riprovo a chiamare i suoi genitori, ma fu 
inutile. Compose i numeri riservati del ministero degli Interni, dell'Autorita per la 
sicurezza nucleare e della polizia, ma non riusci a parlare con nessuno. Le linee 
erano intasate o mute. 


Centrale di comando 


ESPERTI ATTESI A SAINT-LAURENT 

(ore 14.18) II governo francese e IAIEA hanno mandato un team di 
esperti a Saint-Laurent. II loro arrivo e previsto verso sera. Dovranno 
aiutare i tecnici deH'impianto a rimettere in sicurezza il reattore. 


gestore: nessun rischio di ulteriori incidenti 

(ore 14.55) II portavoce dell'EDF non prevede altri incidenti nella 
centrale nucleare di Saint-Laurent. Gli esperti parlano ormai di 
un'esplosione di miscela tonante. II portavoce non ha dato notizie su 
eventuali danni aH'impianto. Due ore dopo I'esplosione si e registrato un 
leggero aumento della radioattivita nelle immediate vicinanze della 
centrale. La popolazione non corre nessun rischio, assicura il gestore, 
ma esorta i residenti nel raggio di trenta chilometri a restare in casa. 


D'accordo, non l'avevano previsto. Saint-Laurent conferiva all'accaduto una 
nuova dimensione. Non necessariamente quella desiderata. L'Europa non doveva 
diventare inabitabile. A1 contrario. Dobbiamo fermarci prima che la situazione si 



aggravi, avevano affermato alcuni. Lui non era dello stesso parere, nemmeno se 
Saint-Laurent non fosse stata un caso isolato. Ormai era troppo tardi per tornare 
indietro. Anche se avessero rivelato i codici dannosi e i sistemi in cui erano stati 
immessi, sarebbero occorsi alcuni giorni per ripararli. Inoltre, avevano sempre 
saputo che ci sarebbero state delle vittime. Molte vittime. L'avevano messo in 
conto. Ogni cambiamento comportava dei morti. Che cosa credete? aveva chiesto 
ai contestatori. Non potete semplicemente alzarvi e andarvene. Significherebbe 
rinunciare a tutti i nostri obiettivi, per raggiungere i quali abbiamo fatto molti 
sacrifici. Arrendersi in quel momento avrebbe significato darsi per vinti, cedere ad 
altri gli spazi dell'azione e dell'interpretazione. Avrebbe significato lasciarli nelle 
mani di quella societa ossessionata dal denaro e dal potere, dall'ordine, dalla 
produttivita e dall'efficienza, dal consumo, dall'intrattenimento, dall'io e 
dall'avidita. Una societa per cui non contavano gli individui, ma solo la 
massimizzazione dei profitti. Per cui la comunita era solo un fattore di costo, 
l'ambiente una risorsa, l'efficienza una preghiera, l'ordine un altare e l'io una 
divinita. No, non potevano gettare la spugna. 


Ratmgen 
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«E un disastro. Per tutti noi. Per i prossimi anni possiamo scordarci la svolta 
energetica, le reti moderne, le Smart Grid e compagnia bella», dichiaro Wickley. 

La sala riunioni al piano del consiglio d'amministrazione era piu vuota rispetto 
al giorno prima. Mancavano alcuni dirigenti e l'agenzia di comunicazione era 
rappresentata solo da Hensbeck e dalla sua assistente. Indossavano tutti cappotti o 
piumini. 

Wickley avrebbe voluto convocarli gia quel mattino, ma alcuni avevano altri 
appuntamenti e naturalmente era stato impossibile rintracciare Hensbeck. Forse 
dovremmo reintrodurre i messaggeri a cavallo e i piccioni viaggiatori, penso. 

Lueck non aveva trovato ne i pezzi di ricambio ne un nuovo generatore ne i 
rifornimenti di gasolio. Con le reti telefoniche fuori uso non aveva neppure potuto 
contattare gli uffici competenti. Era partito in auto per Diisseldorf senza sapere a 
chi rivolgersi o se l'avrebbero ricevuto. Persino la ricerca degli indirizzi era stata 
un problema. Erano tutti memorizzati elettronicamente su server, cellulari e laptop 



le cui batterie erano ormai scariche. II quartier generale non usava gli elenchi 
telefonici da anni. Lueck non era ancora tomato dalla missione. 

«Numerosi gestori europei confermano gravi attacchi ai loro sistemi 
informatici. Secondo le informazioni ufficiose, alcuni prevedono che le riparazioni 
richiederanno alcuni giorni, se non addirittura di piu», disse Wickley. 

«Per quanto le notizie e la situazione siano preoccupanti, possiamo ancora 
sfruttare le circostanze, giusto? L'accaduto ha dimostrato che i sistemi attuali sono 
inadeguati e che e necessaria una conversione», intervenne Hensbeck. 

«Con tutto il rispetto per il suo ottimismo, Hensbeck, ma non e cosi semplice. 
La causa del blackout e palese: i sistemi informatici. Proprio la parte del sistema 
generale di produzione e distribuzione dell'energia che nei prossimi anni dovrebbe 
svolgere il ruolo chiave nel potenziamento e nel passaggio alle Smart Grid. Una 
parte della nostra attivita principale, nonche il nucleo dei nostri progetti di sviluppo 
visionari! Capisce? Oltre alia rete elettrica occorrerebbe creare una rete di 
comunicazioni per gestire quella elettrica. I problemi contro cui le banche, le 
compagnie delle carte di credito e le assicurazioni lottano da anni hanno colpito 
anche il nostro settore. Solo con conseguenze molto piu disastrose, come si puo 
vedere li fuori. I Paesi Bassi si oppongono da tempo all'introduzione degli Smart 
Meter. Motivo: questioni di sicurezza. Quando il polverone si sara placato, tutti i 
progetti di sviluppo legati all'informatica verranno valutati, verificati, interrotti.» 

«I nostri prodotti sono stati progettati secondo i piu alti standard di sicurezza. 
Questo e un punto a nostro favore», obietto il direttore della tecnologia. 

«Lo stesso vale per quelli delle banche, delle assicurazioni, delle autorita e di 
altre vittime, hanno affermato ogni volta i responsabili. Com'e emerso in seguito, 
spesso non era cosi. Puo garantire che i nostri sistemi siano assolutamente sicuri?» 

«Nessun sistema sara mai assolutamente sicuro, ma superiamo di gran lunga 
tutti gli standard industrials, si difese l'altro. 

«Questa e l'argomentazione del settore nucleare fino alia prossima catastrofe e 
del settore finanziario fino al prossimo crash. Non bastera. Innanzitutto, vorrei che 
tutti i progetti futuri venissero sottoposti a un severo esame. Non appena l'avremo 
finito, ne faremo un altro e poi un altro ancora! » 

«Prima avremmo bisogno della corrente», mormoro qualcuno. 

Wickley lo ignoro. «Inoltre, dobbiamo ripensare radicalmente la strategia di 
comunicazione alia luce di queste novita. Dopo questo attacco ai sistemi, nel 
settore della fornitura energetica non si fara altro che parlare di sicurezza. Le 
misure in difesa del clima e la tutela dell'ambiente cadranno nel dimenticatoio. 



L'Europa sara felice quando si rimettera in piedi. Mi sembra gia di sentire i politici. 
Ricorreranno alle stesse argomentazioni che oggi vengono usate dai Paesi 
emergenti e in via di sviluppo. Per mantenere anche solo approssimativamente il 
tenore di vita degli elettori, l'abbandono del nucleare da parte della Germania verra 
revocato e le centrali a gas e a carbone verranno costruite rapidamente e senza 
considerare le questioni ambientali. L'essenziale sara che forniscano energia...» 

«Perche non dovrebbero sfruttare questa opportunity per promuovere le fonti 
rinnovabili?» voile sapere Hensbeck. 

Wickley si domando perche quel tizio fosse stato incaricato di mettere a punto 
la strategia di comunicazione della Talaefer. Non sembrava molto ferrato in 
materia. «Perche necessitano della Smart Grid per le risorse rinnovabili e per i 
piccoli produttori decentrati. Ma i loro timidi esordi verrebbero fatti saltare in aria 
con un gran botto... in senso metaforico. Gli attacchi sono iniziati in Italia e in 
Svezia proprio attraverso i contatori intelligenti che, secondo una direttiva dell'UE, 
dovranno essere utilizzati in tutta Europa entro il 2020. » 

«Sara un invito a nozze per gli hacker criminali, i terroristi e le nazioni ostili. 

•y 

Perche sono stati installati apparecchi cosi poco sicuri? E una scelta 
irresponsabile», osservo Hensbeck. 

«Gli italiani volevano semplicemente mettere fine ai diffusi furti di elettricita. 
La sicurezza non era ancora un tema importante all'inizio del nuovo millennio», 
spiego il responsabile della tecnologia. 

«Come sarebbe a dire? Ne parla anche quel film d'azione...» lo contraddisse 
Hensbeck. 

«Ho capito a quale si riferisce. Die Hard 4. Una storia astrusa. . .» 

«Ma sollevava l'argomento.» 

«Naturalmente dobbiamo fare tutti mea culpa, perche allora abbiamo 
sottovalutato i rischi considerandoli vaneggiamenti da catastrofisti. I responsabili 
ne hanno compresa la vera attualita solo negli ultimi anni. E ovviamente si tratta 
anche di una questione economica. La sicurezza costa. » 

«Come stiamo vedendo in questi giorni, costa ancora di piu non comprarla.» 

«E abbastanza grande per ricordare il periodo in cui e iniziato il processo 
decisionale per questi enormi investimenti, per esempio in Italia. Puo immaginare 
quanto sia stato complicato e laborioso concordare la conversione. Ci sono voluti 
anni! E sa cosa significano gli anni per un apparecchio tecnologico. In sostanza, gli 
Smart Meter erano gia obsoleti al momento dell'installazione. E anche se non lo 



fossero stati, lo sarebbero oggi. Questo e un problema fondamentale della 
tecnologia per cui non si e ancora trovata una soluzione.» 

«La Apple & Co. l'ha trovata eccome», obietto Hensbeck. «I consumatori non 
vedono l'ora di acqnistare i nuovi prodotti e sono disposti a spendere centinaia di 
euro per rultimo cellulare, per l'ultimo schermo piatto o 3D, per l'ultimo tablet o 
per l'ultima diavoleria anche se il modello precedente potrebbe dnrare per altri tre 
anni.» 

Wickley riprese la parola. Aveva pensato le stesse cose, ma non era un creativo 
e non era suo compito inventare nuovi prodotti e strategie di comunicazione. «Se 
riuscira a convincere i consumatori a spendere cento euro ogni due anni per gli 
Smart Meter, diventera ricco. Noi, infatti, abbiamo i programmi e i servizi ottimali, 
per cosi dire l'App-Store del settore energetico.» 

«Per le cui offerte occorre sborsare altri soldi. » Hensbeck lo guardo 
meditabondo. 

«I nostri ingegneri devono pur sfamare i loro figli.» 

In seguito, quando i rappresentanti dell'agenzia se ne furono andati e fuori 
comincio a fare buio, Wickley chiese al responsabile della tecnologia: «Sono 
arrivate segnalazioni dai gestori delle centrali?» 

«Finora no. Anche se il cali center e fuori servizio. Le reti telefoniche 
collassano cosi rapidamente che non eravamo raggiungibili in ogni caso. Stiamo 
cercando di crearne una a Bangalore. » 

Da sei anni, come molte altre multinazionali dell'alta tecnologia, avevano una 
divisione Sviluppo in quella citta dell'India meridionale, che nel frattempo era 
diventata un fulcro dell'industria di software. Wickley si recava una o due volte 
l'anno nella sede indiana, che dalla fondazione aveva sestuplicato i propri addetti 
fino a contarne centoventi. 

«Pero le comunicazioni via satellite sono faticose, i satelliti sono tutti 
sovraccarichi. Speriamo di finire entro domani, ma in realta non mi aspetto molti 
contatti. I nostri componenti SCADA sono sicuri e le persone hanno altro cui 
pensare», continuo il responsabile della tecnologia. 

Wickley risenti la frase di von Balsdorff: Anche le centrali segnalano difficolta 
inconsuete. Cosi disse: «Se dovesse arrivare qualcosa, voglio essere informato 
immediatamente» . 



L’Aia 


Shannon aveva montato i filmati e li stava caricando in Internet. II televisore 
era acceso. 

Manzano entro nella camera. «Novita?» Si butto sul letto, apri il laptop e 
ascolto il notiziario mentre l'apparecchio si awiava. 

«Mmm», fece distrattamente Shannon, lanciando uno sguardo al suo computer 
e al buffo adesivo verde sul coperchio. 

Le notizie da Saint-Laurent erano tutt'altro che rassicuranti. Immagini sfocate, 
riprese da notevole distanza, mostravano la centrale, da cui usciva ancora il fumo. 

«Quello che vediamo non e il vapore delle torri di raffreddamento», spiego la 
giornalista. «Dopo I'esplosione di mezzogiorno, la situazione continua a essere 
confusa . . .» 

Manzano diede un'occhiata al visualizzatore di notizie in Internet. Nella 
maggior parte dei casi lesse solo i titoli. 

Borse europee chiuse 

Paralisi nelle fabbriche automobilistiche europee 

La compagnia di assicurazioni Munchener Ruck stima i danni a un 

miliardo di euro 

Errata corrige: sei operai feriti alia centrale nucleare di Saint-Laurent; 
due contaminati dalle radiazioni 

In Svezia annullato il campionato mondiale di hockey su ghiaccio, in 
programma per la fine di febbraio 

II governo stima che le vittime del blackout in Germania sfioreranno 
quota duemila 

USA, Russia, Cina e Turchia preparano gli aiuti 

Fornitura elettrica ripristinata temporaneamente nella regione di 

Bochum 

L'lnterpol pubblica gli identikit dei sospettati 

II consiglio supremo della NATO discute della situazione 

Prezzi del petrolio in caduta libera dopo il blackout 

Autorita per la sicurezza nucleare: Saint-Laurent non e una nuova 

Chernobyl o una nuova Fukushima 



«All'inizio l'hanno detto anche i giapponesi, finche non e emerso che il reattore 
era fuori controllo sin dal primo momento», mormoro Manzano. 


Berlino 


«E un segnale per la popolazione», dichiaro il ministro degli Interni. 

«Che nessuno vedra», obietto il portavoce del cancelliere. 

Michelsen seguiva la discussione, sconcertata. La riunione giornaliera si era 
arenata sulla qnestione se fosse opportuno che il cancelliere, accompagnato dai 
media, visitasse un centro di accoglienza e un ospedale. Come se non avessero 
niente di pm importante da fare. Michelsen studio la sua lista. Aveva smesso di 
annotare ogni dettaglio. Per una visione d'insieme le bastava qualche parola chiave. 

ACQUA 

In molte isole, presente solo per qualche ora; nelle aree senza 
elettricita mancanza quasi totale; attivati pozzi d'emergenza, 
distribuzione in corso; non arrivano informazioni da alcune zone a 
causa della rete di comunicazioni assente; alimentazione d'emergenza 
per gli impianti di pompaggio e di smaltimento dei liquami parzialmente 
installati; generatori d'emergenza insufficient!, perche necessari, tra 
I'altro, anche per gli ospedali 


GENERI ALIMENTARI 

Accaparramenti nei supermercati ancora aperti; allestite mense e punti 
di distribuzione; fornitura parzialmente critica a causa delle difficolta di 
trasporto > migliorare! 

MEDICINALI 

Attenzione concentrata sugli ospedali principali e trasferimenti in atto; 
carenza di farmaci in ospedali, centri di accoglienza e farmacie; centri 
dialisi e case di cura in situazioni drammatiche > accelerare i 
trasferimenti! 



ALLOGGI 

Creati 187 centri di accoglienza; altri 156 in allestimento 
COMUNICAZIONI 

Parzialmente ripristinata fornitura elettrica per il sistema radio BOS per 
la comunicazione tra federazione, Lander e centrali delle organizzazioni 
umanitarie; comunicazioni con unita nazionali difficili o impossibili; 
notevoli ritardi nel flusso d'informazioni. Rete di campo della 
Bundeswehr in fase di allestimento. 

«Fine della discussione», decise il cancelliere con un brusco gesto della mano. 
«Visiteremo il centro di accoglienza e un ospedale.» Poi, rivolto al portavoce: 
«Fissi un appuntamento per domani. Vorrei che ci fossero i principali responsabili, 
cosicche si facciano un'idea». 

Passarono al tema successivo. Nei trenta minuti seguenti, Michelsen pote 
completare la lista di quel giorno. 


ORDINE PUBBLICO 

Sciacallaggi isolati, aumento delle effrazioni; sistema informativo 
insoddisfacente; nessuna evasione segnalata dalle carceri, sotto 
controllo i tentativi di rivolta negli istituti di Kassel 1, Fuhlsbuttel, 
Mannheim, Ratisbona e nel penitenziario femminile di Berlino. 

Tuttavia la situazione nelle prigioni diventava sempre piu pericolosa, aveva 
riferito il capodivisione responsabile. Cera carenza di personale. Le guardie 
rimaste lavoravano in stato di estremo stress fisico e psicologico. Le ore d'aria e i 
regimi di semiliberta erano stati negati, la fornitura di acqua e generi alimentari era 
stata in parte ridotta, le condizioni igieniche erano spesso disastrose. L'aggressivita 
dei detenuti aumentava e si sfogava prima sui prigionieri piu deboli e poi sui 
secondini. Ben presto gli agenti avrebbero dovuto concentrarsi sulla repressione 
delle rivolte o spostare i detenuti in istituti piu grandi per risparmiare personale. 
Michelsen preferi non pensare alio sforzo logistico, al rischio di fuga durante i 
trasferimenti e alle condizioni negli istituti di raccolta gia sovraffollati. 



TRASPORTI 

Linee ferroviarie perlopiu sgombre; iniziati trasporti di merci; creare assi 
di fornitura e trasporto in collaborazione coi Lander. 


SOLDl/FINANZA 
Corsa alle banche? 

ALTRE INFRASTRUTTURE 

Nessun incidente conosciuto, mancano tuttavia informazioni da alcune 
zone. 

FORNITORI 

Fine del blackout non prevedibile; perduta isola di corrente Schleswig- 
Holstein-Sud; centrali nucleari tedesche: due motori diesel guasti 
(Brokdorf, Grundremmingen C), in funzione impianto d'emergenza; 
rifornimento di gasolio in arrivo. 

COOPERAZIONE INTERNAZIONALE 

Evacuata centrale di Saint-Laurent; Temelm critica; sette incendi in 
impianti industriali con fuoriuscita di sostanze inquinanti, nessuno vicino 
ai confini. 

Le emittenti televisive continuavano a trasmettere le loro immagini ai pochi 
che potevano vederle, tra cui Michelsen e i suoi colleghi degli Interni. Le notizie 
della sera prima si erano diffuse rapidamente. Le conseguenze erano quelle 
previste. I pochi supermercati aperti erano stati presi d'assalto. 

Nessuno, invece, aveva immaginato l'altra reazione di cui stavano parlando sul 
canale ARD. In studio, una giornalista bionda annuncio: «... con me c'e il dottor 
Cornelius Yden della Banca federale tedesca. Dottor Yden, innanzitutto grazie per 
essere venuto, il che non e cosi semplice date le circostanze». 

«Grazie a voi per Vinvito.» 

«Dottor Yden, stiamo assistendo a una corsa alle banche?» L'uomo, un tipo 
sui cinquantacinque anni coi capelli grigi e coi lineamenti marcati, rispose: «No. Si 
tratta di casi isolati». 



Le segnalazioni che Michelsen e i suoi colleghi avevano ricevuto fino a quel 
momento descrivevano una situazione ben diversa. In tutto il Paese, almeno 
dnecento banche avevano dovuto chindere prima di mezzogiorno. Tuttavia, erano 
pervenuti solo i dati dei sette principali istituti di credito e dell'Associazione delle 
casse di risparmio. 

«... la fornitura di contanti in Germania e assicurata. Prima del blackout, nel 
Paese circolavano oltre diciassette miliardi di euro. Possiamo dedurne che, anche 
se la corrente dovesse mancare ancora per alcuni giorni, le persone non avranno 
bisogno di molto denaro per le necessita quotidiane. Mold negozi sono chiusi, 
acqua e cibo vengono distribuiti gratuitamente dalle autorita. La paura di restare 
senza soldi e assolutamente infondata. Per ora, la Banca federale consiglia 
pertanto di prelevare solo le somme strettamente necessarie», affermo Yden. 

«Per circa quaranta milioni di famiglie tedesche sono attualmente in 
circolazione diciassette miliardi di euro. Anche se i soldi fossero distribuiti 
equamente, si tratterebbe solo di 425 euro a famiglia. Alcune, perd, hanno molto 
meno nel portafoglio. E giustificato il timore dei cittadini di rimanere senza 
denaro ?» 

Michelsen era contenta che quasi nessuno potesse vedere ne sentire 
quell'intervista. Erano gia nati i primi mercati neri per varie merci, soprattutto 
l'acqua, i generi alimentari e i farmaci. Se le autorita non fossero riuscite a 
garantire le forniture, quelle iniziative avrebbero proliferato e non avrebbero solo 
indebolito la fiducia nello Stato, ma anche lasciato le persone al verde. 
Ciononostante Yden non aveva tutti i torti. La parola d'ordine in quel momento era 
«ragionevolezza» . 

«Si tratta di paure irrazionali che perd, lo ammetto, possono diventare profezie 
autoawerand. E questa la natura delle corse alle banche cui accennava prima. Le 
persone vedono gli altri davand alia filiale e temono di non ricevere piii denaro. 
La moldtudine aumenta e con essa anche la paura. A un certo punto, le banche 
restano veramente a corto di soldi. Percio ricorrono a semplici contromisure come 
la limitazione della distribuzione di contanti. La gente non deve temere che, come 
nel caso di una crisi bancaria, gli istituti di credito finiscano sul lastrico e che i 
suoi risparmi vadano perdud.» 

Sta prendendo la situazione sottogamba, penso Michelsen, augurandosi che la 
giornalista chiudesse un occhio. Naturalmente, le banche avrebbero potuto avere 
gravi difficolta, sia a breve termine sia nel medio e lungo periodo, perche molte 
imprese non sarebbero soprawissute al blackout e gli istituti si sarebbero ritrovati 



sul groppone debiti miliardari. Per il momento, tuttavia, l'essenziale era evitare una 
classica corsa alle banche. 

«Non dobbiamo dunque preoccuparci per il denaro», concluse la giornalista, 
seria. «Grazie, dottor Yden.» 

Un blackout avrebbe causato cio che la crisi finanziaria non era riuscita a fare? 


Bruxelles 


«Le richieste di aiuto sono contenute», riassunse l'ungherese Zoltan Nagy, il 
direttore del MIC. «L'Agenzia internazionale per l'energia atomica si sta 
occupando di Saint-Laurent e Temelin. Ha mandato degli esperti e ci terra al 
corrente.» 

Avevano discusso per trenta minuti degli ultimi sviluppi, che erano molto 
peggiori di quanto Angstrom e i suoi colleghi del MIC avessero immaginato. 
L'unica incognita era l'effettiva gravita degli incidenti tecnici. 

«Dalla Spagna e arrivata una richiesta per via di un'esplosione nello 
stabilimento chimico dell'Abraceel, vicino a Toledo. Si e registrata una fuoriuscita 
di gas tossici. Le autorita non hanno ancora un bilancio preciso delle vittime, ma si 
ritiene che siano almeno qualche dozzina. E stato necessario evacuare migliaia di 
persone, in parte anche dai centri di accoglienza gia allestiti. Gli USA e la Russia 
intendono mandare squadre di tecnici che aiutino a ridurre le emissioni. Incidenti 
mortali con fuoriuscita di sostanze nocive sono stati segnalati, inoltre, da Sheffield 
in Gran Bretagna, da Bergen in Norvegia, dai dintorni di Berna in Svizzera e da 
Pleven in Bulgaria. Nessuno di questi Stati, tuttavia, ha chiesto gli aiuti 
internazionali e pare che le vittime siano meno di dieci in tutti i casi. Si tratta 
sempre di dipendenti delle fabbriche interessate. Dobbiamo pero prepararci 
all'eventualita che arrivino richieste di aiuto da altre parti. In piu, questa lista 
riporta solo i casi ufficialmente segnalati. Non possiamo escludere che ce ne siano 
altri, di cui forse le autorita nazionali sono ancora all'oscuro. Le comunicazioni 
sono estremamente lacunose in tutti gli Stati. Questo per quanto riguarda la 
situazione attuale. La prossima riunione si terra fra tre ore.» Nagy stava per alzarsi 
quando gli venne in mente un'altra cosa. «Ah, prima che mi dimentichi, abbiamo 
ricevuto un comunicato dalle aziende di trasporti di Bruxelles. Per garantire il 



funzionamento minimo dei mezzi pubblici hanno organizzato servizi di autobus 
navetta che coprono sei linee in un raggio di quaranta chilometri intorno alia citta. 
Gli autobus partono due volte al giorno esclusivamente per i dipendenti di 
determinati organismi, come la polizia, i ministeri e anche sezioni primarie della 
Commissione europea. Noi rientriamo in quest'ultima categoria. La mattina potrete 
salire nei punti d'incontro concordati, dove verrete riportati la sera. Dovrete 
mostrare il tesserino. I percorsi e i punti di raccolta sono esposti in bacheca.» 


Berlino 


Hartlandt trasali quando qualcuno batte le mani alle sue spalle. 

«Sveglia!» urlo il suo collega. 

Lui si guardo intorno, imbarazzato. Aveva voluto riposarsi solo per un istante. 

«Ho delle notizie che ti faranno passare il sonno. Arrivano dai vigili del fuoco 
che hanno spento l'incendio nell'impianto di distribuzione di Osterronfeld. Sono 
sicuri che e doloso», spiego l'altro. 

«Mer. . . E perche lo scopriamo solo ora?» 

«Perche quelli li fuori hanno molto da fare. Cosi le indagini procedono a 
rilento.» 

Hartlandt salto su e si mise davanti alia gigantesca carta geografica della 
Germania su cui avevano indicato in vari colori i guasti noti fino a quel momento. 
Alcune regioni erano coperte quasi completamente da puntine variopinte. 

«Allora... forse non e una coincidenza», mormoro. «Dall'inizio del blackout ci 
sono stati segnalati incendi in otto impianti di distribuzione. Sono questi pallini 
rosa. I primi nello Schleswig-Holstein e nella Bassa Sassonia, dunque nel Nord. A 
poco a poco si sono aggiunti gli altri. Finora si era ipotizzato che la causa fossero i 
cortocircuiti.» Torno alia sua postazione e frugo tra i documenti. «Tieni.» Porse un 
foglio al collega. «Questa e la lista degli impianti interessati. Chiama i vigili del 
fuoco. Chiedi loro di verificare subito le cause dei roghi. Inoltre, mi servono gli 
orari esatti in cui sono divampate le fiamme. Poi contatta i gestori di rete e 
domanda loro se ci siano altri impianti di distribuzione danneggiati di cui non 
sappiamo ancora nulla. Sbrigati! » 



Manzano ascolto distrattamente il notiziario. Stava esaminando da ore i 
document! sui produttori di sistemi di comando per le centrali. Piu li consultava, e 
piu il suo sospetto si rafforzava. «Forse non dovremmo accendere 
contemporaneamente tutti gli apparecchi. L'hotel non avra riserve i ll imitate di 
gasolio», disse. 

«Qualche minuto o qualche ora non fa differenza.» Shannon, stesa sul letto, 
non stacco lo sguardo dalla TV. 

«... com'e stato reso noto oggi dai gestori europei, il ripristino dei sistemi 
informatici aggrediti richiedera fino a died giorni», annuncio la giornalista. 

«Santo cielo», mormoro Shannon. 

«Finora, tuttavia, non ci sono conferme ufficiali. Ci sono novita anche 
dall'impianto nucleare di Saint-Laurent, nella Francia centrale. Passiamo la linea al 
nostro corrispondente James Turner.» 

«Guardalo. Spero che le sue notizie non siano brutte come la sua cera», 
s'infurio Shannon. 

Manzano alzo gli occhi. 

Turner fissava la telecamera, imbacuccato e illuminato da un riflettore, col 
vento che gli strattonava il cappuccio e frusciava nel microfono. «L'Agenzia 
internazionale per I'energia atomica ha classificato I'episodio di Saint-Laurent al 
livello 4 della scala INES, trasformandolo cosi da guasto a incidente! Anche il 
governo e il gestore ammettono che la popolazione nelle immediate vicinanze della 
centrale e stata esposta a una modesta quandta di radiazioni, che pero non supera 
essenzialmente quella naturale. Ancora piu inquietante e la possibilita che, 
secondo questa classificazione, si siano riscontrati danni al nocciolo del reattore o 
agli involucri protetdvi. Non sono pero state fornite ulteriori informazioni. In piu, 
il personale e stato vitdma di una contaminazione cosi grave da avere effetti sulla 
salute. Finora, nella storia del nucleare ci sono stati undid incidenti di livello 
uguale o superiore. I sistemi di raffreddamento dell'edificio 1 sono ancora guasti e 
la causa e tuttora ignota. Non e chiaro nemmeno cosa abbia provocato 
l'esplosione.» 

«Si, si. Fa il misterioso per allungare il brodo», borbotto Shannon. 

«Le organizzazioni ambientaliste dichiarano invece che a un chilometro 
dall'impianto sono stati rilevati valori di radioattivita molto aid. Secondo i loro 
dad, le misurazioni hanno riscontrato fino a duecento millisievert Lora. Tanto per 
darvi un'idea: 0,01 millisievert Lora sono il parametro indicadvo per un 
allontanamento a lungo termine della popolazione. Se queste misurazioni sono 



corrette e i valori non si abbasseranno, la centrale e danneggiata molto piu 
gravemente di quanto sia stato comunicato o ammesso finora.» 

«Elevato al livello 4 della scala INES nel giro di poche ore.» Manzano abbasso 
lo sguardo sul computer. «Ricorda Chernobyl e Fukushima.» 

«Ai tempi di Chernobyl non ero ancora nata, ma su Fukushima hai ragione. 
Spero che a Saint-Laurent non continui cosi. Guarda qui.» Shannon gli mostro una 
carta geografica sullo schermo del laptop. «Immagina che debbano creare una zona 
vietata nel raggio di trenta chilometri o piu come hanno fatto a Fukushima. Li ci 
sono gli splendidi castelli della Loira. Per non parlare dell'eventualita che la zona 
vietata sia come quella di Chernobyl. Allora potremmo mettere una croce su meta 
della Francia centrale !» 

«... continua a pesare sulle borse internazionali», prosegui la giornalista. 
«Quelle europee restano chiuse. Poche ore prima della chiusura delle 
contrattazioni, le piazze commerciali americane hanno subito perdite fino al 20 
per cento. A New York gli scambi sono stati sospesi piu volte dopo che il Dow 
Jones aveva ceduto in breve tempo oltre il 10 per cento. Si discute gia di una 
chiusura anticipata delle contrattazioni, nonche del divieto temporaneo delle 
vendite alio scoperto di determinati titoli. A soffrire sono soprattutto le quote di 
partecipazione delle aziende europee. Per esempio, dall'inizio del blackout la 
Volkswagen ha perso quasi il 70 per cento del proprio valore in soli due giorni di 
contrattazioni, e la situazione non e piu rosea per gli altri costruttori di auto 
europei. Le banche e le assicurazioni europee ci hanno gia rimesso fino al 90 per 
cento della capitalizzazione di borsa. Sono soprattutto le societa a chiedere con 
insistenza di ritirare i titoli dagli scambi, perche ai prezzi attuali potrebbero 
diventare vittime indifese di scalate da parte dei concorrenti.» 

«Chi vuoi che le compri in questa situazione?» chiese Shannon. 

«Io no», rispose Manzano. 

«Ecco perche dovrai continuare a lavorare», ribatte lei, impertinente. «Ho 
fame.» 

«Anch'io.» Avrebbe potuto riprendere in seguito l'analisi dei documenti. 

«Allora spassiamocela finche si puo.» 

Per poco Francois Bollard non fini contro la vettura parcheggiata all'inizio del 
vialetto che conduceva alia fattoria. Alla luce dei fari vide che il tratto di strada che 
portava all'edificio era disseminato di veicoli. Si sposto sul prato e avanzo fino alia 
casa. In alcune automobili c'erano persone infagottate in coperte e vestiti pesanti. 



Che cosa ci facevano la? Anche il piazzale antistante la costruzione era pieno di 
vetture. Qua e la c'erano degli sconosciuti che si voltarono quando smonto. Lui 
dissimulo lo sconcerto e si diresse verso l'ingresso. 

«Non ti faranno entrare», grido qualcuno. 

«A meno che non sia uno dei privilegiati», urlo qualcun altro in tono beffardo. 
Alcuni uomini lo seguirono fino alia porta. Bollard giro la chiave, al che una mano 
lo afferro, lo tiro dentro e chiuse l'uscio. Da fuori giunsero proteste rabbiose. 
Davanti a lui c'era Jacub Haarleven. Sembrava turbato. Nella casa regnava un 
vocio. 

«Non possiamo ospitare tutti.» Haarleven lo precedette. Quando passarono 
davanti alia stanza delle colazioni, Bollard cap! cosa intendesse. I tavoli erano stati 
spostati e sul pavimento erano stese almeno quaranta persone. C'era puzzo di 
sudore. Qualcuno russava, qualcun altro piagnucolava nel sonno. 

«Ho detto loro che non possiamo nemmeno sfamarli tutti. Ma cosa avrei 
dovuto fare? Ci sono bambini, malati e anziani. Non posso lasciarli fuori a 
congelare! Abbiamo altre due sale strapiene.» 

«E quelli davanti alia porta?» 

Haarleven lo guardo perplesso. «Spero che continuino a essere ragionevoli.» 

«Che cosa fara domattina, quando la gente si svegliera affamata?» 

L'altro alzo le spalle. «Ci pensero domani. Possiamo solo improwisare. Se la 
corrente non torna, avremo un enorme problema.» 

Bollard ammiro il suo atteggiamento. Oppure era semplicemente ingenuo. 

«Lei lavora all'UE. . .» 

«All'Europol», lo corresse il francese. 

«Non puo fare qualcosa per queste persone?» 

«Che mi dice delle autorita olandesi? Ci sono dei centri di accoglienza.» 

«Non sono sufficient!, a quanto si dice.» 

«Ormai e tardi. Domani vedro cosa posso fare.» Bollard sapeva che avrebbe 
solo potuto chiamare il municipio e chiedere perche non ci fossero abbastanza 
alloggi. E, se necessario, la polizia, per proteggere la proprieta di Haarleven e i 
suoi occupanti. Riusciva gia a immaginare le risposte che avrebbe ricevuto. 

Sail le scale. Non appena apri la porta della camera, sua moglie gli si precipito 
incontro. «Hai notizie dei nostri genitori?» Lui avrebbe preferito rimandare quel 
momento. «Non ancora. Sicuramente stanno bene.» 

«Bene?» fece Marie con una punta d'isterismo che non gli piacque affatto. «A 
venti chilometri di distanza e in corso un massimo incidente credibile, e tu sei 



sicuro che stiano bene?» 

«Dove sono i ragazzi?» 

«Dormono. Non cambiare argomento.» 

«Non e un massimo incidente credibile. II governo dice...» 

«Che altro potrebbe dire?» urlo sua moglie, sull'orlo delle lacrime. 

«Svegli i ragazzi.» 

Marie comincio a singhiozzare, battendogli i pugni sul petto. «Sei stato tu a 
mandarli li! » 

Bollard cerco di tranquillizzarla e di abbracciarla, ma lei si ritrasse e continuo a 
colpirlo. «Sei stato tu a mandarli li!» 

Lui fu assalito dalla rabbia e dall'impotenza. La strinse cosi forte da bloccarle 
le braccia. Marie tento di divincolarsi, ma lui la tenne ferma finche non si 
abbandono contro la sua spalla, piangendo. 

Quattro giorni, e abbiamo gia i nervi a fior di pelle, penso Bollard. Chiuse gli 
occhi e prego per la prima volta da quand'era bambino. Per favore, se ci sei, fa' che 
i nostri genitori stiano bene! 


L’Aia 


«Noi si che siamo fortunati.» Shannon arrotolo con soddisfazione la pasta 
intorno alia forchetta. «Questa giornata mi ha aiutata a rendermene conto.» 

«Tu lo sei sicuramente. Puoi raggiungere i luoghi delle catastrofi a bordo di 
una Porsche», replied Manzano. 

«Credimi, rinuncerei volentieri alia Porsche se potessi annunciare che e tomato 
tutto alia normalita. Non avete fatto nessun progresso?» 

«Mia cara, capisco che tu sia in cerca di un altro scoop, soprattutto da quando il 
tuo collega in Francia ti ha rubato la scena. Ma i tuoi tentativi sono inutili. Come 
sai, il mio lavoro qui. . .» 

«... e segreto. Okay, okay.» 

«Parlami di te.» 

«Sai gia le cose piu importanti. Sono cresciuta in un paesino del Vermont, ho 
cominciato a studiare a New York, poi sono partita per il fatidico viaggio intorno al 
mondo che alia fine mi ha condotta a Parigi.» 



«Ci sono luoghi peggiori.» 

«Sono d'accordo.» 

«Queste sono le cose pm importanti. E quelle secondarie? Di solito sono le pm 
interessanti.» 

«Non nel mio caso.» 

«Storia poco convincente, signora giornalista.» 

«La tua e piu credibile?» 

«Non hai ancora fatto ricerche sul mio conto?» 

Shannon sorrise. «Certo, ma non c'e molto. Si direbbe che tu non conduca una 
vita emozionante.» 

«I cinesi augurano una vita emozionante solo ai loro nemici. Si direbbe che 
qualcuno l'abbia augur ata a me.» 

«Sei potuto partire da Milano all'improvviso? Niente moglie, niente figli?» 

«No.» 

«Perche?» 

~v 

«E importante?» 

«Semplice curiosita. Deformazione professionale. E poi dobbiamo pur parlare 
di qualcosa.» 

«Non ho ancora trovato la persona giusta.» 

«Oh! Stai cercando l'anima gemella? Pensavo che lo facessero solo le donne.» 

«Tu, per esempio?» 

Lei rise. «Che mi dici dei tuoi genitori? Vivono in Italia?» 

«Sono morti.» 

«Mi dispiace.» 

«Incidente stradale. Dodici anni fa.» Manzano ricordo il giorno in cui aveva 
appreso la notizia, lo strano intorpidimento delle emozioni. 

«Ti mancano?» 

«Non... proprio.» Si rese conto che non ci pensava da tempo. «Forse avremmo 
avuto ancora qualche questione da chiarire. Per alcune cose si e maturi solo a una 
certa eta. Ma forse si preferisce non parlarne ugualmente. Chissa. E i tuoi?» 

«Si sono separati quando avevo nove anni. Sono rimasta con mia madre. Mio 
padre si e trasferito prima a Chicago e poi a Seattle. Non l'ho visto spesso.» 

«E da quando sei in Europa?» 

«Parlo con la mamma tramite Skype. A volte anche con papa. Dicono sempre 
che vogliono venire a trovarmi. Non sono mai stati a Parigi, ma finora non e 
venuto nessuno dei due.» 



«Fratelli?» 

«Una sorellastra e un fratellastro, i figli del secondo matrimonio di papa. Li 
conosco a malapena.» 

«Figlia unica, dunque.» 

«Praticamente si.» Shannon fece una smorfia torva e dichiaro in tono teatrale: 
«Irremovibile. Egoista. Crndele». 

«Me lo dicono sempre anche le mie fidanzate.» 

«Anche quella attuale?» 

Manzano fece un'espressione vaga. 

«Che cosa dira quando scoprira che hai diviso il letto con me?» 

«Da me non sapra nulla. » Aveva usato il singolare. Non aveva voglia di 
raccontare delle sue relazioni poco impegnative con Julia e Carla, ne tantomeno di 
giustificarsi. Ripenso a Sonja Angstrom. «Che mi dici della tua anima gemella?» 

«Prima o poi arrivera.» Shannon bevve un sorso di vino. Sopra il bordo del 
bicchiere, gli occhi le brillarono di una luce maliziosa. 

«Gentili spettatori, poiche siamo la principale emittente pubblica dei Paesi 
Bassi, finora abbiamo avuto il privilegio di poter usare I'alimentazione 
d’emergenza e di potervi aggiornare sui nuovi sviluppi. Ora i carburanti 
servono per scopi piu urgend, per esempio i soccorsi, gli ospedali e i centri di 
accoglienza, in cui si stima che vivano centocinquanta milioni di persone in 
tutta Europa. A causa di queste circostanze siamo costretti a ridurre le 
trasmissioni fino a nuovo ordine. D’ora in poi riceverete informazioni sulla 
situazione attuale dalle sei del mattino a mezzanotte, con notiziari di cinque 
minuti ogni ora. Per il momento, gli altri programmi sono sospesi. Vi siamo 
grad per la comprensione. Buonanotte.» 


Ybbs-Persenbeug 


Oberstatter percorse i corridoi deserti della centrale. C'erano solo alcuni tecnici, 
quelli indispensabili per riattivare l'impianto... se fossero riusciti a capire come. 

Si domando come sarebbe andata a finire. I danni erano gia immensi. I 
contadini dei dintorni avevano perso gran parte del bestiame. Gli animali erano 



morti di fame o di freddo, le mucche dalle mammelle strapiene si erano spente fra 
atroci tormenti. I loro lamenti si erano sentiti per giorni in un raggio di diversi 
chilometri. II padre di un suo conoscente era morto d'ictus perche l'ambulanza era 
arrivata troppo tardi. 

Alcuni avevano semplicemente tagliato la corda e Oberstatter non li biasimava. 
Da quand'era trapelata la notizia che alcune regioni dell' Austria godevano di una 
fornitura rudimentale, sempre pm persone cercavano di raggiungerle. 

Lui viveva ancora in un piccolo paradiso. Come i suoi colleghi, di tanto in 
tanto portava la sua famiglia all'impianto perche si riscaldasse e avesse l'illusione 
della normalita almeno per qualche ora. 

Entro nella stanza meridionale dei generatori. «Siete pronti?» chiese parlando 
nella radio. 

Nel centro di comando, cinque ingegneri guardavano nervosamente le 
apparecchiature. Cercavano di riattivare l'impianto da un'ora. Fino a quel 
momento, le spie non avevano segnalato nessun problema. Ancora un pulsante, e i 
generatori avrebbero ricominciato a produrre corrente. 

«Via», gracchio l'altoparlante. 

I giganti rossi si accesero con un ronzio cupo. 

«Funziona!» urlo Oberstatter nel microfono. 

«Anche qui!» rispose il collega. 

Fui provo un enorme sollievo. Avevano passato quattro giorni a controllare o a 
sostituire i pezzi perche avevano visualizzato messaggi di errore in tutte le fasi 
dell'attivazione. 

«Merda», disse la voce alia radio. 

«Che cosa c'e?» chiese Oberstatter. 

«Vanno fuori giri ! » 

«No, lo sentirei.» 

«Eppure qui e segnalato. » 

«Non puo essere.» 

«E troppo rischioso. Spegniamo.» 

«No! In caso di emergenza si spengono da soli.» 

«E se non dovesse succedere?» 

«Qui sembra tutto normale», protesto Oberstatter. 

«I display ci ordinano di spegnere. Dobbiamo farlo. Non possiamo rischiare i 
generatori !» 

II lieve rombo s'indeboli e poi cesso. 



«Maledizione.» Oberstatter sali nella stazione di controllo. «Non sono gli 
apparecchi. I generator! facevano le fusa come gatti. C'e qualcosa che non va nel 
software di comando.» 

«I1 sistema SCADA?» chiese il tecnico informatico. «L'abbiamo controllato e 
ricontrollato.» 

«Pensa a Stuxnet.» 

«Quello era un programma molto complesso. Credi che qualcuno ne abbia 
scritto uno simile per noi? Ci sarebbero bersagli piu interessanti.» 

«Verifica i log. Tanto non hai altro da fare.» 

L'altro si volto verso lo schermo borbottando. I suoi qnattro colleghi avevano 
sentito e si riunirono intorno alia sua postazione. Per prima cosa passarono in 
rassegna i log degli strumenti di misura. 

«I valori sono tutti nel campo verde, giusto?» 

«Si.» 

Poi confrontarono i rilevamenti coi log del software di comando per lo stesso 
orario. 

«Visto? I log degli strumenti di misura sono diversi da quelli del software. Due 
sistemi diversi mostrano risultati diversi per il medesimo evento. E esattamente cio 
che abbiamo continuato a riscontrare negli ultimi giorni. Visualizziamo un 
messaggio di errore, rimpiazziamo il componente, il messaggio sparisce, ma ne 

•y 

compare un altro. E impossibile che si siano rotti tutti i pezzi che abbiamo 
sostituito. Ti giuro che le macchine funzionano senza problemi. E solo il software 
che ci frega», disse Oberstatter. 

«Se cosi fosse, avremmo un problema.» 

« Quale ?» 

«Un errore di questo genere dev'essere nel codice sorgente del software 
SCAD A, e quello e un segreto dell'azienda programmatrice.» 

«Allora diremo loro di cercarlo.» 

« Sulla base di un semplice sospetto? I messaggi di errore potrebbero avere altre 
cause. » 

«Allora che facciamo?» 

Il tecnico si strinse nelle spalle. «Non lo so. Perche questo errore dovrebbe 
saltare fuori proprio in questo momento? E come si e verificato? I fornitori dei 
sistemi SC AD A sono colossi con accurati meccanismi di controllo della qualita e 
sofisticate misure di sicurezza.» 



«Non la trovo una tesi cosi assurda», lo contraddisse un collega. «Possiamo 
riferirlo alia centrale di Vienna. Vediamo cosa dicono.» 



GIORNO 5 


MERCOLEDi 



Zevenhuizen 


Frangois Bollard aveva trascorso un'altra notte agitata. Dopo lo sfogo della sera 
precedente, sua moglie aveva preso un calmante e si era addormentata quasi 
subito. Lui si era sdraiato, ma ben presto si era alzato e aveva guardato per ore 
fuori dalla finestra affacciata sullo spiazzo davanti all'edificio. A un certo punto, 
anche l'ultimo uomo era salito in auto. Poi Bollard aveva dormito per qualche ora. 

Era stato svegliato prima dell'alba da alcuni rumori. Si alzo con un gemito e 
ando alia finestra. Di sotto, un gruppo di circa venti persone si era riunito davanti 
alia porta e pretendeva di entrare. Si vesti e scese. Si dovette fermare nell'ingresso. 
Un'orda furibonda intimava a Jacub Haarleven di aprire l'uscio. II padrone di casa 
la teneva a bada con un fucile. 

Era passato molto tempo da quando Bollard faceva il poliziotto, intervenendo 
anche durante manifestazioni e dimostrazioni, ma capi immediatamente che 
Haarleven non avrebbe resistito a lungo. Da fuori risuonavano colpi sordi contro la 
porta. Dentro, la moltitudine mugugnava, furiosa. Bollard doveva disarmarlo prima 
che commettesse qualche stupidaggine. 

« State indietro», ordino il padrone di casa, abbassando l'arma. «Apro la porta, 
ma dovete capire che non potete restare. Se ne occuperanno le autorita.» 

«Finora non l'hanno f atto ! » urlo qualcuno. 

«Esatto!» 

«Ci lasciano morire di fame e di sete!» 

«E di freddo!» 

Bollard si domando dove avrebbe potuto sistemare la propria famiglia. A 
quanto pareva, sarebbero dovuti tornare a casa. Avevano legna in abbondanza, ma 
niente acqua o cibo. Lui sarebbe stato rifornito per un po' dall'Europol. Ma ancora 
per quanto? 

Si fece avanti una donna che doveva essere al quinto o al sesto mese di 
gravidanza. «Vi chiediamo aiuto», supplied. Quindi si giro verso gli altri. 
«Calmatevi. Gridare non serve a niente. » 

«Vi ho gia aiutati, ma non ho posto per tutte le persone li fuori, e nemmeno 
abbastanza cibo», replied Haarleven. 



Dalla stanza attigua arrivarono un rumore di vetri rotti, una serie di passi 
pesanti, quindi altri vetri rotti. La donna trasali. II padrone di casa imbraccio il 
fucile e fece un passo avanti. II gruppo indietreggio. Bollard si affretto ad 
abbassargli prudentemente l'arma. 

«Qualcuno ha rotto una finestra!» urlo una donna dalla sala delle colazioni. 
«Smettetela!» 

Bollard vide sua moglie sulle scale, preoccupata. Le fece segno di tornare di 
sopra. Aveva preso la sua decisione e segui Marie in camera. «Facciamo le valigie. 
Presto. » 

Lei non chiese spiegazioni. 

Venti minuti dopo trascinarono tutti i bagagli giu per le scale, in modo da non 
dover piu rientrare. 

Haarleven, che si era seduto col fucile tra le gambe su una sedia appoggiata 
alia porta, li guardo con stupore. 

«Ce ne andiamo. Avevo pagato una settimana anticipata. Percio non le 
dobbiamo niente. Ci fa uscire, per favore?» 

L'altro apri l'uscio e li spinse fuori, poi richiuse senza esitazione. 

Era accaduto tutto cosi rapidamente che gli assedianti non avevano avuto il 
tempo di reagire. I Bollard caricarono la roba sulle auto. Altre due vetture 
dovettero spostarsi per far passare la macchina di Marie. 

«I ragazzi vengono con me», decise Bollard. Qualche minuto dopo che ebbero 
lasciato la fattoria, vide accendersi la spia della riserva. Non poteva aver 
consumato tanta benzina. Quand'era arrivato la sera prima, il serbatoio era ancora 
mezzo pieno. 

Quando raggiunsero la periferia dell’Aia, sua moglie lampeggio piu volte per 
attirare la sua attenzione. Bollard rallento, ma Marie si era fermata sul ciglio della 
strada. Lui ingrano la retromarcia. «Restate qui», ordino ai ragazzi prima di 
scendere. 

«E finita la benzina. Sono certa che il serbatoio era quasi pieno quando sono 
andata alia fattoria l'altroieri. Da allora non ho piu usato l'auto», disse Marie. 

«Allora non mi sono sbagliato. Sono anch'io in riserva.» 

Controllarono il tappo del serbatoio. Era stato forzato. 

Trasferirono le valigie, spinsero la vettura di Marie un po' piu vicino al bordo e 
proseguirono con la macchina di Bollard. 

«Speriamo di arrivare a casa», osservo Georges dal sedile posteriore. 

«Quando finira tutto questo?» sussurro Marie con le lacrime agli occhi. 



L’Aia 


A casa, Francois la aiuto a scaricare i bagagli, quindi ando all'Europol. 

Dunque Marie era tornata, ma purtroppo non perche fosse tutto finito. Accese il 
fuoco in soggiorno per riscaldare almeno una stanza. Dopo aver svuotato le valigie 
e le borse, ispeziono il frigorifero. Aveva esaurito i surgelati e i prodotti facilmente 
deperibili nei primi giorni del blackout. Poi non era rimasto granche. Pensando di 
alloggiare alia fattoria, non avevano fatto scorta di cibo e durante la loro assenza 
erano andati a male anche gli ultimi avanzi. La dispensa conteneva un po' di 
scatolame, che sarebbe bastato per uno o due giorni. Avrebbero dovuto 
accontentarsi di abbinamenti insoliti, ma non era il momento di fare gli 
schizzinosi. Avrebbe dovuto ingegnarsi. Forse i vicini sapevano dove si potessero 
acquistare dei generi alimentari. Francois le aveva parlato di quei luoghi. Poteva 
darsi che sapesse dove fossero. Senza farsi troppe illusioni, Marie provo il 
televisore e il telefono. Come stavano i suoi genitori? 


SECONDO IL COMMISSARIO DELL'UE, LA SITUAZIONE A SAINT- 
LAURENT E PREOCCUPANTE 

Roman Padarescu, il commissario UE per I'ambiente, e apparso 
angosciato per I'incidente nella centrale nucleare francese. Alio stesso 
tempo ha affermato di essere convinto che i responsabili abbiano la 
situazione sotto controllo. Finora sarebbero fuoriuscite solo modeste 
quantita di radiazioni e non ci sarebbero rischi per la popolazione della 
Francia e dell'Europa. «Dobbiamo fronteggiare insieme le circostanze 
difficili che stanno mettendo a dura prova centinaia di milioni di 
persone. Potremo farlo solo con la calma e la solidarieta necessarie.» 

Sotto controllo! penso Bollard mentre fissava lo schermo. Non credeva alia 
dichiarazione del commissario e nemmeno ai dati sulle modeste quantita di 
radiazioni. Il fatto che i telefoni dell'Europol funzionassero serviva a poco. 
Compose per l'ennesima volta il numero dei suoi genitori e, quando non rispose 
nessuno, quello del ministero degli Interni francese, dell'Autorita per la sicurezza 
nucleare e della polizia di Nanteuil, di Blois e di Orleans. Quattro linee erano mute 
e il ministero non rispondeva. Era inutile continuare a provare. In cuor suo, Bollard 



sapeva che nessuno sarebbe stato in grado di dargli notizie dei suoi genitori o dei 
Doreuil. 


USA! REATTORI E RETI ELETTRICHE SICURI 
Dopo il grande blackout in Europa, le organizzazioni ambientaliste e i 
deputati del Congresso degli Stati Uniti chiedono un ripensamento della 
politica energetica. I membri del governo hanno definito sicuri i reattori 
americani. Gli eventi europei hanno sottolineato I'importanza di una 
rapida conversione delle reti energetiche verso la Smart Grid. Le 
obiezioni secondo cui il blackout in Europa sarebbe stato scatenato da 
attacchi ai componenti informatici intelligent della rete sono state 
giudicate «fuorviarti». 


GRAVI PERDUE PER LE BORSE ASIATICHE 
Le piazze orientali hanno aperto con perdite a due cifre per il terzo 
giorno di fila. II Topix giapponese ha perso il 9 per cento prima di 
mezzogiorno, I'Hang beng l'8 per cento e il Sensex il 10,7. 


NOTIZIE DISCORDANTI SUI DANNI AL REATTORE 
«L'involucro del reattore di Saint-Laurent potrebbe aver subito dei 
danni», dichiara un esperto dell'Autorita francese per la sicurezza 
nucleare. Se I'involucro intorno alle barre combustibili e compromesso, 
puo verificarsi la fuoriuscita di grandi quantita di radiazioni. II gestore, 
invece, riferisce valori che dimostrerebbero come nelle ultime ore non 
ci sia stato un sostanziale aumento del livello di rad ioatti vita. Le 
organizzazioni ambientaliste lo contraddicono, affermando che quindici 
chilometri piu in la - a Chambord, sede del famoso castello - e stata 
rilevata una radioattivita pari a un microsievert. Questa misurazione 
corrisponderebbe a dieci volte quella considerata sicura. 


ALLARME RAPIDO: LA FRANCIA EVACUA LA POPOLAZIONE 
II ministero degli Interni francese conferma che nel raggio di cinque 
chilometri dalla centrale di Saint-Laurent, nel dipartimento di Loiret- 



Cher, e iniziata I'evacuazione della popolazione. L'area interessata 
comprende diversi villaggi e cittadine su entrambe le sponde della 
Loira. La popolazione nel raggio di trenta chilometri e stata esortata a 
non uscire di casa. L'appello si rivolge, tra le altre, a citta come Blois - 
col suo celeberrimo castello - e ai sobborghi di Orleans. Non sono 
escluse altre evacuazioni. 

«Oddio», gemette Bollard. Nanteuil sorgeva tra Blois e Saint-Laurent. Sollevo 
la cornetta del telefono. 


PRELIEVI DI CONTANTI LIMITATI A CENTO EURO AL GIORNO 
Dopo I'assalto di ieri alle banche di quasi tutti i Paesi europei, la BCE 
invita alia calma. «La fornitura di contanti e assicurata», conferma il 
presidente Jacques Tampere. Fino a nuovo ordine, i prelievi restano 
tuttavia limitati a cento euro a persona al giorno. Tampere smentisce 
che alcune banche siano sull'orlo del tracollo. «Dobbiamo mantenere la 
calma», afferma. Molte piccole filiali, soprattutto nelle aree rurali, 
rimangono tuttavia chiuse perche non hanno piu contanti e hanno 
esaurito il carburante per gli impianti d'emergenza. Tampere conferma 
che la BCE ha messo a disposizione altri cento miliardi di euro per il 
sostegno dei mercati. 

NUBE RADIOATTIVA DIRETTA VERSO PARIGI? 

Da questa mattina circolano voci preoccupanti secondo cui una nube 
contenente particelle radioattive si starebbe dirigendo da Saint-Laurent 
a Parigi, sospinta dal vento. Secondo I'EDF, il gestore della centrale, 
ieri e stato rilasciato un vapore leggermente radioattivo per ridurre la 
pressione nel reattore. Stando ai dati dell'EDF, le quantita non 
sarebbero tuttavia pericolose per la salute. II servizio meteorologico 
francese conferma che il vento soffia da sud e che dunque ci sono 
rischi per Parigi. Saint-Laurent si trova infatti centosessanta chilometri a 
sud della capitale. Nell'eventualita che la nube raggiunga davvero 
Parigi, si consiglia di restare in ambienti chiusi. 



Bussarono alia porta. 

«Avanti.» 

Entro Manzano. 

«Ha un minuto?» 

Bollard poso il ricevitore e gli fece cenno di sedersi al piccolo tavolo. 

«E pallido», osservo l'italiano. 

«Ultimamente non dormo molto.» 

«Come tutti.» Manzano poso il laptop davanti a Bollard. «Ricorda i dati dei 
fornitori di software che le avevo chiesto?» 

«Si.» 

«Credo di aver scoperto l'origine dei problemi tecnici nelle centrali. Il loro 
software e, primo, altamente specializzato e, secondo, molto complesso, al pnnto 
che un attacco su larga scala a un numero cosi alto d'impianti e molto dispendioso. 
Da dove potrebbe cominciare un attentatore? Mi sono semplicemente chiesto da 
dove inizierei io se avessi tempo e soldi sufficient!. Mi servirebbe una porta 
d'ingresso disponibile presso il maggior numero possibile di potenziali vittime. In 
altre parole, qualcosa che, nonostante le differenze, sia uguale in quasi tutti i 
sistemi di comando delle centrali. Se si ragiona in questo modo, si capisce ben 
presto che si tratta degli SCADA - i sistemi software utilizzati dagli impianti -, 
perche vengono prodotti da pochissime societa in tutto il mondo. Naturalmente, i 
produttori sviluppano soluzioni specifiche per ogni centrale, ma alcuni componenti 
del software sono identici in molti casi. Percio, se riesco a manipolarli, il gioco e 
fatto.» 

«Ma gli SCADA sono estremamente sicuri grazie alia loro struttura. Inoltre, 
bisognerebbe infiltrarsi in ogni singola centrale e superarne le misure di sicurezza. 
Sarebbe sempre una spesa enorme.» Bollard aggrotto le sopracciglia. «A meno 
che...» 

«... questa operazione non venga eseguita all'interno dell'azienda produttrice. 
Ho motivo di sospettare che sia accaduto proprio questo. Ma badi bene, e solo 
un'ipotesi. Negli ultimi anni, gli SCADA sono diventati sempre meno sicuri.» 

«In che senso?» chiese Bollard. 

«Erano relativamente sicuri gli SCADA di prima generazione, in cui i 
produttori usavano i propri protocolli e la propria architettura software. Quelli 
moderni, tuttavia, sfruttano sempre piu spesso soluzioni standard come quelle 
adottate su ogni computer e in Internet. Cio aumenta la facilita d'uso, ma anche i 
rischi per la sicurezza. Devo ammettere, pero, che il mio sospetto si basa su 



un'unica statistical Manzano richiamo sul monitor una carta geografica 
dell'Europa, costellata di pnntini blu. «A1 momento, queste sono le centrali colpite. 
Ho fatto un semplice confronto coi produttori di software. II risultato e 
sconcertante.» Premette un tasto e la maggior parte dei puntini si tinse di rosso. 
«Tutti questi impianti si sono rivolti alio stesso produttore.» Fece una pausa. «Per 
sicurezza ho fatto un ulteriore controllo. II restante quarto ha acquistato i sistemi 
da altre grandi societa. In breve, la stragrande maggioranza degli impianti fuori uso 
impiega gli SCADA della stessa azienda: la Talaefer.» 


Centrale di comando 


L'italiano cominciava a diventare fastidioso. 

Naturalmente avevano previsto che prima o poi migliaia d'inquirenti in tutta 
Europa avrebbero trovato una pista, ma non cosi presto. E la colpa era ancora di 
quel tizio. Prima i contatori in Italia e in Svezia, e ora quello. Era arrivato il 
momento di prendere provvedimenti. Si sarebbero divertiti con lui. Avevano 
accesso al suo computer. Digito un paio di comandi sulla tastiera. Sullo schermo 
comparve una lista di nomi, tra cui quello di Manzano, accompagnato dalla scritta 
offline. Non appena l'italiano avesse riacceso il laptop e si fosse connesso a 
Internet, avrebbe avuto una piccola sorpresa. Doveva ammettere che quasi gli 
dispiaceva un po'. Manzano era molto vicino ai loro ambienti. Si era schierato con 
loro davanti ai poliziotti e si era beccato le manganellate. Si era awenturato in 
spazi off-limits mentre navigava senza difficolta nelle distese sconfinate della rete, 
superando e annullando i confini. Finche, a un certo punto, aveva preso la strada 
sbagliata. Se non fossero riusciti a riportarlo sulla retta via, avrebbero dovuto 
toglierlo di mezzo. 


L’Aia 


«Che ne pensa?» Bollard corrugo la fronte e guardo la web-cam del suo laptop. 
In una piccola finestra in alto a destra dello schermo vide il volto del direttore 



dell'EuropoL Era ancora in viaggio, questa volta a Bruxelles, per consultarsi coi 
dirigenti di altre organizzazioni dell'UE. 

«Una traccia che possiamo seguire. Non dobbiamo lasciare nulla d'intentato. II 
tempo stringe.» 

Era la risposta in cui aveva sperato Bollard. La collaborazione di Manzano con 
la giornalista americana aveva confermato le sue peggiori paure. Anche se, a rigor 
di termini, l'italiano non aveva violato la clausola di riservatezza, non si fidava di 
lui. «Che ne dice di mandarlo alia Talaefer come supporto?» Che se lo tengano i 
tedeschi. 

«Se non ha bisogno di lui. . .» 

«Avremmo bisogno di ogni uomo disponibile, ma, se la sua tesi e corretta, 
anche quelli della Talaefer saranno felici di ricevere un aiuto.» 

«Glielo proponga», disse Ruiz. 

Finalmente. Ciao, Piero Manzano! penso Bollard. 


Ratingen 


«Vogliono cosa?» domando Wickley. 

«Accedere al software. » II responsabile della tecnologia aveva recuperato un 
telefono satellitare con cui si era messo in contatto con la sede di Bangalore. 
«Abbiamo appena ristabilito la connessione. Riusciamo a prendere la linea solo tre 
o quattro volte al giorno.» 

«Qualche richiesta?» 

Fuori, sopra l'edificio della Talaefer AG, si stendeva un cielo grigio. L'inverno 
era triste da quelle parti, soprattutto quando in ufficio c'erano dieci gradi e 
occorreva indossare la sciarpa e la giacca a vento. Erano patetici. Wickley avrebbe 
voluto essere a Bangalore. 

«Tre gestori segnalano problemi inspiegabili in diverse centrali. Vorrebbero 
assistenza.» 

«Allora dobbiamo fare in modo che la ricevano. Che cos'e successo con 
esattezza?» 

«Non lo sappiamo ancora. II fatto e che di solito i nostri tecnici si connettono 
online e controllano i sistemi. Ma, finche Internet non ricomincia a funzionare in 



modo affidabile, e impossibile.» 

«Allora dobbiamo mandare qualcuno.» 

«Possiamo ritenerci fortunati che qui ci siano ancora persone in grado di 
capirci qnalcosa. Se mandiamo via anche quelle... E poi da chi dovremmo 
mandarle? E come?» II responsabile della tecnologia si strofino le mani e vi soffio 
sopra. 

«Trovi un modo!» 

«Ci stiamo provando, ma e come col gasolio. C'e sempre qualcuno che ha la 
precedenza.» 

Wickley udi uno strano fruscio, che si trasformo in un rombo. Aveva gia avuto 
due attacchi di sordita passeggera e avrebbe preferito evitarne un terzo. II rumore 
divento sempre piu forte, accompagnato da una serie di crepitii. 

«Che cos'e?» chiese il responsabile della tecnologia. 

«Lo sente anche lei?» Wickley cerco di nascondere il sollievo. Era il momento 
sbagliato per dare segni di debolezza. 

Il fracasso gli riempi la testa e un'ombra oscuro la finestra del suo ufficio. Lui 
distinse una sagoma blu, poi il rotore velocissimo di un elicottero che scendeva 
lentamente sul parcheggio davanti all'edificio. «Che diavolo...» 

Corsero alia finestra e videro il velivolo che si posava tra le auto. Ne uscirono 
quattro uomini carichi di borse pesanti, che furono gettate a terra. Due di loro si 
diressero verso il palazzo, gli altri due rimasero al loro posto. Sulla fiancata 
dell'elicottero c'era una scritta. 

«Polizia?» fece Wickley. 

«Che cosa vogliono?» domando l'altro, incredulo. 

I due uomini rimasti presero delle casse e le adagiarono accanto alle borse. 
Infine smontarono altri due passeggeri. Uno fece un segno, e il velivolo decollo e 
si allontano disegnando una lunga curva. L'operazione non aveva richiesto piu di 
tre minuti. 

Bussarono alia porta. 

Sedevano in una piccola sala riunioni accanto alia reception. Wickley fisso 
Hartlandt, quindi si schiari la voce e chiese: «A che titolo conduce questa 
inchiesta?» 

Durante la sua carriera nella polizia federale, Hartlandt aveva imparato a 
trattare anche coi dirigenti delle grandi societa internazionali. L'arroganza di 
Wickley non gli piaceva, ma ci era abituato e mantenne la calma. «In due parole, si 



tratta d'indagini sulla costituzione di un'organizzazione terroristica. Non sto 
insinuando che lei sia coinvolto, ma potrebbe esserlo qualcuno all'interno della sua 
azienda. Se e cosi, sicuramente vorra scoprirlo al piu presto, giusto?» 

Wickley riflette. «I nostri sistemi SC ADA? Impossibile!» aggiunse, indignato e 
deciso. 

Hartlandt aveva previsto quella reazione. Estrasse la statistica inviatagli 
dell'Europol, apri il foglio davanti al presidente del consiglio d'amministrazione e 
gli spiego i fatti. 

«Dev'esserci un errore», insistette Wickley. 

«Errore o no, dobbiamo andare a fondo della questione. Per favore, ci prepari 
una lista dei dipendenti che hanno lavorato a questi progetti. Inoltre, oggi 
vorremmo incontrare i dirigenti responsabili. I miei collaborator! sono esperti 
d'informatica della polizia federale tedesca. Aiuteranno i suoi uomini a trovare 
eventuali errori.» 

«Non sara cosi semplice, temo.» 

Hartlandt noto il suo imbarazzo. Tacque e aspetto che proseguisse. 

«La nostra alimentazione d'emergenza non era progettata per una situazione 
come questa. Molti dipendenti non possono venire al lavoro perche sono rimasti a 
secco di carburante e perche i mezzi pubblici non funzionano. Senza corrente non 
possiamo neppure accedere ai computer in cui sono memorizzati i dati.» 

Hartlandt annui, evitando di fare battute sulla mancanza di elettricita nella sede 
di un grande subfornitore dell'industria energetica. «Di questo mi occupo io. Vi 
assicureremo almeno una fornitura minima. Ci vorra fino a domani. Faccia in 
modo che i suoi dipendenti arrivino fin qui. In piu, mi servono tre stanze adibite a 
sala di controllo e ad alloggio per me e per i miei uomini.» 


Berlino 


Michelsen usci dalla doccia e si asciugo. Si pettino rapidamente, si trucco e si 
vesti. Quando usci dal piccolo bagno, e'erano altre due persone che aspettavano. Le 
quattro stanzette nello scantinato del ministero erano diventate un luogo molto 
frequentato. Uno dei pochi posti a Berlino in cui ci si potesse ancora lavare piu o 
meno normalmente. 



Sail in ascensore fino al terzo piano. 

Nell'unita di crisi regnava il trambusto. Un collega sollevo la cornetta di un 
telefono e urlo il suo nome. 

All'altro capo della linea c'era Jurgen Hartlandt. Michelsen l'aveva conosciuto 
durante una videotelefonata dopo che l'unita di crisi aveva deciso di mandare gli 
inquirenti alia Talaefer. 

«La Talaefer e senza corrente», spiego il poliziotto dopo un saluto sbrigativo. 
«Ci serve un paio di generatori.» 

Michelsen chiuse gli occhi e sospiro. «Me ne occupo io. La richiamo.» Sapeva 
che era una questione urgente, ma in quei giorni c'erano solo questioni urgenti. 
Ando dal rappresentante dell'Agenzia federale per il soccorso tecnico e gli espose 
il problema. 

«Tutti hanno bisogno di generatori e di carburante», sbuffo lui. «Negli ultimi 
due giorni li abbiamo distribuiti quasi tutti.» 

«Lo so, lo so... Ma e importante.» 

«Lo so.» L'uomo alzo le spalle. «Ma conosce la situazione.» Richiamo sul 
computer una carta geografica della Germania, costellata di puntini multicolori che 
si concentravano nelle citta e nei dintorni. Un paio di comandi, e rimasero solo 
quelli blu. «Per fortuna abbiamo questi programmi per i geodati! Sono costati un 
occhio della testa, ma almeno siamo ben organizzati. Qui sono elencati tutti i 
sistemi d'emergenza. Nella lista a destra vede quanti sono ancora disponibili.» 

«Ma e vuota.» 

«Molto perspicace. Dunque il problema e che dobbiamo togliere a qualcun 
altro i generatori da mandare alia Talaefer. Gli interessati non saranno contenti.» 

«Mi dispiace per loro, ma le indagini hanno la precedenza. Lei sa meglio di 
chiunque altro chi, dove e come abbia un generatore. Decida chi, a Dtisseldorf e 
dintorni, puo rinunciare all'alimentazione d'emergenza. Mi assumo io la 
responsabilita», replied Michelsen. 

L 'altro consulto una seconda lista. «Avrei un politico locale a Dtisseldorf che 
ha ricevuto dei generatori per il suo ristorante e la sua palestra, col pretesto che 
garantisce la fornitura di generi alimentari e la salute pubblica.» 

«Siamo stati costretti a fare qualche eccezione.» 

«Costretti...» ripete l'uomo, beffardo. 

«Ma forse possiamo annullarne una, che ne dice?» 

«Molto volentieri.» 



Dusseldorf 


Le scene gli ricordarono la sua prima infanzia, ma si sovrapposero alle 
immagini che aveva visto sui media. Era da tempo che Hartlandt non vedeva le 
strade tedesche cosi vuote. Nessuno aveva pm carburante nel serbatoio. Si poteva 
fare benzina solo se si aveva un'autorizzazione, e quelle venivano concesse solo a 
coloro che trasportavano i beni di prima necessita da distribuire alia popolazione. 
Anche i pedoni erano rari. Sui marciapiedi proliferavano montagne di rifiuti. Nella 
citta regnava un'atmosfera spettrale. 

Guardo il convoglio nello specchietto retrovisore. Dietro di lui c'era il camion 
col braccio mobile, seguito da un pulmino della polizia di Dusseldorf con sei 
agenti. Dovevano essere preparati al fatto che in quei giorni nessuno avrebbe 
rinunciato volentieri ai generatori d'emergenza, nemmeno se non erano suoi. 

I semafori erano spend e, a differenza di cio che era accaduto sporadicamente 
nei primi giorni, non c'erano neppure poliziotti a dirigere il traffico. Di tanto in 
tanto si vedeva un veicolo blindato. 

Hartlandt guido lungo il Ftirstenwall, controllando raramente i numeri civici. 
Avrebbe riconosciuto la destinazione anche senza. 

Vide le macchine da lontano. Alte due metri e ancora piu larghe, occupavano 
quasi tutto il marciapiede coi loro container. Il poco spazio restante era ingombro 
di grossi cavi che sparivano dentro un portone. Alla sua destra, una grande insegna 
sulla facciata pubblicizzava la pizzeria San Gimignano; a sinistra, alcune lettere 
luminose - che in quel momento erano spente -identificavano la palestra. 

Parcheggio in modo che il camion potesse fermarsi accanto agli apparecchi. 
Aspetto che scendessero tutti: la sua collega, i tre collaborator! dell'Agenzia 
federale per il soccorso tecnico e i poliziotti. Nell'aria aleggiava il fetore di diesel e 
spazzatura. 

Entrarono nella pizzeria. Una cameriera li saluto e offri loro un tavolo. 
Hartlandt chiese del proprietario. La donna spari oltre una porta dietro il bancone. 

Lui si guardo intorno. Il locale era abbastanza affollato. Non c'era da stupirsi. 
Faceva caldo e c'era da mangiare e da bere. I clienti lanciarono occhiate furtive al 
gruppo. Hartlandt studio un menu dai fogli rivestiti di pellicola trasparente. Il 
tipico ristorante italiano: pizza, pasta, tiramisu. I prezzi erano coperti da piccole 
etichette scritte a mano che sembravano nuove. Erano esorbitanti. 

«Buongiorno, signori. Che cosa posso fare per voi?» 



Dietro il bancone comparve un uomo dalle spalle larghe e dal collo taurino, che 
indossava una camicia blu dal colletto bianco, una giacca e una cravatta. Superava 
Hartlandt di una testa. 

«Alfons Hehnel?» chiese il poliziotto. 

«Si?» 

Hartlandt gli mostro il distintivo. «Abbiamo ricevuto l'incarico di portare via i 
generatori dal suo locale. Le suggerisco pertanto di chiudere il ristorante.» 

L'uomo aggrotto le sopracciglia, poi s'illumino in volto. «No, dev'esserci un 
errore. Ho ricevuto gli apparecchi affinche gli abitanti del quartiere possano venire 
a mangiare qui.» 

«Puo darsi, ma le macchine servono urgentemente altrove. Iniziamo a 
smantellarle.» Hartlandt fece un segno agli uomini del soccorso tecnico, che 
uscirono dalla sala. 

Hehnel li segui. «No! Non potete!» 

Hartlandt usci a sua volta, imitato dai poliziotti. Davanti alia pizzeria, gli 
addetti del soccorso tecnico seguirono i cavi fino all'androne in cui svanivano oltre 
l'uscio di una dispensa dietro la cucina. Quando fecero per staccare le spine, 
Hehnel li fermo. «Ora basta! Non potete entrare qui come se niente fosse e togliere 
l'elettricita alia gente.» 

«Altroche se possiamo. Per favore, ci lasci lavorare.» 

«Nemmeno per sogno.» Hehnel si piazzo davanti alle spine. Dalla cucina 
arrivo un cuoco, ancora piu muscoloso del titolare. 

«Chiama gli altri», ordino Hehnel. «Vogliono toglierci la corrente.» 

«Signor Hehnel», spiego pazientemente Hartlandt. «Se ci ostacola, commette 
un reato. Ora ci lasci continuare, per favore. » 

L'altro incrocio le braccia e alzo il mento, rammentandogli Mussolini. «Lei non 
sa chi sono io.» 

«Deputato distrettuale della CDU. Ma non le servira a nulla. I miei ordini 
arrivano direttamente dall'unita di crisi. Anche se il cancelliere fa parte dell'SPD, 
mi creda, tutto questo non ha niente a che vedere con la politica. Per favore, si 
faccia da parte. » 

Dalla cucina e dall'androne sbuco una dozzina di tizi muscolosi in tuta da 
ginnastica. Alcuni erano lucidi di sudore. Il cuoco doveva averli chiamati dalla 
palestra. 

«Che cosa avete in mente?» Hartlandt spiego la situazione ai nuovi arrivati. 
Quelli lo ascoltarono impassibili, aspettando istruzioni da Hehnel. Quando 



Hartlandt ebbe finito, fece un cenno a due dei poliziotti. Quelli affiancarono il 
proprietario e fecero per spostarlo, ma Hehnel oppose resistenza. Quando gli agenti 
intervennero con pm vigore, scoppio un tafferuglio. II deputato impreco, ma non si 
mosse. Gli energumeni si awicinarono con aria minacciosa. 

II gruppo di Hartlandt era in inferiority numerica. Lui si domando che 
intenzioni avessero quegli uomini. Credevano dawero di poter intimidire lui e i 
suoi colleghi? 

Ando da Hehnel. «Ora basta!» urlo. «Ci lasci fare il nostro lavoro.» 

L'altro lo guardo dall'alto verso il basso. Senza preavviso, Hartlandt lo atterro 
con una presa da combattimento, lo giro sulla pancia bloccandogli un braccio 
dietro la schiena e gli premette il ginocchio contro il dorso. I palestrati si strinsero 
intorno agli agenti, ma indietreggiarono quando videro che quelli avevano aperto 
le fondine. 

« Signori, ora e meglio che torniate a casa, prima che vi arrestiamo», disse 
Hartlandt mentre un poliziotto ammanettava il politico. 

Gli altri agenti spinsero fuori i culturisti, senza staccare le mani dalle armi. 

Hartlandt aiuto Hehnel ad alzarsi e lo condusse nel locale. Poi annuncio ai 
clienti sbalorditi: «I1 ristorante e chiuso. Siete pregati di uscire». 

Mentre gli awentori se ne andavano, Hartlandt fermo un uomo anziano. 
«Viene qui spesso?» 

L'altro lo guardo con diffidenza. «Si, perche?» 

Lui gli mostro un menu. «Da quanto tempo i prezzi sono cosi alti?» 

«Dall'inizio del blackout, owiamente», rispose il vecchio, indignato. 

Hartlandt non riusci a capire se l'indignazione dipendesse dai prezzi o dalla sua 
domanda. «Grazie.» Lo lascio andare e disse a Hehnel: «Sei anche uno strozzino, 
dunque». Lo spinse sulla strada e fece un segno agli uomini del soccorso tecnico. Il 
ronzio dei generatori cesso. La pizzeria San Gimignano piombo nel buio. 

Un quarto d'ora dopo, il primo generatore dondolava sotto il braccio mobile del 
camion, diretto verso la superficie di carico. 


L’Aia 



Un convoglio di veicoli militari e autocisterne striscio sullo schermo. Manzano 
ripenso al film d'azione Convoy - Trincea d'asfalto, risalente alia fine degli anni 
70 . 

«L'incidente in Francia ha suscitato preoccupazione negli altri Paesi europei. 
Forniture di gasolio poste sotto stretta sorveglianza assicureranno l'alimentazione 
dei sistemi d'emergenza nelle centrali nucleari.» 

Le persone radnnate nella sala riunioni dell'Europol ascoltarono il reportage. 

«A eccezione di Saint-Laurent, quasi tutte le centrali del continente e delle 
isole britanniche sono in condizioni stabili. L'Agenzia internazionale per I'energia 
atomica segnala piccoli guasti in dodici impianti. La situazione resta tesa solo a 
Temelm, nella Repubblica Ceca. Catdve notizie arrivano invece dalla centrale 
francese», continuo il giornalista. 

Ormai potevano sintonizzarsi solo sulla CNN, perche le emittenti televisive 
nazionali ed europee avevano dovuto interrompere le trasmissioni. Sullo schermo 
comparvero le immagini sfocate e granulose dell'impianto. Uno degli edifici si 
dilato in una nuvola enorme, come un palloncino sul pnnto di scoppiare. 

«Nell'impianto guasto si e verificata una seconda esplosione che ha 
danneggiato gravemente gli edifici. » 

Esseri sinistri con indosso tute protettive, simili a insetti giganteschi, 
camminarono rigidamente verso la centrale, portando delle cassette sferraglianti. 

«Dopo un'ora si e registrata una reatdvita pari a trenta volte quella iniziale.» 

Un altro uomo-insetto, sulla cui tuta campeggiava il logo di Greenpeace, 
allungo uno strumento di misura verso la telecamera. 

«Le organizzazioni ambientaliste riferiscono di aver rilevato quantita di 
radiazioni nocive alia salute gia a vend chilometri dalla centrale. » 

Le colonne di camion militari, con unita speciali stipate sui cassoni, parevano 
uscite direttamente dal set di un film catastrofico. 

«Il governo francese ha annunciato Vevacuazione temporanea della 
popolazione nel raggio di vend chilometri. » 

Le immagini successive, che mostravano i centri di accoglienza, erano ormai 
all'ordine del giorno. Bollard compose un numero di telefono, continuando a 
fissare lo schermo col ricevitore incollato all'orecchio. 

Andarono in onda le riprese di un aeroporto. Camion minuscoli furono 
risucchiati nel ventre di aerei goffi e immensi, come plancton nella bocca di una 
balena. Altre scene mostrarono i soldati che caricavano casse e dirigevano le 
manovre dei veicoli. 



«USA, Russia, Turchia, Cina, Giappone e India stanno organizzando Vinvio 
delle prime squadre di soccorso.» 

Bollard riaggancio senza aver parlato con nessuno. 

«Dobbiamo porre fine a qnesta follia», disse qualcuno. 

Gli altri tacqnero. 


Ratingen 


Hartlandt aveva allestito la centrale operativa in una sala conferenze accanto 
alia reception della Talaefer AG. I tavoli formavano un lungo rettangolo. A 
un'estremita c'erano i laptop della sua sqnadra. L'altra meta serviva per le riunioni. 
I generatori d'emergenza dietro l'edificio fornivano energia sufficiente per i 
computer e alcuni impianti igienici al pianterreno, nonche per i server. I tecnici 
avevano staccato gli ascensori e i piani superiori. Persino Wickley aveva dovuto 
trasferirsi prowisoriamente nello stesso corridoio, anche se qualche stanza pm in 
la. In quell'istante, tuttavia, sedeva al tavolo con gli inquirenti e alcuni dei suoi 
collaboratori e faceva un riepilogo della situazione. «I dirigenti che hanno seguito 
lo sviluppo degli SC AD A sono sette in tutto, due dei quali presenti oggi. I 
dipendenti sono circa centoventi. II signor Dienhof vi dara ulteriori dettagli.» 
L'interpellato, un tipo alto e magro coi capelli grigi intorno alia chierica e con la 
barba, prese un foglio e lo lesse rapidamente. «Tre dei nostri manager sono in ferie 
e non siamo ancora riusciti a rintracciarli. Altri due vivono a Dtisseldorf, ma 
evidentemente hanno dovuto spostarsi in un centro di accoglienza. Non sappiamo 
ancora quale. Forse potete aiutarci nella ricerca. Voi avete sicuramente un accesso 
facilitato alle autorita.» 

«Me ne occupo io», promise Hartlandt. 

«Del resto della squadra, finora siamo riusciti a contattare solo died membri. 
Non siamo ancora andati dagli altri perche non abbiamo abbastanza personale e 
carburante, oppure non li abbiamo trovati a casa.» Dienhof poso il foglio. 

«Ci dia una lista di nomi e indirizzi. Cercheremo di rintracciarli», disse 
Hartlandt. 

L'altro annul. «Per quanto concerne gli SCADA, abbiamo potuto iniziare le 
analisi solo questa mattina. Al momento non possiamo ancora prevedere quanto 



tempo ci vorra. Pm persone abbiamo, e meglio e. I sistemi hanno alcuni moduli di 
base comuni, ma vengono adattati su misura per ciascun cliente. Naturalmente 
esamineremo prima questi fattori comuni. Se davvero i nostri sistemi sono 
corresponsabili dei problemi di questi giorni, la causa dovrebbe essere 
individuabile li, perche le centrali colpite sono numerose.» 

«D'accordo. Continuate pure a lavorare. Noi faremo in modo di trovare il 
maggior numero possibile dei vostri dipendenti.» 

Hartlandt confronto rapidamente il nome e l'indirizzo sulla lista con quelli sulla 
targhetta della villa. Dimitri Polejev. Suonare il campanello sarebbe stato inutile, 
cosi urlo il nome piu volte. Quando nessuno rispose, apri facilmente il cancelletto 
del giardino con un grimaldello. 

Come lui, quattro dei suoi sei uomini e cinque agenti della polizia regionale 
stavano cercando i dipendenti della Talaefer. Dopo la riunione avevano informato i 
poliziotti e avevano fatto si che venissero assegnati a quell'incarico. Avevano preso 
le auto in un centro di noleggio della zona e tracciato un percorso per ognuna. I 
circa centoventi collaboratori che avrebbero dovuto trovare vivevano in un raggio 
di settanta chilometri. Gli agenti e gli uomini di Hartlandt avevano fatto benzina al 
punto di rifornimento riservato alle autorita. Quindi si erano avviati. Hartlandt era 
in giro da quasi tre ore. Polejev era l'undicesimo nome della sua lista. 

Busso forte e chiamo ancora. Finalmente l'uscio si socchiuse. Lui vide la 
catenella sottile, che si sarebbe spezzata subito se si fosse lanciato con violenza 
contro la porta. Si presento e chiese se il signor Polejev fosse in casa. 

«Sono io», rispose l'uomo dietro il battente. 

«Alla Talaefer abbiamo bisogno di lei e dei suoi colleghi della divisione 
Informatica.» 

L'altro chiuse la porta, sfilo la catenella e lo fece entrare in un atrio buio. Da 
qualche parte arrivo il pianto di un neonato. 

«La mia auto ha il serbatoio vuoto, ed e impossibile fare venticinque chilometri 
a piedi.» 

«Organizzeremo un servizio di trasporto. Prelevera lei e i suoi colleghi la 
mattina e vi riportera a casa la sera», replied Hartlandt. 

«Come faccio ad andarmene?» Polejev lo tiro verso il soggiorno. Una donna in 
giacca a vento e pantaloni da sci camminava avanti e indietro con un fagotto tra le 
braccia. Hartlandt distinse un neonato. Sul sofa sedevano due bambine infagottate 
in giubbotti pesanti, con berretti di lana in testa e coperte intorno alle spalle. Per 
quanto glielo consentissero le dita sformate dei guanti, giocavano con le bambole. 



«Dovrei lasciare sola mia moglie?» 

«Abbiamo assolutamente bisogno di lei. Forse puo contribuire a mettere fine a 
qnesto disastro.» Hartlandt gli parlo della verifica dei sistemi SC AD A, poi chiese: 
«Che cos'ha il piccolo?» 

«Freddo e fame, come tutti.» 

«Perche lei e la sua famiglia non vi trasferite in un centro di accoglienza? Li fa 
caldo, c'e da mangiare e sono disponibili toilette e persino docce.» 

«Toilette. E docce!» sospiro la donna. 

«Come avete fatto finora?» 

Polejev indico il giardino. «Li fuori. Ho scavato una fossa.» 

Hartlandt vide la buca accanto a una siepe. 

L'altro accenno alia libreria quasi vuota. «E quella e la nostra carta igienica da 
quand'e finita quella vera.» 

«Molto ingegnoso. Signora Polejev, abbiamo bisogno di suo marito.» Hartlandt 
le rispiego il motivo. 

«Allora io e i bambini andiamo in un centro di accoglienza», disse lei. 

«E nel frattempo ci svaligiano la casa», si lamento suo marito. 

«Tu puoi restare qui», osservo la donna. 

«Chi farebbe una cosa simile? A parte le autorita, sono rimasti tutti a secco di 
carburante. I ladri non possono arrivare fin qui. E non crederete che i vicini siano 
capaci di un'azione del genere», s'immischio Hartlandt. 

«Non conosce i nostri vicini. » Polejev scosse la testa. «D'accordo, sono quasi 
tutti brave persone, ma in un centro di accoglienza non si ha neppure un briciolo di 
privacy. » 

«Sempre meglio che far prendere la polmonite ai bambini.» 

«Ha ragione», affermo la moglie. 

«Dov'e il centro piu vicino?» chiese Polejev, irritato. 

«A Ratingen ce ne sono tre: uno nella scuola, uno nel padiglione delle 
manifestazioni e uno nel palazzetto dello sport. Troveremo certamente ancora 
posto. Penseremo noi a trasferire la sua famiglia. Prendete lo stretto necessario.» 

Il neonato continuo a frignare. «Va bene», disse la donna. 

Polejev fece spallucce e guardo Hartlandt, impotente. 

«Sta facendo la cosa giusta. La sua famiglia sara in buone mani e lei potra 
tornare al lavoro.» Hartlandt aggiunse che sarebbero passati a prenderlo nel 
pomeriggio. Quindi gli fece il nome di alcuni colleghi. «A1 momento sono in ferie. 
Per caso sa dove siano andati?» 



Polejev riflette. «Miiller voleva andare in Svizzera a sciare, ma non so 
esattamente dove. Dragenau ha accennato a Bali e Fazeri voleva restare a casa. 
Doveva fare alcune riparazioni.» Hartlandt lo ringrazio. II pm importante era 
Dragenau, perche era uno degli sviluppatori capo. Anche la responsabile del 
personale alia Talaefer aveva detto che sarebbe andato a Bali. La sua presenza 
sarebbe stata preziosa, ma, se era partito dawero, avrebbero dovuto fame a meno. 

Tomato in auto, Hartlandt fece un segno di spunta accanto al nome di Polejev. 
Inseri nel navigatore l'indirizzo successivo e si allontano. 

II padiglione delle manifestazioni era un edificio moderno e funzionale, con la 
scritta DUMEKLEMMERHALLE in grossi caratteri bianchi sopra l'ingresso. 

Davanti c'erano capannelli di sfollati intend a chiacchierare e a fumare. 
Hartlandt entro nell'ampio atrio. Nell'area in cui solitamente si vendevano i 
biglietti e in cui gli spettatori si davano appuntamento prima degli spettacoli e 
acquistavano popcorn e bibite, c'erano persone avvolte in abiti pesanti, sebbene 
facesse piu caldo rispetto a fuori. Hartlandt sbircio nella vasta sala attraverso le 
alte porte aperte. Per un istante ebbe l'impressione di essere tomato indietro nel 
tempo, al 1997, quando aveva prestato il servizio militare obbligatorio e aveva 
dato una mano per settimane durante la grande piena dell'Oder. 

Le tabelle coi prezzi dei biglietti, degli snack e delle bibite erano coperte da 
cartelli che, in semplici lettere nere su fondo bianco, indicavano l'accettazione, la 
Croce Rossa, il banco dei volontari e il punto di distribuzione dei materiali. 
C'erano anche le indicazioni per le toilette, le docce e la mensa, che dovevano 
trovarsi in altri locali. Su una lunga parete erano attaccati biglietti e fotografie. Una 
specie di bacheca, ipotizzo Hartlandt. 

Cerano solo pochi faretti accesi. Probabilmente gli altri erano stati disattivati 
per risparmiare energia. 

Ando all'accettazione. Una donna anziana e corpulenta bofonchio un saluto. 
Lui s'identifico e le diede una lista con trentasette nomi. «Qualcuna di queste 
persone alloggia qui?» 

Lei si volto verso un armadio alto e apri un cassetto. Comincio a consultare un 
classificatore pieno di cartelle, guardando piu volte l'elenco e prendendo appunti su 
un foglietto. 

Hartlandt osservo le persone. Non sembravano nervose ne preoccupate. Pareva 
quasi che aspettassero l'inizio di uno spettacolo. Le loro conversazioni si 
mescolavano in uno schiamazzo indistinto che riempiva la sala. Una donna 



spazzava il pavimento di pietra con una grossa scopa. Un'orda di bambini chiassosi 
comparve e scomparve rapidamente, lasciandosi dietro solo un'eco di strilli. 

Davanti al punto di distribuzione dei materiali c'era una dozzina di persone, e 
un uomo con due bimbi ricevette coperte uguali a quelle che Hartlandt aveva usato 
durante il servizio militare. Un'infermiera della Croce Rossa spiego qualcosa alia 
madre di un bambino e le consegno la confezione di un farmaco. 

«Ce ne sono undici», annuncio la donna dell'accettazione. Lui si giro e si 
ritrovo davanti una lista di undici nomi, accompagnati ciascuno da una 
combinazione di lettere e numeri. 

La donna vi poso sopra un dito grassoccio. «Questo e, per cosi dire, l'indirizzo 
delle persone ospitate qui. Agli ingressi della sala centrale trova le piantine, divise 
in una griglia. Le lettere e i numeri indicano i settori in cui dormono gli sfollati. Da 
noi, pero, non vige l'obbligo di soggiorno o di registrazione. Percio non posso 
garantirle che li trovera.» 

Hartlandt la ringrazio e s'incammino. Lungo il tragitto studio l'elenco. Per sua 
gioia individuo anche il nome di una delle dirigenti che Dienhof aveva definito 
particolarmente importanti. 

Gli accessi alia sala centrale erano porte scorrevoli di legno chiaro, che in quel 
momento erano spalancate. Hartlandt trovo lo schema. 

Il locale aveva una pianta trapezoidale e ospitava un'immensa distesa di letti 
rudimentali, disposti in file ordinate e separati alia meno peggio da teli appesi. Il 
pavimento e il soffitto erano di legno, il che creava un'atmosfera calda e 
accogliente. L'aria stantia puzzava di muffa, vestiti bagnati, sudore e urina. Alcune 
persone erano sedute o distese sui letti. Altre chiacchieravano, leggevano, 
fissavano il vuoto, dormivano. 

Hartlandt diede un'ultima occhiata alio schema e alia lista, quindi si avvio. 


Bruxelles 


«Hanno fatto cosa?» sbraito Nagy nel telefono. Aveva inserito il vivavoce 
cosicche tutte le persone riunite nella sala di controllo del Monitoring and 
Information Centre potessero udire la conversazione. 



«I1 magazzino e stato completamente svaligiato», spiego in inglese la voce che 
usciva dall'altoparlante dell'apparecchio. All'altro capo del filo c'era l'liomo di 
collegamento del ministero degli Interni slovacco. 

Gli Stati avevano magazzini piu o meno riforniti per le emergenze, con toilette 
da campo, tende, generator! e telefoni satellitari. Alcune scorte erano destinate alia 
cooperazione internazionale. In un deposito vicino a Zvolen, i responsabili 
avevano trovato solo scaffali vuoti. 

«Durante la notte», continuo la voce. «Non si sa come sia potuto accadere. Si 
trattava del principale magazzino slovacco. Ora, naturalmente, siamo rimasti senza 
il materiale su cui aveva fatto affidamento la nostra protezione civile. » 

Un collega danese sussurro ad Angstrom: «Non credo alia storia del furto. 
Sono stati sicuramente gli slovacchi». 

Nagy gli scocco un'occhiataccia. «Ci contavamo anche noi. A1 momento non 
abbiamo risorse. Possiamo solo cercare di convogliare verso di loro una maggiore 
quantita di aiuti extraeuropei, ma anche qnesto dipendera dagli sviluppi dei 
prossimi giorni.» 

Angstrom colse la rabbia e l'incertezza nella sua voce. Solo cinque giorni, e la 
solidarieta europea comincia a sgretolarsi, penso. 

Come nella vita quotidiana, tra le persone comuni. Torno pensosamente nel 
proprio ufficio. 


Ratingen 


Alla Talaefer avevano rimosso le pared mobili tra le sale riunioni al 
pianterreno, creando cosi un unico locale spazioso. Su due lunghe file di tavoli 
erano disposti centoventi laptop l'uno di fronte all'altro. Ben due terzi delle 
postazioni erano occupati, perlopiu da uomini. Mold di loro non si radevano e non 
si lavavano da giorni. Occorreva fare qualcosa in merito. II team di Hartlandt 
aveva chiesto all'Agenzia federale per il soccorso tecnico due docce provvisorie 
con serbatoi d'acqua. 

Hartlandt era a capotavola con Dienhof, Wickley e i suoi collaborator!. «Ne 
abbiamo trovati trentotto su centodiciannove. Trenta sono in ferie. Non abbiamo 
ancora notizie di altri dieci. I dirigenti ci sono tutti tranne Dragenau, Kowalski e 



Wallis. Secondo alcuni colleghi, Dragenau e in vacanza a Bali, Kowalski in Kenya 
e Wallis in Svizzera. Non siamo ancora riusciti a contattare nessuno dei tre.» 

«Ora siamo in numero sufficiente. Ciononostante ci vorra un po' di tempo. 
Prima esamineremo le biblioteche standard, ossia i componenti delle diverse 
solnzioni software uguali per tutti i sistemi. Dobbiamo verificare il codice sorgente 
di ogni singolo elemento. Si tratta in parte di milioni di righe di programma. Molte 
vengono aggiornate continuamente, dunque dobbiamo spulciare anche le 
modifiche degli anni scorsi. Infatti, se qui c'e davvero un sabotatore, non puo aver 
agito da un giorno all'altro. Inoltre, dobbiamo far controllare ogni cosa da almeno 
due persone», dichiaro Dienhof. 

«Perche?» chiese Wickley. 

«Se per caso il sabotatore dovesse verificare la propria manipolazione, terra la 
bocca chiusa. Percio applichiamo il principio dei quattro occhi», rispose Hartlandt. 

«La difficolta piu grande e tuttavia che non sappiamo cosa stiamo cercando. 
Stiamo frugando nel proverbiale pagliaio, ma non abbiamo idea se dobbiamo 
trovare un ago, una zecca o una muffa», aggiunse Dienhof. 

«Oppure niente», disse Wickley. 

«Oppure niente», confermo Hartlandt. 

«Lo sapremo tra due o tre giorni come minimo, credo», concluse Dienhof. 



GIORNO 6 


GIOVEDI 



Ratmgen 


Hartlandt si sveglio prima dell'alba. Sguscio fuori del sacco a pelo, si vesti e si 
lavo in uno dei bagni per il personale. Per il momento rinuncio solo alia rasatura. 

La sala operativa provvisoria era chiusa da lucchetti e l'accesso era consentito 
solo a lui e ai suoi collaborator!. All'interno avevano installato i computer, i server 
e una radio TETRA che consentiva anche la trasmissione dei dati. 

Oltre a svolgere l'incarico operativo alia Talaefer, Hartlandt continuava a 
seguire il gruppo d'intervento che si occupava dei produttori e dei distributor! di 
energia. Accese il laptop e verified i dati della radio. Berlino aveva inviato nuovo 
materiale: l'analisi degli incendi negli impianti di distribuzione. In tre casi su sei, la 
matrice era probabilmente dolosa e gli impianti appartenevano tutti alia rete 
dell'alta tensione. Il loro compito era consentire la distribuzione dell'elettricita 
nelle reti della media tensione. Se venivano danneggiati, diventava molto difficile 
trasportare la corrente per lunghi tratti, distribuire la tensione nella rete generale e 
unire nuovamente quest'ultima in un insieme funzionante. La lista era breve: 
Cloppenburg, Giistrow, Osterronfeld. I colleghi erano stati cosi gentili da redigere 
diversi elenchi; ne mancava solo uno in ordine alfabetico. Avevano anche indicato 
gli orari approssimativi in cui erano scoppiati i roghi. La sequenza era: 
Osterronfeld sabato, Giistrow domenica, Cloppenburg martedi. 

Inoltre, e'era stato un altro incendio di cui pero non si conosceva ancora la 
causa: Minden la sera precedente. 

Hartlandt era abbastanza ferrato in geografia, ma non ricordava la posizione 
delle localita. Richiamo la mappa interattiva della Germania, dove, come aveva 
fatto sulla grande carta geografica a Berlino, aveva segnato tutti gli incidenti 
comunicati fino a quel momento. Le citta erano sparpagliate in tutto il Nord del 
Paese. 

Cera un'altra novita. 

Pohlen, un gigante biondo, entro nella stanza, ancora insonnolito. 

«Guarda qui. Incendi dolosi in tre impianti di distribuzione della rete dell'alta 
tensione», disse Hartlandt. 



«Sparsi in tutta la Germania settentrionale. Che cos'hanno, un esercito di 
sabotatori?» 

Hardandt elimino i puntini. «I roghi non sono stati appiccati simultaneamente, 
bensi con un intervallo temporale.» Li reintrodusse a uno a uno. 

«Prima a nord, poi a est, poi a ovest. Ma non ha senso», osservo Pohlen. 

«Come se qualcuno viaggiasse in lungo e in largo per il Paese bruciando quei 
cosi. Ma c'e un'altra segnalazione. Guarda. Sono stati scoperti altri quattro pali 
della luce esplosi.» Inseri le localita nel sistema. «Purtroppo le squadre in loco non 
sono riuscite a determinare con esattezza gli orari delle detonazioni, ma...» Esito 
dopo aver richiamato tutti i puntini sulla mappa. «C'e un dettaglio interessante.» 
Uni i luoghi dei tre incendi con una linea che si allungava da Lubecca a Giistrow a 
est e da la a Cloppenburg a ovest. «Due dei pali esplosi si trovano vicino alia linea 
di collegamento Giistrow-Cloppenburg. Facciamo un esperimento.» Digito tutti i 
dati degli impianti sabotati, come in un pianificatore di percorsi in Internet. Li 
ordino da nord a sud e da est a ovest. La nuova linea partiva da uno dei pali 
distrutti, passava per Lubecca e per il secondo palo vicino a Schwerin, si dirigeva 
verso Giistrow e da la attraversava Liineburg e Brema in direzione di Cloppenburg, 
allungandosi fino a Lingen, sul confine coi Paesi Bassi. Quindi rimbalzava indietro 
come una palla da biliardo contro la sponda e finiva vicino a Minden, dove aveva 
avuto luogo l'ultimo incendio. «Sembra davvero che qualcuno se ne vada in giro 
sabotando sistematicamente gli impianti d'importanza strategical 

«Allora dobbiamo proteggere gli altri !» esclamo Pohlen. 

«Impossibile. Ce ne sono centinaia solo nella rete dell'alta tensione. Non 
possiamo farli sorvegliare tutti. La polizia e la Bundeswehr sono gia alio stremo 
delle forze. Finora non abbiamo ricevuto notizie sugli impianti della media e bassa 
tensione, ma in Germania ce ne sono piu di mezzo milione. Per esempio le 
classiche casette dei trasformatori, hai presente? Anche se mobilitassimo tutta la 
Bundeswehr non avremmo nemmeno un uomo ogni due impianti. Per non parlare 
dei pali della luce. Ma questa linea rivela uno schema. Se seguono piu o meno un 
percorso simile a quello che hanno usato finora» - Hartlandt passo l'indice lungo 
un prolungamento immaginario del tratto Lingen-Minden - «possiamo limitare 
notevolmente i potenziali bersagli.» 

«Devono aver pianificato tutto nel minimo dettaglio», ragiono Pohlen ad alta 
voce. «Non possono fare benzina. Lo sapevano in anticipo. Dunque devono aver 
predisposto dei depositi lungo i tragitti. Uno sforzo logistico non indifferente. 



«No, se ogni gruppo non aveva nient'altro da fare. Bastano due o tre persone e 
un paio di mesi. Trovare i nascondigli, prepararli, riempirli a poco a poco perche 
nessuno s'insospettisca o li individui in un secondo momento. Pensa agli attentatori 
dell'll settembre 2001. Non erano certo un esercito.» Hartlandt prese la radio. 
«Vediamo cosa ne pensano quelli di Berlino.» 


L’Aia 


«Abbiamo discusso della sua teoria sui sistemi SCADA della Talaefer. Le 
autorita tedesche stanno seguendo la questione nel quadro di un procedimento di 
cooperazione amministrativa, ma non possiamo mandare i nostri uomini. Ci 
servono tutti qui», spiego Bollard a Manzano. Si piego e appoggio i gomiti sulla 
scrivania. «Percio glielo chiedo senza tanti preamboli: avrebbe voglia di andare a 
Ratingen, vicino a Dtisseldorf, e di mettere le sue capacita al servizio 
dell'inchiesta?» 

Manzano, stupito, inarco le sopracciglia. «Non sono un esperto di SCADA.» 

Bollard sorrise. «Credo a molte delle cose che mi ha detto, persino alle sue 
teorie, ma non a questa risposta. Anche se fosse vero, conosce gli errori nei 
sistemi. E di questo che si tratta, infatti. Forse puo scaricare i rapporti, sono gia in 
rete. Tuttavia, non posso garantirle che anche a Ratingen ci siano ancora hotel 
riscaldati con tanto di acqua corrente e toilette funzionanti.» 

«Lei si che sa come invogliare le persone. » 

«In compenso avra a disposizione un'automobile. Troveremo sicuramente un 
accordo riguardo al compenso. Ma non dica nulla alia sua fidanzata.» 

«Non e la mia fidanzata.» 

«Come vuole. Allora, accetta?» 

«Da questo momento hai la camera tutta per te», disse Manzano a Shannon mentre 
faceva la valigia. Lei era appena tornata da un giro in citta, durante il quale aveva 
realizzato un paio di brevi reportage. «Parti? Dove vai?» 

«Non ha importanza.» 

Dal bagno arrivarono gli scrosci dello sciacquone e di un rubinetto, quindi 
comparve Bollard. 



«Ah, la famosa reporters fece in tono beffardo. «Le dispiacerebbe lasciarci 
soli per qnalche minuto?» 

Shannon esito, dopotutto era anche la sua stanza. Be', non proprio. Poso la 
telecamera sulla scrivania, usci, chiuse la porta e vi appoggio l'orecchio. Capto 
solo singole parole senza senso. Poi, finalmente, una frase completa. 

«Purche i tedeschi abbiano un accesso a Internet funzionante», disse Manzano. 

Andava in Germania, dunque. Lei riflette febbrilmente. 

«Dei tedeschi si puo dire cio che si vuole, ma non che non siano organizzati. 
Senza dnbbio la polizia federale avra le apparecchiature necessarie alia Talaefer. 
Ecco le chiavi dell'auto. E parcheggiata nel garage dell'hotel, un'Audi A4 nera con 
la targa olandese e col serbatoio pieno. Arrivera tranquillamente a Ratingen» - 
Bollard mise l'accento sull'ultima sillaba - «e ritorno.» 

Shannon udi un rumore di passi e corse in punta di piedi due porte piu in la. Si 
appoggio alia parete e incrocio le braccia come se stesse aspettando da un'eternita. 

Passando, Bollard le fece un cenno di saluto. 

Lei torno dentro. Manzano era pronto per partire, con la valigia e la borsa del 
laptop. «E stato un piacere.» Le tese la mano. «Spero che ci rivedremo quando 
questa storia sara finita. Forse verrai a Milano per un reportage. Hai il mio 
indirizzo.» Shannon aspetto che chiudesse la porta, quindi infilo frettolosamente la 
sua roba nella sacca. 


New York 


Intorno a Tommy Suarez, sulla linea A della metropolitana in direzione 
Brooklyn, le persone si spazzolavano via la neve dai vestiti umidi, telefonavano, 
leggevano e fissavano il vuoto. D'un tratto ando via la luce. 

Lo stridore dei freni si mescolo alle urla dei passeggeri. I corpi lo investirono, 
il sostegno gli scivolo verso il polso e il dolore dei colpi alle costole, alia schiena e 
alle gambe lo fece sentire come se fosse in una lavatrice in fase di centrifuga. Il 
treno si fermo con uno scossone. Per un istante regno il silenzio, poi i viaggiatori 
cominciarono a gridare. Suarez recupero l'equilibrio. La rabbia causata dal senso 
d'impotenza cedette il passo al sollievo per aver ritrovato i confini tra se stesso e 
l'ambiente circostante. Le luci d'emergenza immersero il vagone in un azzurro 



spettrale. Suarez s'irrigidi. Odiava la sensazione che le pared gli si chiudessero 
intorno come una bara. Doveva concentrarsi, distrarsi. Un uomo con la barba si 
aggrappo alia sua vita. Alcuni passeggeri si rialzarono, aiutati dagli altri. 
Tornarono ai propri posti, si spolverarono i cappotti, si calcarono i cappelli in testa, 
controllarono le borsette. L'ordine fu ripristinato. Suarez sorresse lo sconosciuto, 
allontanandolo con delicatezza. «Tutto bene?» 

L'altro lo ringrazio e si sistemo il cappotto. 

Gli occhi di Suarez si abituarono alia luce crepuscolare. Come se fosse 
diventato piii chiaro, penso. Stava meglio. Si rilasso. «Qualcuno si e fatto male?» 

Una serie di risposte negative. 

«E adesso? Proseguiamo?» urlo qualcuno. 

«Be', spero di si», sussurro una donna accanto a Suarez. 

Lui non aveva idea di quanto mancasse alia stazione successiva. Si auguro che 
nessuno si fosse buttato sotto il treno. Le conversazioni diventarono piu concitate. 
Guardo l'orologio. Le sette meno un quarto. Perche il macchinista non faceva 
nessun annuncio? 

«Lantastico!» esclamo una signora anziana. «Speriamo che non sia un altro 
blackout! Durante quello del 2003 sono rimasta bloccata in uno di questi affari per 
due ore!» 

«Due ore?» le fece eco una giovane donna. La sua voce tradiva un panico 
contagioso. 

«E sono stata fortunata!» prosegui la vecchia. «Altri. . .» 

Chiudi il beccol «Sicuramente riprenderemo la corsa», disse Suarez. Era 
difficile restare tranquilli in uno spazio buio, angusto e affollato, soprattutto con la 
prospettiva di una lunga attesa. Capiva benissimo la giovane. E odiava i pessimisti, 
specialmente in situazioni come quella. «Non puo succederci niente.» 

Un ragazzo provo il cellulare. «Ovviamente non va.» 

«Non mi meraviglia, qui sotto terra», replied il tipo barbuto. «Diavolerie 
moderne. Ti piantano in asso proprio quando ne hai bisogno.» 

«Di solito funziona benissimo. » 

«Che cosa facciamo se le cose restano cosi?» chiese un uomo con una valigetta 
sotto il braccio. 

«'Cosi' come?» domando una donna che portava una giacca a vento lucida col 
collo di pelo finto. Suarez si chiese perche facesse caso a simili dettagli. Send il 
suo profumo. Troppo forte, troppo dolce. 

«Niente luce, non si va avanti.» 



«Glielo dico io. Si aspetta. Si aspetta e si congela», s'intromise la vecchia. 

Suarez avrebbe voluto darle un ceffone per zittirla, ma sarebbe stato come 
schiaffeggiare sua madre. 

«Si mantiene la calma e si attendono istruzioni», affermo quella con la giacca a 
vento. 

«Io sono la calma fatta persona !» 

•y 

«E scritto li.» La donna indico l'adesivo accanto alia porta. «Comportamento in 
caso di guasto.» 

«Con questa luce non si riesce a leggere», brontolo l'uomo barbuto. 

«'Fuori dalle stazioni lasciare il treno solo dopo aver ricevuto le relative 
istruzioni'», lesse l'altra ad alta voce. 

«Se qualcuno ce le desse, le istruzioni...» 

A Suarez non piacque l'irritazione nelle loro voci. La folia era sempre piu 
agitata. 

«E se il blackout avesse colpito anche noi? Come gli europei?» ipotizzo la tizia 
con la giacca a vento. 

La giovane spaventata comincio prima a piagnucolare e poi a urlare. Suarez 
s'irrigidi e noto che il panico iniziava a dilagare. Dovette fare uno sforzo per non 
aggredirla verbalmente e cerco di tranquillizzarla dandole una pacca sulla spalla e 
tentando di abbracciarla. 

Lei si strinse le braccia intorno al busto e divento ancora piu isterica. «Mi lasci! 
Voglio uscire di qui ! » 


L’Aia 


«Avanti», urlo uno dei poliziotti. 

Dopo la partenza di Manzano stavano per tornare all'Europol. 

«Due cose. Primo, la giornalista se n'e andata subito dopo l'italiano. Non 
sappiamo dove», dichiaro l'uomo. 

«Probabilmente l'ha seguito in cerca di un secondo scoop», osservo Bollard. 

«E poi questo. L'abbiamo appena scoperto. Manzano deve aver inviato l'e-mail 
poco prima di partire.» 

Sullo schermo, Bollard vide un messaggio scritto in un inglese stentato. 



Vado alia Talaefer. Cercare worm. Non troveranno niente. Ti tengo 
aggiornato. 

Lo sapevo! penso, trionfante. «Chi e il destinatario?» 

«Un indirizzo russo. Mata@radna.ru. Non sappiamo altro.» 

«Scopritelo. Perche l'avete visto solo ora?» 

«Deve averlo spedito di nascosto.» 

«Oppnre avete battuto la fiacca.» Non troveranno niente. Come faceva 
Manzano a saperlo? Oppure voleva evitare che trovassero qualcosa? Allora perche 
li aveva messi sulle tracce della Talaefer AG? Per avere accesso alia societa? Non 
avrebbe potuto prevedere che Bollard l'avrebbe mandato a Ratingen. Forse 
l'avrebbe proposto lui stesso se l'Europol non l'avesse anticipato. Era curioso che 
avesse inviato l'e-mail cosi apertamente. Doveva aver immaginato che lo 
sorvegliassero. Bollard doveva informare il direttore perche, se c'era sotto 
qualcosa, avevano la prima pista calda. Fu assalito dalla febbre della caccia. 
«Dov'e il direttore?» 

«Nel suo alloggio a Breitscheid.» 

Bollard prese il telefono. Non impiego molto tempo a convincere l'assistente di 
Ruiz dell'urgenza della chiamata e a farsi passare il suo superiore. Gli riassunse 
l'accaduto in poche parole. 

La reazione fu quella prevista. «Non possiamo piu correre rischi. Informi 
l'uomo della polizia tedesca che si sta occupando della Talaefer. Come si chiama?» 

«Hartlandt.» 

«Esatto. Devono arrestare l'italiano e vedere cosa riescono a scoprire. Senza 
dubbio la CIA sara felice di aiutarli.» 

Perche i servizi segreti americani? «Perche la CIA?» 

«Non ha ancora ricevuto le notizie?» 

«Quali notizie?» 


Berlino 


«Gli Stati Uniti?» 



Per un lungo istante, la sala operativa al ministero degli Interni si fermo. Tutti 
fissarono i pochi schermi ancora accesi e il segretario di Stato. Gli orologi 
facevano le due passate da poco. «La stessa cosa che e successa da noi?» domando 
qualcuno. 

Rhess fece di si con la testa. Aveva una cornetta premuta contro l'orecchio e 
continuava ad annuire. 

Michelsen sposto lo sguardo dai televisori al segretario di Stato e viceversa. 
«Se e vero, scusa l'espressione ma siamo nella merda fino al collo», bisbiglio alia 
sua vicina. 

Rhess riattacco. «I1 ministero degli Esteri conferma che ampie parti delle reti 
elettriche statunitensi sono collassate.» 

«Non e una coincidenza. Meno di una settimana dopo l'Europa», commento 
qualcuno. 

«Possiamo scordarci gli aiuti americani», affermo Michelsen. 

«I1 mondo occidentale e sotto tiro. II comando supremo della NATO sta 
tenendo una riunione straordinaria in questo istante», disse Rhess. 

«Non credono che siano stati i russi o i cinesi?» 

«Occorre tenere in considerazione tutte le possibilita.» 

«Che il cielo ci aiuti», sussurro Michelsen. 


Centrale di comando 


Le reti elettriche americane erano state pm semplici da attaccare di quelle 
europee, perche erano protette con meno accuratezza e legate ancora pm 
strettamente a Internet. Tuttavia, alcuni zero days non avevano consentito un 
intervento piu rapido. Avrebbero preferito colpire i due continenti nello stesso 
momento, ma andava bene anche cosi. Forse era addirittura meglio. Il mondo si 
domandava da quasi una settimana chi ci fosse dietro gli attentati all'Europa. Il 
blackout negli USA avrebbe alimentato nuove voci. Sicuramente gli alti ufficiali 
avrebbero raddoppiato gli sforzi. Un attacco di proporzioni cosi vaste spingeva a 
ipotizzare che il colpevole fosse uno Stato. C'erano alcuni candidati papabili: 
l'lran, la Corea del Nord, la Cina e persino la Russia. Si sospettava da anni che loro 
e altri si fossero infiltrati nei sistemi informatici delle infrastrutture critiche 



occidental. Ora qualcuno aveva raccolto i frutti di quella semina e aveva sferrato 
un attacco. Ma chi? Naturalmente avrebbero negato tutti. Era cosi semplice. 
Nessuno era in grado di risalire ai colpevoli. Le tracce nella rete globale erano 
troppo facili da cancellare. Le teorie avrebbero proliferato. Gli inquirenti della 
polizia, dell'esercito e dei servizi segreti avrebbero dovuto seguire nuove piste, 
nuovi indizi e direzioni, dividendo e indebolendo le proprie risorse. Guerra? 
Terrorismo? Criminalita? Di tutto un po'? Ancora piu devastante sarebbe stato 
l'effetto psicologico. L'ultima superpotenza del pianeta, gia in ginocchio per via 
della crisi economica, non aveva avuto la possibility di difendersi. In confronto a 
quell'attacco, Pearl Harbor e gli attentati dell' settembre 2001 a New York e a 
Washington erano bazzecole. Ben presto anche gli americani avrebbero capito che 
questa volta non avrebbero potuto mandare un esercito in una regione remota del 
mondo, perche non avrebbero saputo dove mandarlo. Si sarebbero resi conto di 
quanto fossero vulnerabili, di quanto fossero indifesi il governo, i potenti e i ricchi, 
le cosiddette elite, l'intero sistema. Un sistema in cui ormai non stavano piu bene, 
ne tantomeno si sentivano al sicuro, ma che preferivano all'ignoto. Avrebbero 
compreso che erano soli, che era iniziata una nuova epoca dell'azione, un'epoca in 
cui dovevano e potevano crearsi i propri territori. 


Ratmgen 


All'inizio del viaggio, Manzano aveva provato ad accendere l'autoradio, ma 
dalle casse erano usciti solo fruscii. Da allora aveva guidato nel silenzio. Niente 
male, dopo l'agitazione degli ultimi giorni. 

II navigatore lo condusse fuori dall' autostrada, attraverso un quartiere 
residenziale alia periferia della citta, fino a un casermone di quindici piani in vetro 
e cemento. Sopra la facciata troneggiava la scritta TALAEFER AG. Posteggio nel 
parcheggio dei visitatori e prese il laptop, lasciando il resto dei bagagli in 
macchina. 

Alla reception chiese di Jurgen Hartlandt. Due minuti dopo comparve un tipo 
atletico della sua eta, che indossava jeans e una pesante dolcevita e che lo studio 
rapidamente coi suoi occhi azzurri. Era accompagnato da due uomini piu giovani, 
dai capelli corti, anch'essi prestanti e in tenuta casual. 



«Jurgen Hartlandt», si presento il primo. «Piero Manzano?» L'italiano annui e 
gli altri due lo affiancarono. 

«Mi segua, per favore», lo esorto Hardandt in un inglese quasi privo di 
accento, senza presentargli i colleghi. Lo condusse in una piccola sala riunioni e 
chiuse la porta, accanto alia quale si piazzo uno dei suoi due compagni. «Si 
accomodi. Ho ricevuto una comunicazione dall'EuropoL Per sicurezza devo prima 
controllare il suo computer. » 

Manzano corrugo la fronte. «E proprieta privata.» 

«Ha qualcosa da nascondere, signor Manzano?» 

L'italiano ebbe un brutto presentimento. Si chiese cosa significasse quella 
procedura. Non gli avevano chiesto di andare la a dare una mano? Il tono di 
Hardandt non gli piaceva. «No, ma voglio tutelare la mia privacy. » 

«Allora facciamo cosi. Mi spieghi chi e Mata@radna.ru . » 

«Chi sarebbe?» 

•y 

«E quello che chiedo a lei. Ha inviato un'e-mail a questo indirizzo.» 

«Assolutamente no. E, anche se fosse, come fa a saperlo?» 

«Non e l'unico a intendersi d'informatica e a saper entrare nei computer altrui. 
Naturalmente, l'Europol la sorvegliava. Chi e Mata@radna.ru ?» 

«Glielo ripeto: non lo so.» 

Uno degli altri due uomini gli prese la borsa del laptop prima che potesse 
ribellarsi. Manzano salto su, ma il secondo energumeno lo spinse nuovamente sulla 
sedia. 

«Che cosa significa? Pensavo che avrei dovuto aiutarvi», urlo l'italiano. 

«All'inizio lo pensavamo anche noi.» Hardandt estrasse il computer e lo 
accese. 

«Allora me ne vado», dichiaro Manzano. 

«Neanche per sogno.» Hardandt non alzo gli occhi dallo schermo. 

Manzano fece per tirarsi su, ma lo trattennero. 

«Per favore, resti seduto.» Hardandt giro il laptop. «Dunque non ha spedito 
nessuna e-mail a Mata@radna.ru . » 

Manzano lesse un messaggio inviato dal suo indirizzo a quello menzionato dal 
tedesco. 

Vado alia Talaefer. Cercare worm. Non troveranno niente. Ti tengo aggiornato. 

Lo rilesse. Guardo Hardandt senza fiatare. Fisso ancora il display. Finalmente 
riusci a balbettare: «Non l'ho ne scritto ne spedito». 

L'altro si gratto la testa. «Ma questo e il suo laptop?» 



Manzano annul. Nella mente gli turbinarono mille pensieri. Verified la data 
dell'invio. Piu o meno quand'era partito dall’Aia. Incrocio le braccia. «Non l'ho 
scritto io. Non ho idea di chi sia stato. Controlli l'apparecchio. Forse e stato 
manipolato. Preferirei farlo di persona, ma suppongo che non me lo permettera.» 

«Ha indovinato. Ce ne occupiamo noi.» Hartlandt porse il computer a uno dei 
suoi uomini, che lascio la stanza. «Nel frattempo possiamo continuare a 
chiacchierare dei suoi contatti di posta elettronica.» 

«Non c'e molto di cui parlare. Non ho mai visto ne quell'e-mail ne l'indirizzo. 
Percio non ho nulla da dire.» Intanto si domando febbrilmente chi potesse aver 
spedito il messaggio dal suo account. Gli vennero in mente solo due possibility. 
«Ha detto che il mio laptop era controllato dall'Europol. Cerchi li l'autore dell'e- 
mail.» 

«Perche l'Europol dovrebbe scrivere messaggi falsi al suo posto?» 

«Per mettermi i bastoni tra le ruote, per distogliere l'attenzione da se, per 
seminare false tracce. Come faccio a saperlo?» Manzano era esasperato. Era stato 
interrogato in piu occasioni dalla polizia, ma era accaduto anni prima. L'ultima 
volta erano riusciti a dimostrare le accuse contro di lui e l'avevano condannato a 
una pena detentiva con la condizionale. In confronto a cio che gli stava succedendo 
ora, quell'episodio del suo passato era un'inezia. «Oppure qualcun altro si e 
infiltrato nel mio computer e per qualche motivo vuole incastrarmi con quell'e- 
mail. E voi ci siete cascati con tutte le scarpe.» In vita sua non si era fatto solo 
degli amici, ma nemmeno dei nemici che potessero o volessero cacciarlo in un 
simile guaio. Il suo laptop, infatti, era ben protetto dalle intrusioni. Il responsabile 
doveva essere un hacker molto abile e inoltre doveva conoscere la sua posizione e i 
suoi progetti. Gli unici al corrente di quei dettagli erano gli uomini dell'Europol. 

«Teorie interessanti. A parte lei, chi sapeva che sarebbe venuto qui?» 

«Fran^ois Bollard. Forse qualcuno dei suoi colleghi, non saprei...» 

«I1 direttore dell'Europol e un collega. L'ho chiesto a Bollard», disse Hartlandt. 

«Spero che le abbia detto la verita.» Manzano aveva intuito che il francese non 
nutriva molta simpatia nei suoi confronti, ma sarebbe arrivato a tanto per un 
motivo cosi banale? 

«Chi altri?» 

L'italiano si domando a chi l'avesse raccontato. Non a Shannon. 

«Solo loro?» 

«Si.» 



Hartlandt richiamo un file e lesse: «'Piero Manzano, hacker brillante almeno 
negli anni '80 e '90. Poi attivista politico... '» 

«Be', questo e esagerato. Ho partecipato a qualche dimostrazione. Nel mio 
Paese c'erano e ci sono delle ingiustizie contro le quali si doveva e si deve 
manifestare. Anche come normali cittadini preoccupati.» 

«'Durante il G8 a Genova nel 2001 e anche stato arrestato per un breve 
periodo'», prosegui imperterrito Hartlandt. 

«Santo cielo! Non ha saputo cos'ha fatto la polizia in quell'occasione? In 
seguito sono state condannate dozzine di poliziotti, tra cui anche i dirigenti! Solo le 
grottesche leggi del mio Paese sulla prescrizione hanno impedito che la maggior 
parte finisse in galera!» 

«'Inoltre, e stato condannato per essersi introdotto illegalmente nelle reti 
informatiche di...'» 

«Per Dio, non mi racconti la mia vita. So cos'ho fatto. . .» 

«Li fuori c'e qualcuno che sta attaccando l'Europa e gli USA! E la sua e- 
mail...» 

«Un attimo, un attimo! Come sarebbe a dire 'gli USA'?» 

«... fa pensare che lei sia in contatto con questo qualcuno. » 

Manzano sbianco. Aveva il cuore in gola. 

Sospettavano che fosse coinvolto in quella catastrofe! Hartlandt l'aveva appena 
definito un ciberattivista politico. Credevano che fosse un terrorista! «E... e... 
assurdo.» Perche balbettava? Alle orecchie di Hartlandt doveva suonare come una 
confessione. Manzano sapeva di essere innocente! Era stata la paura a farlo 
impallidire e a togliergli la sicurezza di se. 

«Sta a noi appurarlo.» Hartlandt aveva un profondo solco tra le sopracciglia. 

«D'accordo... Che cosa diceva degli USA?» 

«Non ha ascoltato la radio durante il viaggio?» 

«Pare che le emittenti non riescano piu a trasmettere.» 

«Gli Stati Uniti sono nella nostra stessa situazione da questa mattina. Ampie 
zone del Paese sono senza corrente.» 

«Non... non dice sul serio.» 

~v 

«Mi creda, non sono in vena di scherzi. E meglio che cominci a cantare prima 
che la CIA s'interessi a lei.» 


Shannon prese il piumino dallo stretto sedile posteriore della Porsche e lo indosso. 
In auto faceva freddo. Aspettava da un'ora nel parcheggio dell'enorme palazzo alia 



periferia della citta. Sopra l'ultimo piano si leggeva a lettere cubitali TALAEFER 
AG. In circostanze normali si sarebbe connessa a Internet col cellulare e avrebbe 
cercato informazioni sulla societa, ma le circostanze non erano normali. Senza 
radio, l'attesa fu silenziosa e interminabile. 

Smonto e attraverso il parcheggio. Ci sono ancora diverse automobili. Forse 
hanno Valimentazione d’emergenza, penso. 

Alla reception sedeva una donna solitaria, che la saluto alzando un 
sopracciglio. «Che cosa posso fare per lei?» 

Shannon si guardo intorno con discrezione. Sul bancone c'era un piccolo 
espositore che conteneva delle brochure su cui campeggiava il nome dell'azienda. 
Versione tedesca. Versione inglese. Ottimo. «Doyou speak English? » 

«Yes.» 

«I think Vm lost. I need to go to Ratingen.» 

La receptionist si rassereno. In un inglese zoppicante le spiego che, appena 
fuori dal parcheggio, avrebbe dovuto prendere la strada a destra e che dopo un 
chilometro sarebbe arrivata a Ratingen. 

Shannon la ringrazio, sfoglio rapidamente una brochure e se la mise in tasca. 
«Bye.» 

Una volta risalita in auto, si strinse ancora di piu nel piumino e inizio a 
esaminare il depliant, continuando a lanciare occhiate all'entrata oltre la quale era 
sparito Manzano. 


Nanteuil 


«Finite.» Bertrand Doreuil scosse la confezione di pasticche. «Me ne servono 
urgentemente di nuove.» 

«Ma non possiamo uscire di casa», obietto sua moglie. 

«Salgo immediatamente in macchina. Che cosa potrebbe succedere?» 

Annette lo segui in cucina. Celeste Bollard sedeva al tavolo, intenta a spennare 
un polio. Raccoglieva le penne in una grossa cesta, ma molte cadevano sul 
pavimento. «Non lo facevo da anni. Avevo dimenticato quanto fosse faticoso», 
sospiro. 



Dalla porta di fronte entro Vincent Bollard, trafelato, con due ceste di legna. Le 
poso rumorosamente. 

«Sapete dov'e la farmacia pm vicina?» domando Bertrand. 

«Possiamo solo fare un tentativo. E urgente?» disse Vincent. 

«Si, le mie pasticche per il cuore.» 

L'altro annul. 

Celeste si scambio un'occhiata con Annette. 

«In realta non dovremmo uscire. Ma, se non possiamo fame a meno, non 
possiamo fame a meno.» Vincent diede un bacio sulla guancia a sua moglie. 
«Torniamo presto. » 


Ratmgen 


Hartlandt aveva torchiato Manzano per due ore. «Che cosa significa 'Non 
troveranno niente?' Che c'e qualcosa da trovare e che lei c'impedira di trovarlo? 
Oppure che non c'e niente da trovare? Crede di ottenere l'accesso ai sistemi e poi di 
poterli manipolare? Chi vuole tenere aggiornato, e su cosa? Che cosa ha 
spifferato?» 

Una sfilza infinita di domande. Manzano aveva risposto con altri interrogativi: 
«Perche sarei stato cosi stupido da spedire un messaggio simile senza cifrarlo? 
Perche non l'avrei cancellato subito dopo l'invio?» 

Hartlandt era uscito piu volte dalla stanza e l'aveva lasciato solo, non senza 
chiudere a chiave la porta. Adesso era tomato da un quarto d'ora, lo fissava e 
ripeteva sempre le stesse domande. 

Manzano non fu in grado di dargli nuove risposte. Aveva riconquistato la 
fiducia in se stesso. Pensava che fosse il modo migliore per convincerlo della 
propria innocenza. Tra un quesito e l'altro si chiedeva come avrebbe potuto 
recuperare il computer per esaminarlo. 

L'uscio si apri ed entro il secondo collaboratore di Hartlandt. Poso il laptop sul 
tavolo davanti al suo superiore, che non perse mai di vista l'italiano. 

«Non abbiamo trovato nulla di strano», disse l'uomo. Manzano gemette e alzo 
gli occhi al cielo. «Voglio dare un'occhiata. Ormai l'avete controllato. 
Probabilmente avete fatto una copia del disco rigido.» 



«In compenso abbiamo scoperto altre e-mail in cui informa diversi indirizzi del 
suo soggiorno alL’Aia.» 

•y 

Manzano ebbe l'impressione di aver ricevuto un pugno alio stomaco. «E 
ridicolo! A cosa si riferisce?» 

Hartiandt sollevo il monitor e lo volto nella sua direzione. «A qnesto, per 
esempio. Risale all'altroieri.» Si alzo, giro intorno al tavolo, si appoggio al ripiano 
e lesse: «'Ottimo contatto con capo dell'unita operativa R Bollard. Credo si fidi di 
me. Ho chiesto dati su produttori di SCADA'». Chinse la finestra e ne apri un'altra. 
«Oppure a questo, spedito ieri: 'Ho suggerito teoria su Talaefer. Vediamo se ci 
cascano'.» 

Manzano, sconcertato, fisso lo schermo. «Non li ho scritti io. Non so da dove 
vengano.» 

Le e-mail erano state inviate durante la sua permanenza alL’Aia. L'Europol 
voleva forse incastrarlo per qualche motivo? Avevano bisogno di un capro 
espiatorio? Oppure si trattava di una vendetta? 

«Bell'esperto di computers Hartiandt si raddrizzo. «Signor Manzano, la 
dichiariamo in arresto. Ha diritto a un awocato...» 

Manzano non stava piu ascoltando. I pensieri gli si accavallarono nella testa. 
Qualcuno seguiva le sue mosse da giorni, aveva origliato le sue conversazioni con 
Bollard e gli altri, sapeva che l'Europol l'avrebbe mandato in Germania. Lui non 
aveva scritto nulla di tutto cio sul computer. Chiunque fosse a conoscenza di quelle 
informazioni doveva averle ascoltate di persona. Gli vennero in mente solo due 
possibility o qualcuno dell'Europol aveva complottato ai suoi danni o qualcuno 
fuori dall'Europol l'aveva origliato - e spiato? - per tutto il tempo. Senti nascere un 
terribile sospetto, cosi pazzesco che non ebbe il coraggio di dirlo a Hartiandt. 
Eppure non lo trovo cosi campato per aria. Chi era in grado di paralizzare le reti 
elettriche europee probabilmente non aveva difficolta a superare le misure di 
sicurezza del sistema informatico dell'Europol. Manzano obbedi meccanicamente 
all'ordine di alzarsi e senti la stretta intorno al braccio come se quest'ultimo non 
facesse parte del suo corpo, mentre il suo cervello continuava a ragionare. Anche 
lui si era introdotto per divertimento nelle reti aziendali e aveva attivato i 
microfoni e le telecamere interni dei computer senza che gli utenti se ne 
accorgessero. Cosi aveva potuto ascoltare facilmente le loro conversazioni. La sua 
immaginazione non si fermo. Se gli attentatori avevano dawero annientato le 
strutture difensive delle loro vittime, perche avrebbero dovuto limitarsi 
all'Europol? Chissa dove si erano introdotti. Nei governi? All'UE? Alla NATO? 



Non si accorse che Hartlandt lo conduceva nel parcheggio e lo faceva montare su 
un'auto. 

Ma perche i colpevoli perdevano tempo con lui quando avevano mezzi assai 
piu potenti? Sospettando della Talaefer si era forse imbattuto in una pista calda? 
Volevano forse levarselo dai piedi? No, stava diventando megalomane. Scrollo 
vigorosamente il capo per ritrovare la lucidita. Doveva esserci una spiegazione 
elementare. Si rese conto di essere sul sedile posteriore di una limousine. Accanto 
a lui c'era Hartlandt, al volante uno dei suoi colleghi. 

«Dove andiamo?» 

«In carcere. Dobbiamo continuare a interrogarla. Anche il Servizio federale 
d'informazione ha manifestato un interesse nei suoi confronti.» 

«Non potete farlo! Io non c'entro niente!» 

Se fosse intervenuto il Servizio federale d'informazione, si sarebbe sicuramente 
fatta viva anche la CIA, soprattutto dopo l'attacco agli USA. Al pensiero dei 
metodi usati dai servizi segreti americani, approvati persino dai presidenti degli 
Stati Uniti, Manzano fu assalito dalla paura. 


Nanteuil 


Quando Annette Doreuil udi l'auto davanti alia casa, corse nell'ingresso. I due 
uomini entrarono ansimando e chiusero rapidamente la porta. 

Suo marito le mostro una confezione di pasticche e lei fu pervasa dal sollievo. 
Lui appallottolo la scatola nel suo grosso pugno. Era quella vuota. «Niente. Le 
scorte sono esaurite», annuncio. 


Dusseldorf 


L'autista di Hartlandt si diresse verso un parcheggio accanto a un grande 
complesso di edifici. Alcuni posti erano occupati da generatori ronzanti i cui gas di 
scarico appestavano l'aria. Spessi fasci di cavi serpeggiavano attraverso una 
piccola aiuola in direzione del fabbricato. 



Avevano viaggiato per mezz'ora. A un certo punto, Manzano aveva letto il 
cartello DUSSELDORF. Con tutta probability lo stavano portando alia centrale di 
polizia locale oppure in prigione. 

Sarebbe stata la prima volta che lo mettevano dietro le sbarre. In passato era 
solo stato interrogato, poi era potuto tornare a casa. 

Ma casa sua era lontana. 

Anche il Servizio federale d’informazione ha manifestato un interesse nei suoi 
confronti. Anche se si fosse trattato solo dei tedeschi, Manzano non voleva finire 
nelle loro grinfie. 

Quando smonto, sent! il freddo. Hartlandt non aveva ritenuto opportuno 
ammanettarlo. 

«Devo urinare urgentemente. Non posso aspettare di essere dentro. Posso farlo 
qui?» 

Il poliziotto lo scruto. «Prima che se la faccia nei pantaloni. . .» 

Manzano ando verso i generatori. Gli altri due lo seguirono. Lui si fermo 
accanto alle macchine e si sbottono i calzoni. I poliziotti gli si piazzarono alle 
spalle. Manzano udi il loro respiro mentre ispezionava di nascosto gli apparecchi e 
i cavi. Non trovo nulla di utile. Si volto e indirizzo il getto di urina verso il 
collaboratore di Hartlandt. 

«Cazzo!» L'uomo fece un salto indietro. 

Manzano sposto lo zampillo verso Hartlandt, che indietreggio istintivamente di 
qualche passo. Come il suo collega, si abbasso lo sguardo sui pantaloni. L'italiano 
sfrutto quell'attimo di distrazione e si mise a correre. 

Attraverso il parcheggio a lunghe falcate, richiudendosi la patta con dita 
febbrili. Senti gli altri due che urlavano: «Alt! Si fermi». 

Non ci pensava nemmeno. Era ben allenato. Di li a poco avrebbe scoperto se 
avesse piu resistenza di una coppia di poliziotti atletici. Il sangue gli pulsava cosi 
forte nelle orecchie da coprire le grida. Doveva allontanarsi dalla strada. Uno dei 
due avrebbe certamente cercato di raggiungerlo con l'auto. Aveva l'impressione che 
i suoi piedi non toccassero neppure l'asfalto. Scruto la strada. Dove avrebbe potuto 
svoltare? 

Qualcuno urlo qualcosa d'incomprensibile. Si rifugio in un vicolo. Capi di non 
essere ancora al sicuro. Dovette imboccare la viuzza successiva. Udi i passi pesanti 
degli inseguitori dietro di se. Non avrebbe saputo dire se fossero uno o due. Era 
senza fiato e aveva la fronte sudata. Il rombo di un motore. Davanti a lui c'era un 
giardino delimitato da una siepe altissima. Ancora un paio di passi, poi si 



arrampicd e scavalco la recinzione. Imprecazioni, uno stridore di freni. Manzano 
corse verso la casa, una grande villa. Le finestre erano buie. Passo accanto 
all'edificio, dietro il qnale il giardino si allargava fino a una seconda siepe. Non si 
vedeva cosa ci fosse dopo. Con un salto riusci ad afferrare il bordo superiore della 
recinzione. S'isso e si lascio cadere dall'altra parte. Atterro su un marciapiede e 
prosegui. Stava per esaurire le energie. 

Udi qualcuno che gridava. Dunque non aveva seminato il suo inseguitore. 
Anzi, la voce era molto vicina, anche se le parole erano inintelligibili. Echeggio 
uno sparo. Lui continuo a correre lungo il vicolo. Un altro incrocio. Un secondo 
sparo. Avverti un dolore sordo alia coscia destra. Incespico, procedette, ma fu 
costretto a rallentare. D'un tratto qualcuno lo spinse, buttandolo a terra. Gli blocco 
le braccia e gli punto un oggetto smussato contro la schiena. Un tintinnio 
metallico, poi le manette fredde gli si chiusero intorno ai polsi. 

«Idiota. Credevo che fosse un tipo ragionevole», ansimo l'uomo toccandogli la 
gamba. «Mi faccia vedere.» 

La coscia gli bruciava come se qualcuno vi avesse premuto contro un ferro 
arroventato. 

«E solo una ferita superficiale.» L'altro lo tiro su. «Riesce a stare in piedi?» 

Manzano annul, stordito. Quando sposto il peso sulla gamba destra, quella 
cedette. L'uomo lo sorresse. Era l'autista di Hartlandt. L'italiano cerco la causa del 
dolore. Aveva i pantaloni lacerati sotto l'anca, dove spiccava una grossa macchia 
scura. Il poliziotto lo appoggio alia recinzione. «Non faccia piu stupidaggini.» 

Comparve l'auto con cui erano arrivati alia centrale di polizia. Hartlandt freno e 
scese. 

«Servono delle bende», disse il suo collega. Hartlandt si avvicino, guardo 
Manzano negli occhi e scosse la testa. Quindi esamino la ferita. Un'altra scrollata 
di capo. Prese la cassetta del pronto soccorso dal bagagliaio. 

«Che cos'e successo?» domando Manzano. 

Hartlandt gli applied una garza e gli fascio la coscia. 

«E stato colpito di striscio. Nulla di grave. » 

Con suo stupore, Manzano non provo sgomento, bensi rabbia. «I suoi uomini 
mi hanno sparato?» 

«Non sarebbe dovuto fuggire.» 

«L'ho fatto perche vuole arrestarmi anche se sono innocente!» 

«I1 tentativo di fuga non mi porta a crederle. Venga.» Hartlandt stese una 
coperta sul sedile posteriore dell'auto. «Cosi non spargera sangue ovunque. Salga.» 



Berlino 


«Non c'e il minimo indizio», ammise il generale della NATO. Ciascuno dei 
died monitor nella sala riunioni dell'unita di crisi era diviso in qnattro finestre, 
ognuna occupata da almeno un volto. Erano presenti quasi tutti i capi di governo 
dell'UE o i rispettivi ministri degli Esteri, sei generali della NATO che si erano 
collegati dal quartier generale di Bruxelles e il presidente degli Stati Uniti. 
Sicuramente alle spalle di ciascuno di loro c'erano mezza unita di crisi e mezzo 
gruppo di consulenti. Come qui da noi, penso Michelsen. 

«Ma le proporzioni dell'attacco e le risorse utilizzate fanno pensare a uno 
Stato», disse il generale. 

«Chi sarebbe in grado di attuare una simile iniziativa?» chiese il presidente 
degli USA. 

«Secondo le nostre stime, negli ultimi anni circa tre dozzine di Stati si sono 
dotate delle capacita necessarie per sferrare ciberattacchi. Tra loro, pero, ci sono 
molti dei Paesi colpiti finora, come la Francia, la Gran Bretagna, altre nazioni 
europee e gli USA, cui si aggiungono Paesi alleati come Israele o il Giappone.» 

Per Michelsen, le riunioni erano il momento piu sgradevole della giornata. 
Senti che le si abbassavano le palpebre ed ebbe la tentazione di assecondarle. 
Dopotutto, avrebbe potuto seguire la conversazione anche con gli occhi chiusi. 
Aveva le membra pesanti come piombo. Dover solo ascoltare era la cosa peggiore. 
Finche si muoveva, riusciva ad avere la meglio sulla stanchezza. Noto che anche 
altri avevano le palpebre tremolanti e la testa che ciondolava. Si domando come 
facessero il cancelliere e gli altri politici a sembrare freschi come rose. 
Sicuramente non dormivano piu degli altri. Che si dopassero? La voce del 
presidente americano la indusse a riaprire gli occhi. «Chi resta?» 

«Secondo le nostre informazioni, ne sarebbero in grado anche Russia, Cina, 
Corea del Nord, Iran, Pakistan, India e Sudafrica.» 

«Considererei l'lndia e il Sudafrica nazioni alleate», obietto il premier 
britannico. 

«Ci sono state le prime reazioni diplomatiche di molti Paesi, che offrono aiuto 
anche agli USA. Tra questi figurano quasi tutti gli Stati che ho elencato, a 
eccezione della Corea del Nord e dell'Iran.» 

«Finche non sappiamo chi siano i colpevoli dobbiamo concentrarci totalmente 
sulle condizioni della popolazione. L'attacco agli USA ci costringe a riorganizzare 



gli aiuti internazionali. I soccorsi che gli Stati Uniti avevano mobilitato per 
l'Europa saranno ora destinati all'emergenza interna», dichiaro il cancelliere. 

«Se non altro abbiamo un piccolo vantaggio iniziale. Risparmieremo tre giorni 
di mobilitazione», osservo il presidente americano. 

«La domanda e come comportarci con le altre offerte di aiuto. Vogliamo 
accettare la solidarieta dei cinesi e dei russi prima di essere certi che non siano stati 
loro ad attaccarci? Forse siamo gia in guerra con la Russia o la Cina, e non ce ne 
siamo ancora resi conto? Coi soccorritori potrebbero arrivare anche altri 
sabotatori», disse il premier italiano. 

~v 

E paranoico, oppure io non capisco un'acca di tattica militare moderna? 
Dobbiamo accettare tutto V aiuto che riusciamo a ottenere, penso Michelsen. 

Il ministro della Difesa, che ricopriva anche la carica di vicecancelliere, 
premette il pulsante che disattivava il microfono per gli altri partecipanti alia 
videoconferenza. «Devo dare ragione al premier italiano. Esiste un certo rischio», 
disse al cancelliere. Lascio il pulsante. L'altro inarco un sopracciglio e riflette. 

«A quanto ne so, i primi voli umanitari dalla Russia sono previsti per 
dopodomani, sabato. Nello stesso giorno partiranno anche i primi convogli di 
camion e i primi trasporti ferroviari. I voli umanitari cinesi sono attesi da 
domenica. Propongo di accelerare temporaneamente i preparativi. Se ora 
esprimiamo pubblicamente simili preoccupazioni, potrebbero nascere attriti 
diplomatici capaci di ritardare o, nella peggiore delle ipotesi, d'impedire l'arrivo di 
aiuti indispensabili. Se dovessimo entrare in possesso di nuove informazioni 
all'inizio dei trasporti effettivi, potremo sempre fermarli», intervenne il capo di 
governo svedese. 

Grazie, penso Michelsen con un'occhiata obliqua al ministro della Difesa. 

«Tra parentesi, i soccorritori stranieri saranno al massimo qualche migliaio per 
tutta l'Europa. E, se dovremo dividerli con gli USA, saranno ancora meno. Non 
potranno causare grossi danni», aggiunse la svedese. 

Argomentazione pericolosa, penso Michelsen. Se non potevano causare grossi 
danni, forse anche la loro utilita era cosi limitata da potervi rinunciare per motivi di 
sicurezza. 

«Uomini ben preparati sono in grado di provocare danni enormi anche se il 
loro numero e esiguo. Percio dobbiamo essere prudenti. Ma l'idea del primo 
ministro svedese mi sembra ragionevole. Per ora dobbiamo riorganizzare i soccorsi 
civili delle truppe NATO. Mi auguro che entro la fine della settimana sapremo 
anche chi c'e dietro gli attacchi», affermo uno dei generali. 



Dusseldorf 


Davanti alia clinica c'erano tre ambulanze. Due figure imbacuccate si 
allontanarono dall'ospedale spingendo un letto. Manzano vide che sotto la coperta 
c'era un paziente. Dal braccio metallico sopra la sua testa pendeva una flebo mezza 
piena. Comparve un giovane tutto vestito di bianco, che gesticolo concitatamente. 
Gli altri due scrollarono il capo e proseguirono lungo la strada. Alla fine il giovane 
si arrese, fece un gesto sprezzante e rientro nell'edificio. 

Hartlandt superb lo strano gruppetto e posteggio dietro un'ambulanza. «Riesce 
a fare qualche passo?» 

Manzano lo fulmino con lo sguardo. Probabilmente non sarebbe stato un 
problema, ma perche avrebbe dovuto essere gentile con qualcuno che lo 
considerava un terrorista e gli sparava addosso? «No!» 

Hartlandt spari nell'entrata dell'ospedale. Il suo collega tenne d'occhio 
Manzano, ma l'italiano non aveva molte possibility di movimento con le mani 
immobilizzate dietro la schiena e la gamba che gli doleva terribilmente. 

Hartlandt torno con una sedia a rotelle. «Si sieda.» Manzano obbedi con 
riluttanza. Hartlandt lo spinse dentro e il suo compagno non si stacco dal fianco del 
prigioniero. 

Non appena furono entrati, l'italiano fu sopraffatto dal puzzo. Benche non 
facesse molto piu caldo rispetto a fuori, nell'aria aleggiava un tanfo di feci, marcio 
e decomposizione, mescolato a tracce di disinfettante. Gli venne la nausea. Era la 
seconda volta in pochi giorni che andava in una clinica a farsi medicare. 
Cominciava a stancarsi. Non voleva restare la. Avrebbe voluto essere a casa, su 
una spiaggia soleggiata o in una baita accogliente, davanti a un caminetto acceso. 
Ricordo gli istanti che aveva passato con Angstrom sulla panca illuminata dal sole. 
Per un attimo gli si risollevo il morale. Poi rammento dove si trovava. 

Nell'atrio, persone che non parevano infermieri spingevano qua e la i pazienti 
sui letti. Regnava una grande confusione in cui sembrava prevalere un movimento 
generale in direzione dell'uscita. Quando Manzano si volto, vide un altro letto che 
veniva portato fuori. 

Hartlandt lo condusse lungo un corridoio orlato di letti occupati da malati e 
feriti. Alcuni erano muti, altri gemevano o piagnucolavano. Alcuni erano assistiti 
dai parenti. La faceva un po' piu caldo, ma sicuramente la temperatura era inferiore 



alia norma. A parte l'uomo vestito di bianco, Manzano non aveva ancora visto un 
medico o un infermiere. 

Finalmente raggiunsero una porta con la targa PRONTO SOCCORSO. Dentro, 
tutte le sedie erano occupate. Hartlandt estrasse il distintivo e lo mostro alia donna 
dell'accettazione. «Ferita d'arma da fuoco», disse. Manzano non conosceva bene il 
tedesco, ma riusci a seguire la conversazione. Era valsa la pena trascorrere due 
semestri universitari a Berlino, passare un anno con una fidanzata tedesca e fare 
numerose visite - anche se non proprio legali - ai sistemi informatici delle aziende 
tedesche. «Ci serve subito un medico. » 

Manzano senti un vuoto alio stomaco. Perche «subito»? Hartlandt aveva detto 
che non era nulla di grave. 

La donna rimase impassibile. «Vede che cosa sta succedendo. Sto dicendo alle 
persone che non possiamo curarle. A quest'ora l'ospedale dovrebbe gia essere stato 
evacuato. Crede che qualcuno mi dia retta? Lei mi dara retta?» 

«Ascolti, voglio vedere subito un medico. Devo tornare con un mandato perche 
lei vada a chiamare qualcuno? Oppure coi lacrimogeni?» 

L'altra alzo le mani, disperata. «Che cosa vuole che faccia? Tutti...» 

«Che vada a chiamare un medico. Altrimenti lo faccio io.» Lei sospiro e svani. 

Nella sala d'attesa c'erano almeno cinquanta persone. Una madre cercava di 
tranquillizzare un bambino in lacrime. Su una sedia, un uomo si era accasciato 
contro sua moglie, col volto pallido e con le palpebre tremolanti. Lei gli sussurrava 
qualcosa senza sosta, accarezzandogli la guancia. Una donna era quasi sdraiata su 
un'altra sedia, con la testa arrovesciata, la pelle cerea e un braccio piegato sul petto, 
alia cui estremita c'era un fagotto di garza insanguinata sotto il quale doveva 
esserci una mano. Manzano punto lo sguardo sulla parete, ma cio non servi a 
calmare il suo stomaco. Chiuse gli occhi e si sforzo di pensare a qualcosa di bello. 

«Che storia e questa? Chi crede di essere?» 

Alle sue spalle era ricomparsa l'infermiera, insieme con un quarantacinquenne 
con lo stetoscopio e con un camice non proprio immacolato. L'uomo aveva borse 
scure sotto gli occhi e non si radeva da giorni. Si mise a discutere con Hartlandt. 

«Un'emergenza che ha la precedenza su tutte le altre», rispose il poliziotto. 

«E perche, scusi?» 

Hartlandt gli mostro il distintivo. «Perche forse questo tizio e corresponsabile 
della situazione in cui ci troviamo. . .» 

Manzano credette di aver capito male. Quel pazzo voleva trasformarlo in un 
capro espiatorio davanti a tutti! 



«Un motivo in pm per non curarlo!» sbuffo il medico. 

«Ippocrate sarebbe fiero di lei. Forse qnesto tipo puo aiutarci a risolvere il 
problema. Ma ho bisogno che abbia una circolazione stabile e che non si becchi la 
setticemia o un'infezione.» 

Il medico borbotto qualcosa, poi disse: «Venga». 

Attraverso la stanza e Hartlandt lo segui spingendo la sedia a rotelle. Alcuni 
pazienti li guardarono con curiosita, altri protestarono. Una donna tento di fermare 
il dottore piagnucolando e supplicando. 

«Non dovrebbe stare qni. Non abbiamo piu abbastanza personale e materiale. 
Oggi l'ospedale verra evacuato. Per favore, vada in un'altra clinica.» Lui tiro dritto. 
Li porto in un piccolo ambulatorio e indico il lettino. « Abbiamo finito la carta 
protettiva. Deve sdraiarsi cosi», disse a Manzano. 

Hartlandt lo sollevo. 

«E queste?» chiese il dottore qnando vide le manette. «Gliele tolga. Non posso 
medicarlo cosi*» 

Il poliziotto obbedi e se le mise in tasca. 

Il medico taglio la benda e i pantaloni. Quindi esamino la ferita e la tasto 
delicatamente, ma Manzano urlo di dolore. 

«Non e nulla di tragico», disse il dottore. «Ho solo un problema. Non abbiamo 
piu anestetico. Vuole...» 

~y 

«E italiano. Puo parlare inglese?» lo interruppe Hartlandt. 

Manzano tacque. Il medico ripete l'ultima frase in un inglese abbastanza buono 
e aggiunse: «Posso fasciare la ferita e lasciare dentro il proiettile. Naturalmente, 
questo comporta un alto rischio d'infezione. Oppure rimuoviamo la pallottola e 
medichiamo la ferita senza anestesia». 

Manzano aveva le vertigini. Si guardo la coscia nuda. Uno squarcio 
sanguinolento dai bordi sbrindellati si allungava di lato per dieci centimetri, 
finendo in un foro. Lui aveva il cuore in gola e comincio a sudare. Hartlandt non 
aveva detto che era stato colpito di striscio? 

«Comincio a disinfettarla. Cosi ha un assaggio di cio che la aspetta. Poi puo 
decidere», propose il dottore. Verso il liquido su un pezzo di garza e tampono la 
ferita. Manzano gemette. 

~y 

«E spaventoso. Mi sembra di essere all'epoca della guerra dei Trent'anni, 
quando si dava ai feriti una bottiglia di grappa prima di amputare loro la gamba. 
Tutto questo non ha nulla a che vedere con la medicina. Mi sento un macellaio», 
osservo il dottore. 



Sawed-off the leg. A butcher. Manzano chiuse gli occhi e sperd di perdere 
conoscenza, ma la circolazione non gli fece qnel favore. 

Non voleva prendersi un'infezione e magari anche perdere la gamba, ma non 
voleva neppure essere operato senza anestesia. 

Qualcuno lo scrollo. «Ebbene?» domando il medico. 

Manzano trasse un profondo respiro e rispose in inglese: «Mi tolga questo coso 
dalla coscia». 

«Okay. Stringa i denti. O meglio, morda questo. » L'altro gli porse uno straccio. 
Verso del disinfettante su un pezzo di garza e puli una lunga pinzetta. «Non 
abbiamo pm strumenti sterili.» Fece spallucce. 

Poi conficco uno spiedo arroventato nella gamba di Manzano e glielo rigiro 
nella carne. Lui udi un urlo disumano, un grido prolungato, insieme assordante e 
sommesso. Solo quando resto senza fiato, si rese conto che era uscito dalla sua 
gola. Gli mancava il respiro. Cerco di saltare su, ma Hartlandt lo tenne per le spalle 
e il suo collega per le ginocchia. 

Con la coda dell'occhio vide che il medico si awicinava la pinzetta agli occhi. 
Tra le punte era incastrato un oggetto sporco di sangue. 

«Eccolo qui.» Il dottore getto il proiettile nel secchio della spazzatura accanto 
al lettino. «Ora devo ricucirla. Fa meno male.» 

Che cosa pud fare piu male di cosi? penso Manzano, fradicio di sudore. Devo 
ricominciare a respirare. Poi calo l'oscurita. 


Parigi 


Laplante punto la telecamera su James Turner, che si era piazzato davanti a un 
capannone industriale, e maledisse Shannon per averlo lasciato da solo con quel 
tizio. Dietro Turner emersero singole figure o gruppetti di persone che portavano 
fuori grossi pacchi dal buio di un enorme portone. 

«Sono davanti al deposito centrale di un'importante catena di negozi di 
alimentari a sud di Parigi. Da quando sono state forzate le porte questa notte, le 
persone prendono cio che trovano.» Laplante segui Turner, che si diresse verso un 
gruppo di sciacalli e sbarro loro la strada. Tra le braccia avevano sacchi di plastica 



di cui Laplante non riusci a identificare il contenuto. «Che cosa avete li?» 
domando Turner. 

«Non sono fatti suoi.» Un uomo lo spinse via. 

II giornalista ritrovo l'equilibrio e mantenne la calma. «Come si puo vedere, le 
persone sono gia nervose. II sesto giorno del blackout, fatta eccezione per il breve 
e parziale ripristino della corrente il giorno 2, la popolazione parigina e ormai 
priva di ogni cosa. La notizia secondo cui una nube radioattiva potrebbe 
raggiungere la metropoli da Saint-Laurent ha demoralizzato ulteriormente la 
cittadinanza. Sentiamo qualche parere.» Non di nuovo, penso Laplante. Turner gli 
fece segno di fermarsi. «Mettiamoci davanti all'entrata. Cosi posso raccogliere le 
reazioni a caldo.» 

«Sei pazzo.» 

«Chi e il giornalista qui? Tu o io?» 

«Io sono il produttore, e trovo che tutto questo non abbia senso», ribatte 
Laplante, troppo stanco per litigare. 

«Maledizione! Se il mondo va alia malora, noi daremo la notizia in tempo 
reale !» 

«Nessuno potra vederci», mormoro Laplante. 

«Mezzo mondo si! Se uno stronzo toglie la corrente all'Europa e agli USA, 
resta sempre qualche miliardo di persone! Solo perche tu col tuo cervello di 
gallina...» 

Laplante smise di ascoltare. Da quand'erano arrivate le notizie dagli Stati Uniti, 
Turner aveva completamente perso la bussola. Fino ad allora aveva cantato le lodi 
dell'apparente superiority tecnologica della sua patria. Alla vergogna del blackout 
nel suo Paese si aggiungeva ora la preoccupazione per i suoi parenti, in particolare 
per i suoi genitori, che lo faceva ammattire anche se non l'avrebbe mai ammesso. 

«Possiamo?» chiese il giornalista, tornando calmo. 

«D'accordo.» 

Turner stacco dalla cintura del cappotto l'apparecchio che si portava dietro da 
quand'era stato a Saint-Laurent. «Ecco il nostro immancabile misuratore. Con 
questo dosimetro posso determinare l'attuale inquinamento da radiazioni.» Lo 
sollevo. «Si tratta di un piccolo strumento digitale, non uno dei cosi sferraglianti 
che si vedono nei film. Tuttavia, e regolato in modo da emettere un segnale 
d'allarme al raggiungimento di quantita critiche o pericolose...» Fu interrotto da un 
fischio acuto. Confuso, guardo l'apparecchio prima di rendersi conto che per 
leggere il display avrebbe dovuto abbassarlo all'altezza degli occhi. 



Laplante zoomo sul suo viso, su cui comparvero prima sconcerto, poi 
incredulita e infine orrore. 

«Sono...» Turner allungo ancora il misuratore nell'aria, girandolo da una parte 
e dall'altra, spostandosi di qualche passo. Laplante segui i suoi movimenti. Sullo 
sfondo comparvero altri sciacalli. 

II giornalista tenne l'apparecchio davanti all'obiettivo. «0,2 microsievert l'ora! II 
doppio della dose ritenuta innocua! La nube ha raggiunto Parigi.» 

Per poco Laplante non fece cadere la telecamera a causa delle vertigini. 
Avrebbe preferito smettere, ma lo slancio di Turner era trascinante. 

L'americano ando in cerca di un pubblico. Si affretto a raggiungere una 
giovane donna che trasportava alcuni sacchi di plastica gonfi. Dal berretto di lana 
le spuntavano ciocche bionde che svolazzavano nel vento. 

«Sa cos'e questo?» domando Turner tenendole il dosimetro davanti al volto. 
Senza aspettare la risposta continuo: «Questo apparecchio misura il livello di 
radiazioni. Vuole sapere quale quantita ha appena rilevato?» 


Dusseldorf 


«Si svegli, abbiamo finito.» 

Manzano impiego un istante per orientarsi. Era steso sulla schiena e aveva un 
dolore pulsante alia coscia. C'erano tre persone chine su di lui. Poi ricordo. 

«E stato furbo. Cosi non ha sentito niente mentre le cucivo la ferita», disse il 
medico. 

«Per. . . per quanto tempo ho. . .?» 

«Circa due minuti. Ora restera qui in osservazione ancora per qualche ora. Poi 
tutti dovranno abbandonare l'edificio.» 

«Perche?» voile sapere Hartlandt. 

Il dottore aiuto Manzano a tirarsi su. «I generatori d'emergenza sono in riserva 
dall'altroieri.» Con l'aiuto del poliziotto riporto il paziente sulla sedia a rotelle. 
«Non riceviamo piu carburante perche non ce n'e abbastanza per tutte le cliniche di 
Dusseldorf. Ora dobbiamo fare in modo di liberarci dei pazienti. Questa sera si 
spegneranno letteralmente le luci», prosegui mentre lasciavano l'ambulatorio. 

«Non ci sono piani d'emergenza?» domando Hartlandt. 



«Non per un caso cosi estremo. Cerchi un letto per il suo uomo. Io passo pm 
tardi.» 

«Non dovremmo portarlo subito altrove?» 

«Deve riposare per qualche ora. Inoltre, non c'e piu posto nelle poche cliniche 
ancora in funzione. Hanno bisogno di letti e di personale per i casi gravi.» 

«Dopotutto, mi hanno sparato», protesto Manzano con un filo di voce. 

«Era una bazzecola. Mi creda, e meglio che non le dica quali operazioni ho 
dovuto eseguire nelle ultime ore senza anestesia.» 

Aveva ragione. Era meglio che non glielo dicesse. Manzano ricordo le 
xilografie medievali raffiguranti scene di tortura. 

«Purtroppo non posso darle degli antidolorifici. Sono finiti anche quelli. Nei 
prossimi giorni la ferita si fara sentire.» II medico gli porse due scatole. «Questo e 
un antibiotico. In caso compaia un'infezione. Forse la aiutera. Ora e meglio che 
dorma un po'.» Giro sui tacchi e se ne ando senza salutare. 

«Be', cerca un letto per il signore», disse Hartlandt al suo collega. «Ne vorrei 
uno anch'io, ma non mi sara concesso. Vado alia Talaefer. C'e molto da fare. Fai 
attenzione a questo tizio. In ogni caso non scappera tanto facilmente. Torno piu 
tardi oppure mando un'auto.» Si awio lungo il corridoio. 

Manzano lo segui con lo sguardo finche non spari. «Come si chiama?» chiese 
all'uomo. «Se dobbiamo trascorrere le prossime ore insieme...» 

«Helmut Pohlen.» 

«D'accordo, Helmut Pohlen. Cerchiamo un letto. » 

Lungo i corridoi c'erano molti letti, ma erano tutti occupati. Non trovarono 
nemmeno una stanza libera. Manzano rabbrividi. Il sudore che l'aveva coperto 
durante l'intervento cominciava ad asciugarsi. Aveva la gamba destra nuda. 
Finalmente individuarono un letto vuoto. Le coperte e il cuscino erano stropicciati, 
come se fosse appena stato abbandonato. Manzano tocco il lenzuolo. Era freddo. Il 
vecchio paziente doveva essersene andato da qualche tempo. Si alzo con l'aiuto di 
Pohlen, augurandosi che la coperta gli avrebbe tenuto abbastanza caldo. Non 
appena si sdraio, si rese conto di quanto fosse stanco. Pohlen spinse il letto in una 
stanzetta che avevano oltrepassato lungo il tragitto. Si sarebbe detto che fosse un 
ambulatorio, ma era vuota. Il letto la riempi quasi completamente. Pohlen chiuse la 
porta, mise una sedia tra Manzano e l'uscio e si sedette in modo da tenerli d'occhio 
entrambi. L'italiano non fece caso alle sue strategie di sorveglianza. Chiuse gli 
occhi e si addormento. 



Shannon aspetto qualche minuto. Qnando vide che Manzano e il poliziotto non 
uscivano pm, si awicino alia porta. Busso piano e apri senza aspettare che la 
invitassero a entrare. II locale era molto piccolo. 

Manzano dormiva. L'altro uomo salto su qnando la giornalista mise dentro la 
testa, ma lei aveva gia visto cio che le interessava. Nella stanza non c'erano finestre 
ne un altro uscio. «Sorry», sussurro richiudendo il battente. Percorse qualche metro 
e cerco un posto da dove controllare la porta senza essere vista. 

Che cosa aveva combinato l'italiano perche gli sparassero? 

Maledizione, che tanfo! 


Ratingen 


Dienhof era davanti a un blocco a fogli mobili su cui erano disegnati alcuni 
grafici. Pittogrammi di edifici collegati da linee. Oltre a lui e a Hartlandt c'erano 
solo Wickley, i collaborator! di Hartlandt, un altro membro del consiglio di 
amministrazione, il capo della sicurezza e la responsabile del personale. 

«Siamo partiti dalla peggiore delle ipotesi, ossia dalla possibility che i nostri 
prodotti fossero la causa dei problemi nelle centrali», esordi Dienhof. «Percio ci 
siamo domandati come potessero presentarsi degli errori in un numero cosi elevato 
d'impianti e per di piu nello stesso momento. Occorre tenere conto di come sono 
fatti sostanzialmente i nostri prodotti e di come vengono implementati dai clienti. 
Innanzitutto, nelle centrali si trovano sistemi di diverse generazioni. Dai dati 
dell'Europol emerge che sono stati colpiti solo gli oggetti della seconda e della 
terza generazione, non della prima. Questi prodotti si fondano su moduli di base 
che in parte abbiamo sviluppato noi, ma anche su moduli standard come i 
protocolli, che per esempio oggi si usano spesso in Internets Dienhof indico i 
disegni. «Partendo da qui, tuttavia, progettiamo soluzioni su misura per ciascun 
cliente. In altre parole, un errore o una manipolazione intenzionale che riguardino 
un numero cosi alto d'impianti vanno cercati ragionevolmente nei moduli di base.» 

«Ma potrebbero anche essere altrove», lo interruppe uno degli uomini di 
Hartlandt. 

«In teoria si, in pratica no, perche occorrerebbe anche un malware fatto su 
misura, e la spesa sarebbe troppo ingente. Sarebbe quasi come nel caso di Stuxnet. 



Servirebbero dozzine di programmatori che avessero molto tempo a disposizione e 
che conoscessero molto bene il sistema. Nessuno affronta un simile dispendio di 
energie per dozzine di centrali se puo ricorrere a un metodo pm semplice.» 

Quando il collega di Hartlandt annul, Dienhof continuo: 

«Dunque dobbiamo chiederci chi sviluppa i moduli di base o chi ha un accesso 
di scrittura a questi componenti. Questo e il primo gruppo che abbiamo 
individuato». In un punto libero del foglio traccio un cerchio e lo intitolo: Moduli 
base / accesso di scrittura. 

«'Accesso di scrittura'. Significa forse che solo queste persone possono 
modificare i moduli?» intervenne Hartlandt. 

«Esatto. Non dovete credere che consegniamo il sistema alle centrali e che poi 
non ci facciamo piu vivi. Questi prodotti sono molto complessi e vengono 
aggiornati continuamente. In altre parole, le aziende ricevono sempre gli update 
dei software o dei singoli componenti. Naturalmente, abbiamo anche qui un 
gruppo molto interessante di collaboratori, ossia coloro che hanno accesso diretto 
ai sistemi correnti dei produttori. Sia queste persone sia le procedure di update 
devono obbedire a severissime regole di sicurezza. Una di quelle che applichiamo 
nella nostra societa e la rigida separazione di unita diverse come lo sviluppo, il 
collaudo e l'assistenza clienti.» Disegno altri due cerchi. Nel secondo scrisse 
Collaudo, nel terzo Implementazione / assistenza clienti. «Gli sviluppatori dei 
software non possono essere ne collaudatori ne addetti all'implementazione. 
Ovviamente questi ultimi non hanno un accesso di scrittura alio sviluppo e al 
collaudo, percio possono leggere e analizzare le parti del programma, ma non 
possono modificarle. Per portare un worm fino al cliente occorre dunque scriverlo 
in modo cosi geniale che i collaudatori e i loro strumenti non lo rilevino. Oppure 
abbiamo un errore nel sistema di autenticazione per l'archivio dei codici sorgente.» 

«E sarebbe?» chiese Hartlandt. 

«Solo determinate persone possono modificare il codice sorgente. Ciascuna 
modifica dev'essere controllata e autorizzata da altri.» 

«Se aveste un errore in questo sistema... » 

«... uno sviluppatore potrebbe passare un codice di programmazione ai 
collaudatori, ma lo escludo. Abbiamo verificato i log dell'archivio e non abbiamo 
motivo di credere che sia accaduta una cosa simile. » 

Ma non possiamo esserne sicuri, penso Hartlandt. Il buon Dienhof non si 
rassegnava all'idea che il disastro potesse dipendere in parte dalla Talaefer. 
«Ottimo approccio. Ma se non si trattasse di una sola persona?» 



«Abbiamo riflettuto anche su questa eventualita. Tuttavia, la giudichiamo 
estremamente improbabile per questa ragione: nei singoli settori, quasi tutti i 
dipendenti lavorano a progetti piuttosto specializzati e non hanno un accesso di 
scrittura ai dati degli altri, o almeno non a quelli completi. Di conseguenza, per 
organizzare un attacco nelle sedi di molti clienti bisognerebbe avere piu di uno o 
due complici. Altrimenti i colpevoli potrebbero passare le loro porcherie solo a 
piccoli segmenti del collaudo oppure potrebbero implementarle soltanto nelle 
poche centrali di competenza dei complici. No, credo che stiamo cercando una sola 
persona, per la precisione qualcuno che possa modificare le routine utilizzate da 
tutti i programmi. Dopo aver svolto una ricerca nella gestione accessi dell'archivio 
dei codici sorgente, abbiamo identificato solo tre persone che rispondano a questo 
requisito. II primo e Hermann Dragenau, il nostro architetto capo. Oltre alle attivita 
di sviluppo e anche in grado di adattare le biblioteche standard. » 

~y 

Hartlandt ricordava quel nome. «E in vacanza a Bali.» 

«E cio che risulta anche a noi. Quando i collaboratori che occupano posizioni 
chiave vanno in ferie, devono lasciare un recapito per le emergenze. Purtroppo non 
l'abbiamo ancora rintracciato. Gli abbiamo lasciato un messaggio. II secondo e 

~y 

Bernd Wallis. E andato a sciare in Svizzera e non siamo ancora riusciti a 
contattarlo. II terzo e Alfred Tornau. Era sulla lista delle persone che non si sono 
piu presentate al lavoro. Non l'avete trovato a casa e non e reperibile da 
nessun'altra parte, se ho ben capito.» 

«Stiamo ancora cercando lui e qualcun altro.» Hartlandt guardo Wickley. «Che 
mi dice dei dirigenti?» 

« Siamo integrati nel sistema di sicurezza come i dipendenti», rispose l'altro, 
calmo. «Anzi, abbiamo molte possibility di accesso in meno rispetto ai tecnici e 
non possiamo entrare nella gestione dei codici sorgente. » 

«E vero», confermo Dienhof. 

Hartlandt decise di accontentarsi di quella spiegazione. Sapeva per esperienza, 
tuttavia, che il dirigente di un'impresa tedesca media otteneva in via informale dai 
suoi collaboratori tutto cio che desiderava quando lo desiderava. L'avrebbe tenuto 
presente. «Ditemi se ho capito bene. Abbiamo tre persone da prendere in 
considerazione. Una e a Bali, l'altra e in Svizzera e la terza e sparita. Queste si che 
sono buone notizie.» 


«Ottimo lavoro, Dienhof.» Wickley non lo pensava dawero, ma lo disse 
ugualmente quando furono rimasti soli. In realta, durante la riunione avrebbe 



voluto staccare la testa al suo collaborator . Alla Talaefer non c'erano falle nella 
sicurezza. Non potevano esserci! «Anche se evidentemente non e stato contento di 
ammettere che alcune persone potrebbero essere in grado di manipolare i 
programmi. Sono convinto, tuttavia, che anche in quel caso nessuno potrebbe 
causare gravi danni.» Wickley non aveva certo le conoscenze tecniche od 
organizzative per fare quell'affermazione. Pero Dienhof aveva bisogno di 
conferme. «Vorrei che offrisse la massima collaborazione alle autorita. Dia loro 
accesso illimitato ai dati e ai documenti che desiderano.» 

I quattro tecnici informatici della polizia federale erano troppo incompetenti 
per scoprire qnalcosa. Potevano tutt'al pm snpportare la sqnadra di Wickley e, in 
certa misura, sorvegliarla. 

«A mio parere non troveremo nulla che abbia a che fare coi blackout. Forse 
c'imbatteremo in un inoffensivo scherzo da programmatori, di cui spiegheremo 
l'innocuita agli inqnirenti. Le sarei grato se mi comunicasse una simile eventualita 
prima d'informare i collaborator! di Hartlandt, affinche la dirigenza possa fornire 
informazioni e spiegazioni accurate alle autorita», continuo Wickley. 

«E se saranno i poliziotti a trovare qualcosa?» 

«Naturalmente me lo riferisca subito. Magari temporeggi un po' finche non si e 
fatto un'idea e non mi ha messo al corrente. A quel punto potremo lasciare che si 
divertano...» 


L ’Aia 


Bollard studio pensosamente la grande parete su cui raccoglievano le 
informazioni. 

Aveva smesso di provare a chiamare i suoi genitori. Dall'attacco agli Stati Uniti 
non arrivavano pm notizie sulla situazione a Saint-Laurent. I network americani 
trasmettevano un minor numero di aggiornamenti internazionali. Altre emittenti 
come Al Jazeera o le stazioni asiatiche non avevano giornalisti in loco. Bollard 
poteva considerarsi fortunato che i canali di comunicazione tra le autorita nazionali 
e internazionali funzionassero ancora alia meno peggio. Potevano contattare i 
colleghi dell'UE a Bruxelles e a Strasburgo solo di tanto in tanto, e ancora pm 
raramente quelli francesi. Altrettanto sporadiche erano le informazioni in arrivo 



dall'Agenzia internazionale per l'energia atomica a Vienna. L'ultimo 
aggiornamento da Saint-Laurent era una classificazione al livello 5 della scala 
INES. A differenza dell'EDF e dell'Autorita francese per la sicurezza nucleare, 
l'AIEA non escludeva piu una fusione parziale del nocciolo nell'edificio 1. 

Bollard prego che i suoi genitori e i suoi suoceri fossero stati avvertiti ed 
evacuati in tempo. 

Saint-Laurent non era l'unica centrale coi sistemi d'emergenza in avaria. 
Situazioni analoghe erano state segnalate dalla francese Tricastin, dalla belga Doel, 
dalla ceca Temelin e dalla bulgara Kozloduy. Doel distava solo centoquaranta 
chilometri dall’Aia e sessanta da Bruxelles. In nessun caso era ancora stato 
registrato un alto livello di radioattivita, ma se ci fosse stata un'evoluzione negativa 
del guasto e se le condizioni meteorologiche fossero state sfavorevoli, una nube 
radioattiva avrebbe potuto dirigersi verso la capitale belga e verso la sede del 
Consiglio europeo e della Commissione europea. 

Bollard conficco un'altra puntina nella carta geografica dell'Europa. Dopo la 
chiamata che aveva ricevuto dai tedeschi quel mattino, aveva comunicato le 
informazioni a tutti gli ufficiali di collegamento presenti affinche indagassero nei 
loro Paesi. In effetti, entro mezzogiorno erano arrivate segnalazioni dalla Spagna, 
dalla Francia, dai Paesi Bassi, dall'Italia e dalla Polonia. In Spagna erano stati 
rilevati l'incendio di un impianto di commutazione e due pali della luce esplosi. In 
Francia ne erano caduti quattro; nei Paesi Bassi, in Italia e in Polonia, due per ogni 
nazione. Tutti gli Stati avevano precisato che i dati erano prowisori e forse 
incompleti, perche avevano troppo poche squadre per le verifiche. Bollard infilo 
una puntina per ogni impianto sabotato. «Dalla Germania sono appena arrivate 
nuove informazioni che smentiscono la teoria dei percorsi proposta da Berlino. 
L'incendio a Lubecca e stato smentito. In compenso ne abbiamo uno nella Baviera 
meridionale. Anche i pali della luce nei Nord sarebbero caduti per cause naturali. 
Pero ne sarebbe stato abbattuto uno nella Sassonia- Anhalt orientale.» 

«Dunque non dobbiamo ipotizzare che qualcuno scorrazzi su e giu per l'Europa 
disattivando gli impianti di distribuzione?» 

«Dovrebbero essere diversi gruppi», affermo Bollard. 

Lo squillo del radiotelefono li interruppe. 

«Per lei.» II collega che aveva risposto gli allungo la cornetta. 

Era Hartlandt. «Sto provando a contattarla da un'ora.» 

All'inizio Bollard non credette al suo racconto. L'italiano aveva tentato di 
fuggire e si era beccato una pallottola. In quel momento era in un ospedale di 



Diisseldorf. 

«Qualcuno dell'Europol oppure qualcuno che conosceva i vostri piani, perche 
si e infiltrato nel sistema di comunicazione», disse Hardandt. 

«Posso mettere la mano sul fuoco per i miei uomini», dichiaro Bollard. Non 
appena ebbe riappeso, salto su. «Torno subito», disse ai suoi colleghi. Scese di due 
piani per andare alia divisione Informadca. Anche la mold uffici erano vuoti. 

II responsabile sedeva nel suo ufficio. Alle sue spalle c'era un collaboratore e 
insieme fissavano i quattro schermi davand a se. 

«Ha due minuti?» domando Bollard. 

L'altro era un belga affabile che lavorava per l'Europol da anni. «No.» 

•y 

«E importante.» 

L'uomo sospiro, il suo collaboratore lancio un'occhiata torva a Bollard. 

«Preferirei discuterne in corridoio.» II francese indico col pollice sopra la 
propria spalla. 

Anche il belga lo guardo in cagnesco, ma Bollard si era gia messo davand alia 
porta, dando a intendere che avrebbe aspettato finche non l'avesse seguito. 

Il responsabile si alzo con un gesto teatrale e lo raggiunse strisciando i piedi. 
«Che cosa c'e di cosi importante?» 

Bollard lo condusse qualche passo piu in la e gli racconto brevemente di 
Manzano, delle e-mail e delle accuse ded'italiano. 

«Ridicolo!» esclamo il belga. 

«Dopotutto, queste persone hanno paralizzato le red elettriche di due delle 
maggiori aree economiche del mondo. Perche esclude che non si siano infiltrati 
anche da noi?» 

«Perche il nostro sistema e ultrasicuro!» 

«Avrebbero dovuto esserlo anche gli altri. Ascolti, detto tra noi, sappiamo che 
non esistono red assolutamente sicure. So pure che ci sono stati tentativi riusciti 
d'introdursi nelle nostre red. . .» 

«Ma solo in settori periferici!» 

«Vuole che la responsabilita ricada su di lei se un giorno si scoprisse che forse 
non e cosi?» Bollard lo fisso e gli lascio il tempo di riflettere. «Supponiamo che 
qualcuno ci osservi e ci manipoli attraverso i nostri stessi sistemi. Si accorgerebbe 
pure che lei inizia a cercarlo?» 

«Dipende da come lo facciamo, ma non ho personale cui affidare l'incarico. 
Meta della mia squadra non viene piu al lavoro e gli altri sono sul punto di 
crollare.» 



«Come tutti. Inoltre, abbiamo le spalle al muro.» 


Dusseldorf 


Manzano fu svegliato dal bruciore alia coscia. Non sapeva per quanto tempo 
avesse dormito e per qnalche secondo non ricordo neppure dove fosse. II dolore, 
tuttavia, gli rammento rapidamente l'accaduto. 

Pohlen sedeva ancora ai piedi del letto. «Come sta?» 

«Per quanto tempo ho dormito?» 

«Per piu di due ore. Sono le sette di sera.» 

«I1 medico non e piu tornato?» 

«No.» 

Gli torno in mente cio che l'aveva condotto la dentro. Non doveva permettere 
che i poliziotti lo portassero via! «Devo andare in bagno.» 

«Riesce a camminare?» 

Manzano tento di buttare le gambe giu dal letto e sent! una fitta lancinante alia 
coscia destra. Si tiro su e constato che si reggeva in piedi. Rifiuto l'aiuto di Pohlen. 

Nel corridoio buio c'era una gran ressa. I letti venivano spinti verso l'uscita. Le 
urla delle persone si mescolavano a piagnucolii, lamenti e grida di dolore. Non 
c'era nessuno che indossasse un camice bianco. «Che cosa sta succedendo?» chiese 
Manzano. 

«Non ne ho idea», rispose Pohlen. 

Quando raggiunsero le toilette, l'italiano si rese conto che la gamba gli faceva 
un po' meno male. Decise tuttavia di continuare a zoppicare vistosamente. Forse 
gli sarebbe stato utile far credere al poliziotto che era quasi incapace di camminare. 

Quando ebbe finito, disse: «Andiamo al pronto soccorso e cerchiamo il 
medico». Si awio. Vide delle stampelle sotto un letto abbandonato. «Potrei usare 
quelle. » 

L'altro le raccolse e gliele porse. 

A quanto pareva si era sparsa la voce dell'evacuazione. La sala d'attesa del 
pronto soccorso era quasi deserta. L'ambulatorio era vuoto. 

«Non trovera piu il dottore, ma mi sembra che stia meglio», osservo Pohlen. 

«E ora?» 



«Aspettiamo l'auto che Hartlandt ha promesso di mandarci. Poi la portiamo in 
carcere.» 

Era l'ultimo posto in cui Manzano volesse andare. Riflette febbrilmente in 
cerca di una via d'uscita o di argomentazioni che convincessero Hartlandt della sua 
innocenza. Non gliene venne in mente nemmeno una, ma nel frattempo aveva 
girato lo sguardo sull'ambulatorio e aveva notato qualcosa. «Credo che quello sia 
un antidolorifico.» Indico l'ultimo ripiano di uno scaffale di metallo. «Sarebbe cosi 
gentile da prendermelo? 

Io non riesco a piegarmi.» 

Pohlen si chino. «Dove?» 

Manzano aggancio le impugnature delle stampelle a due aste dello scaffale e 
tiro forte. II mobile si rovescio rumorosamente, seppellendo il poliziotto sotto di 
se. Manzano lo send urlare e imprecare. Chiuse la porta e attraverso la sala d'attesa 
con tutta la disinvoltura possibile, tenendo le stampelle nella sinistra. A ogni passo 
provava un dolore straziante, ma doveva decidere dove andare. Quando arrivo nel 
corridoio in cui le persone continuavano a dirigersi verso l'uscita, ebbe un'idea. 

Dal suo nascondiglio nel vano di una porta, Shannon vide Manzano che usciva dal 
pronto soccorso, si guardava nervosamente intorno e infine zoppicava 
controcorrente lungo la corsia, per poi imboccare un corridoio laterale. Stava per 
seguirlo quando comparve il poliziotto. La giovane trattenne il fiato mentre 
l'agente esitava per un istante e poi si faceva largo tra la calca in direzione 
dell'uscita. 

Shannon corse dietro a Manzano. Sgomito e ricevette una serie di spintoni 
finche non raggiunse il punto in cui l'italiano aveva girato l'angolo. 

Lui era svanito. 

Davanti all'ospedale regnava il caos. La luce fioca di alcune finestre e i 
lampeggianti delle ambulanze illuminavano una scena spettrale: persone che 
vagavano senza meta, costrette a lasciare la clinica senza sapere dove andare. Le 
ambulanze erano bloccate. Nel mezzo della ressa, Pohlen si guardava 
spasmodicamente intorno alia ricerca di qualcuno. Hartlandt intui subito cos'era 
successo. «Dov'e?» urlo rabbiosamente al collega facendosi strada tra la folia. 

«Dev'essere ancora nei paraggi», ansimo Pohlen. Aveva un graffio sul volto e 
un ematoma sotto l'occhio destro. 



Anche se non dormiva da tre giorni, era un ex soldato scelto e un membro ben 
addestrato della polizia federale, percio non avrebbe dovuto lasciarsi scappare un 
civile ferito. 

Hartlandt scruto il piazzale. Nella confusione e nella semioscurita non vide 
quasi nulla. Circostanze ideali per dileguarsi. «Quando Thai perso?» 

«Circa died minuti fa, ma con quella gamba malconcia non puo essere andato 
lontano.» 

Da un certo punto di vista era una fortuna che Hartlandt fosse arrivato proprio 
in quell'istante e che Pohlen non dovesse cercare l'italiano da solo. Ciononostante 
avrebbero avuto bisogno di rinforzi, ma con le reti di telefonia mobile fuori uso era 
impossible chiederli. «Okay, tu a sinistra, io a destra.» S'incamminarono. 

La stanza, probabilmente un ambulatorio, era buia. Manzano pote awicinarsi alia 
finestra senza correre rischi. Non l'avrebbe visto nessuno, nemmeno da fuori. 
Guardo verso il piazzale davanti all'edificio, dove le persone correvano qua e la 
come bamboline nella luce tremolante delle ambulanze. La confusione era in netto 
contrasto col silenzio che lo circondava. 

Senza ascensore, aveva faticato a raggiungere il quinto piano, ma, non appena 
aveva capito come salire le scale con le stampelle, ce l'aveva fatta nel giro di pochi 
minuti. Non aveva incontrato nessuno. Non sapeva con esattezza quanti piani 
avesse l'ospedale, ma dovevano essere sette od otto. Aveva deciso di non restare al 
secondo piano, pensando che per via della ferita nessuno l'avrebbe cercato cosi in 
alto. In realta, sperava che Hartlandt desse per scontato che si fosse dato alia fuga. 

Si sarebbe detto che il piano avesse funzionato. Nonostante la distanza e la 
scarsa illuminazione scorse Pohlen che lo cercava tra la folia. Poi noto un secondo 
uomo che si muoveva diversamente dagli altri. Hartlandt. 

Manzano rimase immobile, aspetto, cerco di non perdere di vista almeno uno 
dei due inseguitori. Osservo il trambusto per un po'. A un certo punto, pero, vide 
che i poliziotti s'incontravano davanti all'ingresso illuminato dalle luci 
d'emergenza. Erano le uniche persone che mantenessero la calma in quella 
baraonda. Discussero per qualche istante, si voltarono per l'ultima volta verso 
l'ospedale e alia fine si allontanarono insieme. Manzano li tenne d'occhio finche 
non scomparvero. 

Che fossero andati a chiamare i rinforzi per perquisire l'edificio o per 
sorvegliare le entrate? 



Senti un'altra fitta alia gamba, prese una sedia e si accomodo. Cos! poteva 
osservare la strada e, nonostante l'oscurita, sperava ardentemente di veder arrivare 
eventuali pericoli. 

Se il medico aveva detto la verita, di 11 a poco si sarebbero spente le luci. 
Allora sarebbe rimasto completamente solo. 

Shannon controllo una stanza dopo l'altra ma, arrivata al pianterreno, si diede per 
vinta. La clinica era troppo grande. Non avrebbe mai trovato Manzano. Forse 
aveva lasciato l'edificio approfittando del caos. Osservo senza speranza le persone 
che se ne andavano. Alla fine le imito. Doveva trovare un posto dove trascorrere la 
notte. Si lascio trascinare fuori dall'ospedale, si volto per l'ultima volta, esito e 
infine torno alia Porsche, che aveva parcheggiato in divieto di sosta in una via 
laterale. 

«Aiuto!» 

Manzano non sapeva da quanto tempo fosse seduto la. II piazzale era quasi 
vuoto. L'unica luce era quella della luna semipiena. II grido era forse stato un 
prodotto della sua fantasia? 

«Aiuto!» La voce flebile veniva da lontano. Con le stampelle, Manzano avanzo 
a tentoni lungo il corridoio buio. Tese le orecchie. Forse era stata un'allucinazione. 
Poi udi ancora qualcosa e noto una debole striscia di luce sotto la fessura di una 
porta. Oltrepasso alcuni usci aperti, da uno dei quali usciva un lezzo nauseabondo 
di feci e di putrefazione. Esitando, entro nella stanza e per poco non cadde su un 
letto. Si piego verso il volto appoggiato al cuscino. Era una persona anziana - non 
si capiva se uomo o donna con la pelle sottile tesa sopra le ossa, gli occhi chiusi 
e la bocca aperta. La figura era immobile. 

L'avevano dimenticata? Era morta e dunque non l'avevano portata via? Cerco 
un segno di vita, ma invano. 

Prosegui fino a un altro letto. Sotto la coperta si distingueva un enorme corpo 
che debordava dal materasso, ma il paziente respirava. 

Dov'era il personale? si domando Manzano. Forse nel locale da cui usciva il 
filo di luce? 

Camminando con cautela usci dalla camera e si avvicino cercando di non far 
rumore. 

Udi delle voci. La porta era accostata. La sua conoscenza del tedesco lo aiuto a 
captare qualche frammento di conversazione. 



«Non possiamo farlo», imploro un uomo. 

«Dobbiamo», replied una donna. 

Qualcuno singhiozzo. 

«Non e per qnesto che sono diventato infermiere», disse l'uomo. 

«E io medico. Ma nelle prossime ore o nei prossimi giorni moriranno in ogni 
caso, anche con un'assistenza ottimale. Nessuno di loro soprawivra al 
trasferimento. E nemmeno al freddo e alia mancanza di approvvigionamenti. 
Lasciarli qui significa condannarli a sofferenze inutili. Moriranno lentamente di 
fame, di sete e di freddo nei loro stessi escrementi. E qnesto che vuole?» 

L'uomo scoppio a piangere. 

«Senza considerare il fatto che Nehrler e Kubim non possono essere spostati 
senza ascensore. Nessun paramedico e in grado di portare giu per le scale un 
paziente di duecentocinquanta chili con una barella.» 

Manzano intui il senso della conversazione e fu assalito da un tremore 
incontrollabile. 

«Non creda che mi faccia piacere», continuo la donna con un tremito nella 
voce. 

L'infermiere reagi con un altro attacco di pianto. 

«I pazienti sono in stato d'incoscienza. Non si accorgeranno di nulla», disse la 
dottoressa. 

Manzano si chiese chi avesse chiamato aiuto. Quei due non avevano sentito? 
Comincio a sudare. 

«Ora vado», concluse la donna in tono urgente. 

Manzano si rifugio nella stanza piu vicina. Doveva essere proprio di fronte alia 
camera coi due pazienti. Non oso chiudere la porta per paura di destare sospetti. Si 
premette contro la parete accanto alio stipite e udi dei passi in corridoio. 

Arrivo di corsa un'altra persona. 

«Aspetti», sussurro l'infermiere. 

«Per favore», bisbiglio la donna. «Mi lasci. . .» 

«Non deve affrontare tutto questo da sola», la interruppe l'uomo, che pareva 
aver ritrovato la calma. «E neppure queste povere persone.» 

Manzano sent! il leggero stridore delle suole di gomma mentre entravano nella 
stanza di fronte. 

Si sporse con prudenza. Poiche quei due erano muniti di torce, vide che si 
avvicinavano al letto. La dottoressa, alta, slanciata e coi capelli lunghi fino alle 
spalle, poso la luce sul materasso in modo che il raggio illuminasse la parete. 



L'infermiere, pm basso e di corporatura molto esile, si sedette sul bordo del letto, 
prese la mano scarna del paziente e gliela accarezzo. La dottoressa riempi una 
siringa. Stacco il tubo dalla flebo, lo awicino alia punta della siringa e v'inietto il 
farmaco. Quindi ricollego il tubo alia flebo. L'uomo continuo ad accarezzare la 
mano del vecchio. La donna si chino sul paziente e gli sfioro il viso piu volte, 
sussurrando qualcosa d'incomprensibile. Manzano non riusci a distogliere lo 
sguardo. Rimase la come se il sangue gli si fosse congelato nelle vene, incapace di 
muoversi. 

«Ho bisogno di rinforzi», insistette Hartlandt. Lui e Pohlen avevano perlustrato 
inutilmente i dintorni dell'ospedale. Ora erano nell'ufficio del questore di 
Diisseldorf, tre uomini che evidentemente non dormivano da giorni. 

«Anche noi. Sa cosa sta succedendo li fuori», ribatte il questore. 

«Forse il tizio che stiamo cercando e coinvolto in questa faccenda», spiego 
Hartlandt con enfasi. 

L'altro gemette. Prese la radio dalla scrivania, premette un pulsante e, senza 
tanti preamboli, chiese nel microfono: «Deckert e gia tornato?» 

Una voce gracchiante rispose di si. 

«Venite», disse il questore. 

Hartlandt e Pohlen lo seguirono lungo corridoi rischiarati debolmente dalle luci 
d'emergenza. In alcuni uffici sedevano degli agenti. In altri si udivano delle voci. 
Attraversarono un cortile gelido ed entrarono in una grande stanza dove li 
aspettavano otto poliziotti in uniforme e quattro pastori tedeschi. 

Il questore presento Hartlandt a un tipo prestante sui quarantacinque anni. 
«Karsten Deckert, capo dell'unita cinofila.» 

«Stavamo per fare una pausa. I miei uomini sono in piedi da quarantott'ore, e 
anche i cani», replied Deckert. 

«Temo che dovrete rimandare. Dobbiamo andare all'ospedale», disse Hartlandt. 

La dottoressa si raddrizzo e ringrazio l'infermiere. 

L'uomo annui senza lasciare la mano del morto. 

La donna recupero la torcia e per un istante il raggio illumino il volto di 
Manzano. 

Lui si ritrasse, sperando che non l'avessero visto. Udi dei bisbiglii, poi dei passi 
nella sua direzione. 

Una luce intensa lo abbaglio, costringendolo a chiudere gli occhi. 



«Chi e lei? Che cosa ci fa qui?» domando l'infermiere con voce rotta. 

Manzano socchiuse le palpebre, si tenne una mano davanti al viso e balbetto: 
«The light, please». 

«Parla inglese?» intervenne la dottoressa nella stessa lingua. «Che cosa ci fa 
qui? Da dove viene?» 

«Italia.» Non era necessario che sapessero che masticava il tedesco e che aveva 
origliato le loro conversazioni. 

La donna lo fisso. «Ci ha visti, vero?» 

Lui la guardo, poi fece di si con la testa. «Credo che stiate facendo la cosa 
giusta», sussurro. 

Lei non gli stacco gli occhi di dosso. Manzano sostenne il suo sguardo. 

Dopo qualche secondo, la dottoressa ruppe il silenzio. «Allora sparisca. Oppure 
aiuti queste persone.» 

Manzano tentenno. Sarebbe stata davvero una forma di aiuto? Era consapevole 
che non sarebbe stato in grado di giudicare le condizioni cliniche dei pazienti. 
Avrebbe dovuto fidarsi della competenza di quella sconosciuta. Ma che ne era 
della responsabilita morale? Aveva un'opinione ben precisa sull'eutanasia. Se fosse 
stato in coma irreversibile, non avrebbe desiderato nemmeno per se stesso il 
prolungamento artificiale delle funzioni vitali, anche se sapeva quanto fosse 
difficile fare una scelta in quelle circostanze. Il corpo senza vita conteneva ancora 
qualcosa di simile a un io? E, se si, che cosa voleva quell'io? Vivere? Morire? O 
anche solo esortare gli altri a prendere una decisione? E, in quel caso, l'individuo 
non era ancora abbastanza cosciente per non meritare di essere - Manzano non oso 
quasi pensare la parola - soppresso? Furono quelli i pensieri che gli attraversarono 
la mente in quel momento. La, pero, non si trattava di una discussione teorica 
sull'eutanasia. La dottoressa era stata chiara: Sparisca. Oppure aiuti queste 
persone. Donna astuta. Non gli aveva ordinato: «Ci aiuti». Con un semplice trucco 
retorico aveva sottolineato il presunto altruismo del suo gesto. Cosi Manzano non 
sarebbe stato un complice, bensi un benefattore. Non ci riusci. Si appoggio alia 
parete. Capi come doveva essersi sentito l'infermiere, ma anche lo stato d'animo 
della dottoressa. Strinse le impugnature delle stampelle e si raddrizzo. «Che cosa 
devo fare?» 

«Faccia semplicemente sentire loro la sua presenza», rispose dolcemente la 
donna. «Crede di esserne in grado?» 

Lui annui. La dottoressa si volto verso la figura solitaria nel letto alle loro 
spalle, che Manzano vide solo ora, nel chiarore delle torce. Lui e l'infermiere la 



seguirono. II volto era di una donna con le guance scavate e gli occhi chiusi. Non 
dava segni di vita. 

«Le tenga la mano», ordino la dottoressa. 

«Che cos'ha?» chiese Manzano mentre si sedeva sul bordo del letto. 

«Insufficienza multiorgano.» 

Lui prese la mano con esitazione. Era delicata, con le dita snelle e curate. 
Fredda e umida, non reagi in nessun modo al suo tocco. Come un pesciolino morto, 
penso, anche se il paragone non gli piaceva. 

La dottoressa preparo una siringa. «Si chiama Edda e ha novantaquattro anni. 
Tre settimane fa ha avuto un grave ictus, il terzo in due anni. Ha subito notevoli 
danni cerebrali. E impossibile che si risvegli. Una settimana fa e subentrato anche 
un edema polmonare, e dall'altroieri i reni e altri organi hanno smesso di 
funzionare. In circostanze normali, forse le darei ancora quarantott'ore, ma gli 
apparecchi si sono spend. » Aveva aspirato il liquido dalla fiala nella siringa. Ripete 
la procedura col tubo della flebo. «Suo marito e morto da anni, i suoi figli vivono 
vicino Berlino e Francoforte. Sono riusciti a venire per l'ultima volta prima del 
blackout. » 

Manzano aveva iniziato ad accarezzare la mano della vecchia senza 
accorgersene. 

«Insegnava tedesco e storia. Me l'hanno detto i suoi figli», continuo la 
dottoressa. 

Lui immagino Edda da giovane, in colori sbiaditi, come quelli delle vecchie 
fotografie dei suoi nonni. Chissa se aveva dei nipoti? Noto la piccola foto 
incorniciata sul comodino e si piego per esaminarla. Raffigurava una coppia 
anziana vestita di tutto punto, circondata da nove adulti e da cinque bambini di eta 
diversa, anch'essi in ghingheri per lo scatto, che evidentemente era stato realizzato 
in uno studio fotografico. All'epoca il marito doveva essere ancora vivo. 

Quando la dottoressa ebbe finito, ricollego il tubo alia flebo. «Ci vorranno circa 
cinque minuti. Noi andiamo dagli altri. Le serve una torcia?» 

Manzano scrollo il capo e li segui con lo sguardo mentre uscivano. Rimasto al 
buio, tenne la mano di Edda e senti le lacrime che gli scorrevano sulle guance. 

Comincio a parlare perche non sopportava il silenzio. In italiano, perche gli 
veniva piu facile. Le racconto della sua infanzia e della sua giovinezza in una 
cittadina vicino Milano, dei suoi genitori, di come fossero morti in un incidente 
stradale e di come lui non avesse nemmeno potuto dire loro addio benche ci 
fossero state ancora molte cose da chiarire. Delle sue donne, anche della fidanzata 



tedesca dal nome francese, Claire di Osnabrtick, che non sentiva piti da tempo. 
Assicuro a Edda che in quell'istante i suoi figli e i suoi nipoti avrebbero voluto 
essere al suo fianco, ma che le circostanze glielo avevano impedito, e le promise 
che avrebbe spiegato loro quanto fosse stato dolce e tranquillo il suo viaggio verso 
l'altro mondo. Continuo a parlare di se. Si fermo a lungo, pm dei cinque minuti cui 
aveva accennato la dottoressa, finche non senti che nella mano di Edda non c'era 
pm vita. La appoggio delicatamente sulla coperta e vi poso sopra l'altra mano. 
L'espressione della vecchia non era mai cambiata. Manzano non sapeva se avesse 
udito anche solo una parola, se avesse capito che non era rimasta sola negli ultimi 
minuti. Nel buio vide soltanto la cavita della bocca e le ombre che le erano scese 
sulle palpebre. 

Manzano senti tirare la pelle nei punti in cui gli si erano asciugate le lacrime. Si 
alzo, prese le stampelle e, sulla soglia, si giro ancora una volta. Quindi usci. 

Distinse la sagoma dell'infermiere. Gli venne in mente che ne lui ne la 
dottoressa si erano presentati. Forse era meglio che rimanessero anonimi. 

Nella mezz'ora successiva, Manzano tenne la mano di altre tre persone: un 
trentatreenne che era rimasto vittima di un incidente stradale, un settantasettenne 
che aveva subito diversi infarti e una quarantacinquenne andata in overdose dopo 
trent'anni di tossicodipendenza. Nessuno diede segno di aver avvertito la presenza 
di Manzano, dell'infermiere o della dottoressa. Solo la tossicodipendente fece un 
lieve sospiro prima di morire. Dopo che l'italiano le ebbe posato la mano sul letto, 
provo un senso di vuoto incolmabile. 

La dottoressa lo ringrazio. 

Lui annui. 

Lei indico la sua coscia. «Tutto a posto?» 

Manzano ricordo perche fosse la. La gamba gli doleva, ma in quel momento fu 
quasi felice di provare qualcosa, di essere vivo. Si alzo, reggendosi in piedi senza 
stampelle. 

«Li metteremo tutti in una stanza e li copriremo. Nelle sue condizioni non puo 
aiutarci. Che fara ora? Non viene nessuno a prenderla?» chiese la dottoressa. 

«Si, certo.» 

La donna gli tese la mano. «Mille grazie.» 

Anche l'infermiere lo ringrazio. Preferirono restare nell'anonimato. 

«Questa le servira.» La dottoressa gli porse una torcia. Manzano zoppico verso 
la tromba delle scale. 



Non aveva idea di cosa fare o di dove andare. Se Hartlandt non era ancora 
arrivato, non sarebbe pm tomato. Forse avrebbe dovuto passare la notte nella 
clinica. Se non altro faceva pm caldo rispetto a fuori e c'erano letti e coperte. A 
qnel pensiero fu sopraffatto da un senso di disagio, ma non gli venne in mente 
nessuna alternativa. Non aveva fame benche non mangiasse da quel mattino. Quale 
letto avrebbe dovuto scegliere? Erano stati tutti utilizzati da malati che li avevano 
intrisi di sudore e forse addirittura di escrementi. Accanto agli ascensori trovo uno 
schema che indicava i vari reparti. Dopo aver letto la lista, individuo una sola 
destinazione possibile. Si diresse verso il secondo piano, che ospitava il reparto di 
ostetricia. 

Persino la hall dell'hotel era stata trasformata in un centro di accoglienza per 
disperati. Non ci sarebbe stato posto per un bambino, ne tantomeno per Shannon. 
La situazione era la stessa negli altri due alberghi che aveva trovato aperti. Tutti gli 
altri hotel avevano sospeso l'attivita, come la giovane aveva avuto modo di 
constatare nelle ultime ore. Addetti alia sicurezza intirizziti sorvegliavano gli 
ingressi degli edifici abbandonati. 

Shannon desiderava solo un letto. I sedili dell'auto erano troppo scomodi per 
dormire. Inoltre, la Porsche sarebbe stata troppo fredda durante la notte. Il 
termometro esterno segnava due gradi sopra lo zero. 

Rifletti, Shannon! Dove puoi trovare un posto per riposare? 

Ebbe un'idea. 

Torno all'ospedale in cui aveva seguito Manzano. Forse il giorno successivo 
avrebbe cercato un consolato americano, sempre che in quella citta ce ne fosse 
uno. Forse avrebbero potuto offrirle una doccia o qualcosa da mangiare. Le 
sarebbe piaciuto anche avere qualche notizia. Da quand'era partita dall’Aia, era 
tagliata fuori dal mondo, perche l'autoradio non riceveva piu notiziari. 

Parcheggio nel garage sotterraneo, le cui sbarre erano probabilmente aperte da 
giorni. L'edificio era immerso nell'oscurita. Trovo una piccola torcia nella valigetta 
degli attrezzi. Si mise la sacca in spalla e sali verso la reception. I corridoi della 
clinica erano deserti. C'erano lenzuola, stracci e materiale medico ovunque. Il 
puzzo era disgustoso. Il cono di luce della torcia scivolo sulla piantina accanto agli 
ascensori. 

Secondo piano, reparto di ostetricia. Gli unici letti in cui si sarebbe sentita a 
proprio agio. Prese le scale. 



«Fate piano. Cosi non lo avvisiamo del nostro arrivo in caso sia ancora qui», disse 
Hartlandt. 

Entrarono nell'ospedale dall'uscita del garage sotterraneo, che era un po' 
distante e che non si vedeva dall'edificio. Otto poliziotti con quattro cani seguirono 
lui e Pohlen, illuminando ogni angolo con le torce. 

Flartlandt trovo la strada verso il pronto soccorso. Dal secchio traboccante di 
spazzatura recupero il pezzo di jeans che era stato tagliato dal medico e lo porse a 
uno dei condnttori dei cani. L'uomo lo tese agli animali affinche fiutassero la pista. 

I cani lo annusarono nervosamente, allungarono il collo, girarono la testa in 
tutte le direzioni, abbassarono il muso sul pavimento, quindi uno di loro si awio 
verso la porta. Gli altri lo imitarono, strattonando i guinzagli e tirandosi dietro gli 
uomini. 

Steso sotto quattro coperte, Manzano fissava il buio oltre la finestra. Dormire era 
fuori questione. Gli avvenimenti al quinto piano l'avevano scombussolato troppo. 
Inoltre, il lezzo di feci, morte e decomposizione cominciava a invadere anche il 
reparto di ostetricia. 

Per la prima volta da giorni era completamente solo. Si rese conto che fino a 
quel momento non aveva riflettuto molto sull'accaduto. Era successo tutto troppo 
rapidamente e lui era stato gravato di compiti e responsabilita inattesi. Mentre era 
sdraiato in quella stanza silenziosa, comprese per la prima volta la portata della 
catastrofe e cap! che fino a quell'istante aveva vissuto in paradiso. Penso a Bondoni 
e a sua figlia. Ipotizzo che il vecchio fosse rimasto a Ischgl. Un tetto sopra la testa, 
legna da ardere, probabilmente anche scorte di cibo per alcuni giorni. L'acqua si 
poteva ricavare facilmente dalla neve. Una vita come duecento anni prima, ma pur 
sempre vita, mentre Manzano era attorniato dalla morte e dalla putrefazione. Con 
tutta probability Angstrom non se la passava molto meglio a Bruxelles. Manzano si 
domando come le istituzioni e le organizzazioni dell'UE, degli Stati, dei Lander e 
dei comuni avrebbero continuato a funzionare se a un certo punto i dipendenti non 
fossero piu riusciti a raggiungere il posto di lavoro perche vivevano in circostanze 
che rendevano la lotta quotidiana per il cibo, l'acqua e il riscaldamento piu 
importanti di tutto il resto. Oppure quelle persone godevano di un trattamento 
privilegiato, con alloggi e forniture alimentari? 

Per un attimo credette di udire dei passi e di vedere una luce. No, non doveva 
diventare paranoico! 



Irrequieto, si giro dall'altra parte. Ebbe nuovamente l'impressione di sentire 
qualcosa e di scorgere un debole chiarore in corridoio, che pero svani subito. Si 
alzo e zoppico fino all'uscio. Udi distintamente uno scalpiccio e delle voci 
sommesse. Poi un rumore che non riusci a identificare, come se qualcuno 
picchiasse dei cucchiai di plastica sul pavimento di pietra. Sciacalli, forse? 

Quindi send un uggiolio. Cani. E un ordine sussurrato. Inizio a sudare. Ando 
verso il letto e prese le stampelle. Usci e tese le orecchie. 

I suoni venivano dalle scale. Si guardo febbrilmente intorno. Hartlandt era 
tomato a cercarlo? Scassinatori, sciacalli e senzatetto non avevano motivo di fare 
piano. 

Davanti agli ascensori, udi i passi e le voci che si awicinavano. Non avrebbe 
piu potuto fuggire dalle scale. Non sapeva dove conducessero i corridoi. Era del 
tutto possibile che fossero vicoli ciechi o che le altre uscite fossero chiuse. In preda 
alia paura trovo un solo nascondiglio. Si accovaccio dietro un bidone della 
spazzatura. Quando provo a piegare la gamba, per poco non si lascio sfuggire un 
urlo. Strinse i denti. La porta delle scale si apri e i raggi di luce proiettarono 
macchie ovali sul soffitto, sul pavimento e sulla parete di fronte. Manzano 
trattenne il respiro e riconobbe Hartlandt. II poliziotto sposto la torcia qua e la, 
seguito da quattro uomini e da due cani. 

Manzano chiuse gli occhi. Si piego ancora di piu, rialzo le palpebre e si preparo 
all'inevitabile. Tuttavia, Hartlandt fece un segno, al che due agenti scomparvero nel 
corridoio di sinistra e gli altri due in quello di destra. Hartlandt illumino la stanza 
in cui l'italiano era rimasto fino a pochi minuti prima, quindi si uni ai due colleghi 
che erano andati a destra. 

Manzano riflette sulle sue possibility. Finche gli uomini avessero ispezionato i 
corridoi, sarebbe potuto fuggire dalle scale. Si raddrizzo e striscio verso la porta. 
La apri senza far rumore e varco la soglia, ma da sotto arrivarono altri passi e gli 
uggiolii di nuovi cani. Esito. Non poteva fare altro che salire. Poso il piede sul 
primo gradino prima che il braccio automatico chiudesse l'uscio, ma send una serie 
di latrati e di voci. 

«Polizia! Chi e la? Esca da li!» 

Spaventata, Shannon si mise le mani davanti agli occhi, accecata dalle torce. «I 
am a journalist! I am a journalist!» 

«Che cosa sta dicendo?» 

«Mani in alto, scenda dal letto !» 



«I am a journalist! I am a journalist!» 

«Fuori, si sbrighi ! » 

Latrati. 

Shannon non vedeva nulla. Continuo a urlare cercando di liberarsi le gambe 
dalle coperte. 

«E una donna !» 

«Che cosa sta dicendo?» 

«Che e una giornalista.» 

Finalmente Shannon riusci ad alzarsi, con una mano davanti agli occhi e l'altra 
sollevata in segno di saluto. I cani ringhiarono. 

«Chi e?» domando un uomo alto e prestante coi capelli corti. Parlava bene 
inglese, seppur con un leggero accento tedesco. «Che cosa ci fa qui?» 

«Non ho trovato un hotel in cui pernottare.» 

II poliziotto la squadro da capo a piedi col raggio della torcia. Shannon lo 
riconobbe. Era il tale che aveva portato via Manzano e che poi l'aveva inseguito e 
condotto in ospedale. 

«Ha visto qualcuno?» 

«No.» 

Gli agenti perquisirono gli altri letti, ma non trovarono nulla. Quando uscirono, 
il superiore osservo: «Dovrebbe cercarsi un alloggio migliore». 

Shannon resto accanto al letto mentre gli uomini facevano irruzione nella 
camera attigua. Tremava, ma non sapeva se di paura o di freddo. Torno sotto le 
coperte e ascolto i poliziotti che perquisivano le stanze. Le voci e i passi si 
affievolirono, poi si avvicinarono, passarono ancora davanti alia sua camera e 
infine si spensero. 

Hartlandt e gli altri ispezionarono inutilmente il terzo e il quarto piano. Era 
mezzanotte passata. Gli uomini e i cani erano esausti dopo le fatiche dei giorni 
precedenti. L'edificio buio con le sue stanze abbandonate e devastate era ancora 
piu triste di quanto lo fosse solitamente un ospedale. Stavano avanzando 
stancamente lungo il corridoio del quinto piano quando gli animali cominciarono a 
guaire sempre piu forte. 

«Potrebbe essere lui?» chiese Hartlandt a uno dei conduttori. 

«Forse. Anche se credo si tratti di qualcos'altro.» 

«E sarebbe?» 

«Mi auguro non sia cio che significano di solito questi segnali.» 



I cani strattonarono i guinzagli e gli uomini si lasciarono guidare fino a una 
delle camere in fondo. I coni di luce delle torce vagarono sui contorni deformati di 
otto letti in uno spazio angusto. Le lenzuola coprivano tutto, da un'estremita 
all'altra. 

Hartlandt si awicino al primo letto, tiro indietro il telo e vide il volto pallido e 
scarno di una vecchia. Nella sua camera aveva visto abbastanza morti per 
riconoscerne uno quando gli stava davanti. Passo al letto successivo, dove lo 
aspettava il cadavere di una donna magra. Forse una tossicomane, penso notando 
il colorito terreo e i denti guasti. 

Nel frattempo due dei suoi colleghi avevano esaminato i primi letti sull'altro 
lato. 

«A quanto pare hanno messo qui dentro i pazienti che sono morti per ultimi», 
disse un agente. 

I cani si accovacciarono sulla soglia, uggiolando e agitando le code. 

«Forse il personale non e riuscito a trasferirli nelle celle frigorifere», intervenne 
un altro. 

Hartlandt lascio scorrere la torcia sugli altri letti, su due dei quali dovevano 
esserci degli autentici pesi massimi. «Guardate quelli. Nessuno riuscirebbe a 
portarli giu dalle scale. » Si giro. «E a che scopo? Le celle frigorifere non 
funzionano piu.» Fece un segno ai suoi compagni e usci. «Continuiamo.» 

Il corpo schiaccio Manzano mentre i passi si allontanavano. La testa del morto era 
posata accanto alia sua, il tronco copriva il suo. Non oso respirare. Il peso, la paura 
e l'orrore gli toglievano il fiato. 

Aveva salito disperatamente le scale, pensando che la camera dei cadaveri 
sarebbe stata la sua unica via di scampo. Si era infilato sotto l'ultimo corpo. Il lezzo 
era insopportabile. Il morto giaceva tra feci e sangue rappreso ed espelleva un 
liquido di cui Manzano si era accorto solo troppo tardi. Era stato piu volte sul 
punto di vomitare. Forse si sarebbe sentito sollevato se l'avessero scoperto, perche 
cosi sarebbe potuto uscire da quel nascondiglio raccapricciante. 

Sguscio fuori da sotto il cadavere flaccido, prese le stampelle e vacillo fino alia 
parete, senza staccare lo sguardo dai contorni scuri nella stanza buia. Ansimava 
ancora. Send le lacrime che gli scorrevano sulle guance. Copri gli ultimi passi che 
lo separavano dalla porta. 

Rimase a lungo in ascolto. Nel corridoio regnava il silenzio. Socchiuse l'uscio, 
non vide nulla. Avanzo a tentoni. Probabilmente la dottoressa e l'infermiere se 



n'erano andati prima che arrivassero Hartlandt e i cani. Tremava in tutto il corpo. 
Aveva i pantaloni umidi e puzzolenti. Se li sfilo e rimase in boxer. Sogno di fare 
una doccia. Lunga, calda e con tanto sapone! 

Torno al secondo piano. Gli uomini coi cani erano spariti. Manzano torno nella 
camera dov'era iniziata la sua fuga un paio d'ore prima. Si rintano sotto le coperte, 
sempre tremando forte, e non s'illuse di chiudere occhio. 



GIORNO 7 


VENERDI 



L’Aia 


Bollard era in cucina, con indosso il cappotto, e si taglio una fetta di pane. 
Riavvolse la mezza pagnotta avanzata nella carta e la ripose nell'armadietto 
accanto alle due scatole di carote e piselli. Fuori era ancora buio. 

Guardo il cibo. Avevano poche scorte. Poiche aveva mandato Marie e i ragazzi 
alia fattoria, non avevano fatto la spesa. Dopo il loro ritorno, i supermercati erano 
gia stati saccheggiati. 

Come ogni mattina, si era alzato presto ed era uscito dalla camera senza far 
rumore per non disturbare Marie. Lei e i ragazzi si sarebbero svegliati solo di li a 
un'ora o forse pirn 

«Credo di avere la febbre», gemette sua moglie dalla porta. Si appoggio alio 
stipite con la testa incassata tra le spalle, le braccia strette intorno al corpo e il collo 
della dolcevita sollevato fino al mento. Nonostante il freddo aveva il volto sudato. 
Era pallida e aveva gli occhi arrossati. «Oggi non sono in condizioni di andare al 
punto di distribuzione del cibo.» 

Bollard le mise una mano sulla fronte. Troppo calda. Lui penso ai grattacapi 
che lo aspettavano all'Europol. «Torna a letto. Abbiamo degli antipiretici?» 

«Si. Ne prendo uno. Bisogna arrivare presto, altrimenti non si trova niente.» 

«Dove devo andare?» 


Dusseldorf 


Manzano fu svegliato dal silenzio. Non ricordava quando avesse udito per 
l'ultima volta una quiete cosi assoluta. Aveva due cuscini sotto la testa e diverse 
coperte sul corpo. Oppure era stata la gamba a disturbare il suo sonno profondo ma 
irrequieto? La ferita gli bruciava. Rimase sdraiato. Guardo fuori della finestra, 
dove stava spuntando una giornata grigia, e si domando cosa fare. Avrebbe voluto 
restare semplicemente a letto, ma non sarebbe servito a nulla. 



Quando ripenso alia notte precedente e ai morti qualche piano pm su, il letto 
non gli sembro pm un luogo ospitale. Inoltre, i gorgoglii del suo stomaco gli 
rammentarono che non mangiava da ventiquattr'ore. 

Striscio fuori dalle coperte e noto che la benda era macchiata di sangue e di 
altri liquid! fisiologici. Puzzava. Doveva trovare dei pantaloni decenti. Se non altro 
aveva ancora il giubbotto. 

Innanzitutto aveva bisogno di mangiare qnalcosa. Si auguro che l'ospedale 
avesse almeno sfamato i pazienti fino al giorno prima. Constato che era in grado di 
camminare anche senza stampelle, ma usandole si muoveva con pm facilita, percio 
le prese. 

I corridoi cupi al pianterreno parevano essere stati spazzati da un uragano. In 
fondo alia reception c'era una tavola calda, ma era chiusa da una robusta 
saracinesca. Dov'erano le cucine? Mentre le cercava, fu assalito dalla paura di fare 
altre scoperte sgradevoli. Dopo un quarto d'ora s'imbatte finalmente in una porta 
con la scritta CUCINE. 

II locale era in condizioni analoghe a quelle del resto dell'edificio. Pensili e 
cassetti aperti; stoviglie, posate e contenitori sparpagliati per terra. Il contenuto di 
una confezione di zucchero si era rovesciato su una credenza e sul pavimento. 

In uno scaffale c'era un pezzo di pane secco. In un altro, un sacchetto strappato 
di piselli scongelati. Manzano giro tutti i rubinetti. Nemmeno una goccia. 

Cap! quanto fosse stata comoda la vita degli ultimi giorni. Mastico il pane, 
quindi mangio una manciata di piselli. Doveva assolutamente bere qualcosa. 


L’Aia 


Bollard incateno la bicicletta a un cartello stradale. Non sarebbe riuscito ad 
andare oltre. Sulla piccola piazza delimitata da vecchi edifici si accalcavano 
centinaia di persone. Vide alcuni carri trainati da cavalli, circondati da robusti 
individui con randelli e forconi. In lontananza si udi il forte rombo di un motore 
che si awicinava lentamente. La folia si mosse. Da una strada sul lato opposto 
spunto un chiarore tenue, che s'intensifico a poco a poco. Poi un camion si fece 
largo tra la folia. Alcune persone salirono sui predellini e sui paraurti. Bollard si 
apri un varco fino al centro della piazza, ma non fu l'unico. Incastrato fra gli altri, 



non ando ne avanti ne indietro e dovette lasciarsi trasportare. Le persone 
inveivano, imprecavano, urlavano. Era cosi che ci si doveva sentire qnando si 
nuotava controcorrente, penso Bollard. Nonostante i suoi sforzi fu spinto lontano 
dal camion, intorno al quale le persone sciamavano come mosche sul miele. 

II conducente si fermo nel mezzo della piazza e per un minuto non accadde 
nulla. Poi gli addetti riuscirono ad aprire le portiere. Scortati da due poliziotti, 
impiegarono qualche istante per percorrere i pochi metri che li separavano dal lato 
posteriore del vano di carico. Spalancarono i portelloni e si arrampicarono sulla 
piattaforma mentre i poliziotti, posizionati a destra e a sinistra, prendevano a 
manganellate coloro che tentavano di salire. 

Le persone si spingevano, urlavano, allungavano le mani. Bollard vide due 
bambini che ondeggiavano sopra la moltitudine, forse sollevati dai genitori per 
segnalare che qualcuno aveva bisogno di particolare assistenza. Piu in la 
scoppiarono i primi tafferugli. 

Gli uomini distribuivano stoicamente pacchi a coloro che avevano raggiunto il 
bordo della rampa. Nel vano di carico, le pile di confezioni arrivavano fino al 
soffitto. Bollard era troppo lontano per avere anche solo una remota probability di 
riceverne una. 

Alcuni cominciarono ad azzuffarsi. Altri sfruttarono la situazione, facendosi 
largo oltre i litiganti. Sconcertato, Bollard si domando come Marie fosse riuscita a 
procurarsi dei viveri il giorno prima. 

Nonostante le bastonate, i poliziotti avevano sempre piu difficolta a difendere il 
carico. Uno di loro urlo qualcosa alia folia, quindi estrasse la pistola di ordinanza e 
sparo un colpo in aria. 

La gente s'immobilizzo per un istante. Gli addetti ne approfittarono per 
chiudere rapidamente i portelloni, infilarono un pacco sotto il braccio di ogni 
agente e saltarono giu dal camion. Accompagnati dai poliziotti, tornarono verso la 
cabina di guida e rimontarono sul veicolo. 

Nel giro di qualche secondo, il camion fu assediato. 

Bollard udi il basso rombo del motore e vide il veicolo allontanarsi tra le 
persone deluse. Coloro che avessero cercato di fermarlo sarebbero stati travolti. 

Nonostante il chiasso risuono il fragore di una pietra da pavimentazione che 
sfondava il parabrezza. Il camion accelero. Bollard udi rumori sordi e sgradevoli. Il 
veicolo raggiunse la strada e prese velocita. Coloro che vi si erano aggrappati 
dovettero staccarsi oppure caddero. Alcuni si alzarono e si tastarono con una 
smorfia di dolore, altri rimasero a terra. 



Dusseldorf 


Manzano non sapeva dove fossero i punti ufficiali di distribuzione del cibo, ma 
non osava raggiungerne uno. Forse avevano la sua descrizione. Dopo aver 
ispezionato nuovamente le cucine, torno nell'atrio. Lungo il tragitto guardo in ogni 
camera, cercando dei vestiti. Trovo cerotti, bende, nastro adesivo e disinfettante e 
se li infilo nelle tasche del giubbotto. Prese anche delle forbid e due bisturi. 
Finalmente incappo in una lavanderia piena di pantaloni e casacche bianchi, tutti 
usati. Non c'erano lavatrici. Probabilmente l'ospedale non faceva il bucato, bensi si 
serviva di un'azienda esterna. Risali al secondo piano, che ospitava i reparti di 
ostetricia, di ginecologia e di medicina interna. Trovo due paia di pantaloni, 
dimenticati da qualcuno in un armadio. Uno era troppo piccolo, l'altro era 
abbastanza pulito e sembrava della misura giusta. 

Manzano si sedette su un letto, si cambio la benda e s'infilo i calzoni, che 
effettivamente gli andavano bene. Ora poteva awenturarsi fuori senza dare 
nell'occhio. Ma dove sarebbe potuto andare? 

«Piero?» 

Lui trasali. Si guardo intorno in preda al panico. 

«Ciao, Piero. » 

Sulla soglia c'era Lauren Shannon. 

«Che cosa... ci fai qui?» balbetto Manzano. 

«Ho dormito in ospedale.» 

«Ma come sei arrivata?» 

«Ti ho seguito dall’Aia. Ho un'auto veloce, come sai.» 

«Ma...» 

«Ti ho tallonato fino alia Talaefer. Ho visto tutto: quando ti hanno portato via, 
quando hai tentato di fuggire, quando ti hanno sparato. Ti ho perso qui in ospedale 
ieri sera, quando hai seminato il poliziotto che ti sorvegliava. Che cosa sta 
succedendo?» 

«Vorrei tanto saperlo anch'io.» Manzano si rimise seduto. «Sei sola?» 

«Si, non preoccuparti.» 

Lui si chiese se potesse fidarsi. Se Shannon l'aveva seguito, forse aveva 
scoperto in anticipo dove fosse diretto. Aveva forse spedito le e-mail dal suo 
computer e manipolato la data d'invio? Quando ne avrebbe avuta la possibility? E 
cosa ne avrebbe ricavato? 



Manzano ripenso rapidamente agli ultimi giorni. Apparentemente Shannon 
aveva cercato Bollard e alia fine aveva trovato lui. Come poteva essere sicuro che 
non fosse stata sulle sue tracce sin daH'inizio? Ma perche? Gli aveva estorto 
informazioni che l'avevano resa famosa all'improwiso. Manzano aveva visto i suoi 
reportage in Internet e alia TV. Non aveva motivo di dubitare che fosse dawero 
una giornalista. Ma forse era anche qualcos'altro? Non sarebbe stata la prima 
reporter che collaborava coi servizi segreti. Quel ragionamento lo indusse a 
domandarsi nuovamente perche avrebbe dovuto piazzare le e-mail nel suo laptop. 
Gli unici che ne avrebbero tratto un vantaggio erano coloro che avevano disattivato 
la corrente. Che Shannon fosse una di loro? Ma in quel caso sarebbe stata la prima 
a dare la notizia delle manipolazioni? Perche no? 

«Che cosa c'e?» chiese la giovane. «Mi guardi in modo strano.» 

«Come facevi a sapere dove sarei andato?» 

«Non lo sapevo. Ho visto che facevi i bagagli, cosi ho fatto la stessa cosa e ti 
ho seguito.» 

Manzano la studio, sentendo la ferita che pulsava. Pote solo fidarsi dell'istinto. 

Alla fine comincio a raccontare. 


L’Aia 


La folia aveva abbandonato la piazza. Solo intorno ai carri c'erano ancora 
gruppetti di persone che facevano a gara per acquistare rape, patate, carote, cavoli 
o mele avvizzite. I contadini respingevano i clienti troppo assillanti coi forconi e 
coi fucili. Bollard controllo il portafoglio. Trenta euro. Che cosa sarebbe riuscito a 
comprare? 

Doveva fare un tentativo. Si fece largo tra gli altri e sollevo le banconote 
urlando: «Qui! Qui!» 

II contadino non lo degno di uno sguardo. Nelle altre mani tese, Bollard vide 
somme ben piu alte. Si chiese perche la polizia non mettesse fine a quei traffici. 
Non aveva nessun potere esecutivo in un Paese straniero, percio non pote fare 
nulla. In ogni caso, senza pistola non avrebbe concluso niente. I presenti si 
sarebbero messi a ridere davanti a un semplice distintivo. Sfinito, si lascio spingere 


via. 



Lo scatolame sarebbe bastato per il pranzo di Marie e dei ragazzi, riflette 
mentre tornava verso la bicicletta. Ma cosa avrebbero mangiato quella sera? 


Dusseldorf 


«E ora?» fece Shannon. 

«Non ne ho idea», rispose Manzano. 

«Sei tu il genio dell'informatica. Se, come credi, e vero che uno sconosciuto ha 
inviato le e-mail dal tuo computer, potresti scoprire come abbia fatto o, meglio 
ancora, chi sia.» 

«Forse. Dipende da quanto e abile questo qualcuno. Se e bravo, non avra 
lasciato tracce utilizzabili. Ma per appurarlo dovrei recuperare il mio laptop. » Gli 
pulsava la gamba. 

«La seconda domanda e: come facevano queste persone a conoscere le tue 
intenzioni?» 

«Me lo sono chiesto anch'io. Naturalmente puo trattarsi solo di qualcuno che 
lavora all'Europol o che conosce i suoi piani.» 

«Oppure dei poliziotti tedeschi, che erano al corrente del tuo arrivo.» 

«Quale motivo avrebbero per cacciarmi in un simile pasticcio?» 

«Hanno bisogno di un sospettato perche non trovano i veri colpevoli.» 

«Ma questo non risolverebbe il problema.» 

«Chissa di cosa sono capaci le persone disperate.» 

«Io lo so.» Manzano ripenso alia notte precedente. «Partiamo dal presupposto 
che i nostri cari collaborator! delle autorita siano persone oneste e che stiano solo 
facendo il loro lavoro. Allora come hanno fatto gli attentatori a sapere del tuo 
viaggio?» 

«Mi viene in mente una sola risposta. Origliano l'Europol in qualche modo.» 

«Come?» 

«Semplice. Hanno gia dimostrato di essere in grado d'infiltrarsi in sistemi 
superprotetti introducendosi nelle aziende elettriche. Perche non avrebbero dovuto 
fare la stessa cosa con la rete dell'Europol? E probabilmente anche con altri. Una 
volta dentro, puoi fare molte cose. Io stesso ho visto Bollard che telefonava al suo 
direttore. Quelle conversazioni si possono vedere e sentire in tempo reale. » 



«Ma come sono entrati nel tuo computer per spedire le e-mail?» 

«Bollard faceva sorvegliare il mio laptop. Potrebbe aver aperto una porta agli 
attentatori.» 

«Non dovremmo dirglielo? Potrei farlo io.» 

«Cosi capirebbero subito che ti sei messa in contatto con me e farai la mia 
stessa fine. Inoltre, non si riesce pm a prendere la linea per L’Aia.» 

«Credi che ci arriveranno da soli?» 

«Ho gia confidato i miei sospetti a Hartlandt. Non so fino a che punto li abbia 
ascoltati o presi sul serio.» 

«E il tizio che ieri voleva arrestarti?» 

«Si. E a capo di un'unita speciale della polizia tedesca, incaricata di cercare 
eventuali codici dannosi alia Talaefer.» 

«Se qualcuno si fosse veramente infiltrato nel sistema dell'Europol, ci si 
accorgerebbe deirintrusione?» 

«Con tutta probability, si, se si cercasse a lungo e con pazienza. Purtroppo i 
loro esperti di software hanno cose piu importanti da fare.» 

«Okay. Resta qni. Intanto io provo a fare un'altra cosa.» 

«Che cosa dovrei fare qui?» 

«Riposarti. Credimi, al momento avresti difficolta a trovare un posto migliore. 
Vengo a prenderti tra un paio d'ore.» 


L’Aia 


Bollard non dovette scendere dalla bicicletta per rendersi conto che la banca 
era chiusa. Riprese a pedalare. Trovo un'altra filiale dopo altri due isolati. Sulla 
porta, un cartello scritto a mano annunciava che gli sportelli sarebbero rimasti 
chiusi fino a nuovo ordine. Sempre piu esasperato, si diresse verso l'Europol. Era 
gia in ritardo! Superb altre tre banche, tutte buie e deserte. Gli venne un'idea. 
Lungo la strada c'era l'Hotel Gloria, dove aveva sistemato l'italiano. Poiche era 
riservato agli ospiti dell'Europol, era rifornito meglio di quasi tutti gli altri alberghi 
della citta. 

Nell'atrio c'erano poche lampade accese. Bollard mostro il distintivo al 
portiere. L'uomo annui e non fece domande. Il francese attraverso il ristorante 



quasi vuoto e ando in cucina. 

Gli ando incontro un cuoco. «Possono entrare solo i dipendenti.» 

Bollard gli fece vedere il distintivo. «Mi servono un paio di pasti. Che cosa 
avete?» 

•y 

«E un ospite?» 

«Vuole conservare il suo lavoro?» 

«Patate lesse oppure patate arrosto. Scelga pure», rispose l'altro, asciutto. 

«Le prendo entrambe. Devo portarle via.» 

«Non ho contenitori da asporto.» 

«Allora glieli porto io piu tardi. Tenga da parte le porzioni se non vuole perdere 
il posto.» 


Dusseldorf 


Shannon recupero tubi di gomma, bisturi, imbuti e un mastello. In garage 
c'erano alcune auto abbandonate. Con la torcia tra i denti, misuro l'apertura del 
serbatoio della Porsche, poi si sposto verso la vettura successiva. Il coperchio del 
serbatoio era chiuso. Torno alia sua auto. Nella cassetta degli attrezzi trovo una 
chiave per dadi e un secondo aggeggio che si prestava a essere usato come leva e 
che la aiuto ad aprire il coperchio dell'altra vettura. Il tappo sottostante non era 
chiuso a chiave. Le stesse dimensioni, dunque anche quel veicolo andava a 
benzina. Inseri il tubo, si accovaccio e comincio a succhiare. Senti la resistenza del 
liquido. Dovette fermarsi un paio di volte e chiudere l'estremita del tubo col dito 
per paura di awertire il sapore nauseabondo sulla lingua. A1 quinto tentativo ce la 
fece. Disgustata, sputo e tenne il tubo sopra il mastello. La benzina vi schizzo 
dentro spandendo il suo fetore. 

La forza motrice della nostra civilta. Per quanto tempo ancora? penso. 

Il rivolo si esauri. Shannon estrasse il tubo, porto verso la Porsche il mastello 
quasi pieno e uso l'imbuto per travasare il contenuto nel serbatoio. 

Quindi forzo il coperchio dell'automobile successiva. L'imboccatura era piu 
grande. Gasolio. Avrebbe ucciso il motore della sua auto. Inoltre, lei avrebbe 
potuto aprire il serbatoio solo con la chiave della vettura. Il veicolo successivo 
andava a benzina. 



Dopo altri due prelievi, Shannon aveva riempito il serbatoio fino all'orlo. Getto 
gli utensili nel bagagliaio. Forse le sarebbero serviti ancora. Ripose i bisturi nella 
tasca della portiera del guidatore. Nel garage sotterraneo, il rombo della Porsche 
echeggio molto pm forte che sulla strada. 


Ratingen 


«No, ancora nessuna traccia deH'italiano», ammise Hartlandt. La connessione 
satellitare col francese alL’Aia continuava a interrompersi. Troppe persone 
cercavano di comunicare in quel modo. «Come ha detto?» Dovette aspettare 
qualche istante per udire la risposta di Bollard. 

«... sorpresi di sapere che Berlino ha ritrattato le segnalazioni sui sabotaggi.» 

«Si, l'ho sentito anch'io. Purtroppo non sono ancora riuscito a parlarne coi 
colleghi. Stavo proprio per farlo. La tengo al corrente su Manzano. Avete 
verificato il vostro sistema informatico?» 

«Abbiamo avuto il suo stesso problema. Non ne abbiamo ancora avuto il 
tempo. Ci servirebbero died cervelli e venti braccia ciascuno.» 

«Come la dea indiana.» 

«E cento ore al giorno.» 

«Senza dormire.» 

«A risentirci.» 

Hartlandt richiamo sul computer il messaggio che era arrivato il giorno 
precedente. 

Errata corrige, diceva la riga dell'oggetto, affinche il destinatario intuisse 
immediatamente il contenuto. D'accordo, la novita era importante, ma mandava in 
fumo l'unica pista possibile per risalire agli attentatori. 

Berlino revocava i dati sugli incendi negli impianti di distribuzione e sui pali 
dell'alta tensione esplosi. D'un tratto la maggior parte degli incidenti non era piu 
imputabile a sabotaggi, bensi ad altre cause. Il rogo a Lubecca era dovuto a un 
cortocircuito, due pali della luce nel Nord erano crollati sulle linee per via del 
ghiaccio e della neve. In compenso, nella Baviera meridionale era stato trovato un 
palo misteriosamente spezzato e anche l'incendio in una sottostazione di 
trasformazione primaria nella Sassonia- Anhalt pareva sospetto. Mancavano ancora 



le indagini conclusive, ma il francese aveva ragione: se si univano quei dati, la 
teoria dei percorsi pianificati non stava pm in piedi. Se c'erano dei sabotatori, si 
trattava d'individui isolati. 

Chiamo il responsabile della centrale di Berlino con la radio BOS. 

•y _ 

«E la terza persona che mi rompe le scatole con queste domande. Non sono 
stato io a inviare quei dati. Non so neppure chi avrebbe potuto farlo. Inoltre, non 
abbiamo avuto informazioni di questo tipo dai fornitori», rispose l'uomo. 

«Ma io ho ricevuto il messaggio», obietto Hartlandt. 

«Lo so. Viene dal mio computer, ma le ripeto. . .» 

Hartlandt ebbe una folgorazione. «Mi sta dicendo che qualcuno ha spedito i 
dati dal suo computer, ma che non siete stati ne lei ne i suoi colleghi?» 

«Esatto...» 

«Significa forse che le informazioni originali sono ancora valide?» 

«Si», confermo l'altro, esitante. «A eccezione delle ultime, sono tutte corrette e 
qualcuno si e infiltrato nel mio computer. . .» 

«Allora verifichi immediatamente!» urlo Hartlandt, furioso. Poi, pero, domino 
la collera e domando in tono pacato: «Ha ricevuto o inviato altre informazioni 
sullo stesso argomento?» 

«Qualche minuto fa e arrivata una comunicazione che stavo per inoltrare», 
disse bruscamente l'altro. 

«Allora lo faccia.» Hartlandt riaggancio. Erano tutti sull'orlo dell'esaurimento 
nervoso. 

Richiamo Bollard. «Non credera a cio che sto per dirle.» Gli riferi la 
conversazione. «Altri dati che tutti negano di aver spedito, come nel caso 
dell'italiano.» 

Nel parcheggio della Talaefer c'erano meno auto del giorno precedente. 
Shannon posteggio dietro una delle altre vetture affinche la Porsche non fosse 
immediatamente visibile dall'entrata. L'Audi di Manzano era ancora al suo posto. 
La giovane si mise a tracolla la borsa con la telecamera e col laptop. 

Alla reception sedeva la stessa donna del giorno prima. «Si e smarrita ancora?» 
domando in un pessimo inglese. 

«Vorrei parlare col signor Hartlandt.» 

«Chi sarebbe?» 

«Uno dei poliziotti che sono qui da ieri.» Shannon si auguro che quell'oca la 
capisse. 

«Non ne so nulla.» 



La receptionist aveva ricevuto l'ordine di negare la presenza degli inquirenti, 
oppnre era sincera? «Ma io si. E restero qni finche non potro andare da lui o finche 
non lascera l'edificio. Prima o poi dovra pnr uscire.» Dall'espressione confusa della 
donna Shannon intui che aveva parlato troppo rapidamente. Ripete la frase 
scandendo le parole. 

«Se non se ne va, chiamo la sicurezza.» 

«Faccia pure. Sono una giornalista e ne parlero in TV.» 

L'altra sospiro, quindi sollevo la cornetta. Shannon non comprese cosa 
biascicasse in tedesco. La receptionist parve prima contrariata, poi seria e infine 
indifferente. Riappese e le fece un sorriso beffardo. 

Shannon avrebbe fatto meglio a sparire prima di essere buttata fuori dalla 
sicurezza? Non ebbe il tempo di riflettere. Dietro il banco comparvero due 
energumeni. Lei si volto quando da un corridoio sbucarono altre tre persone. Ne 
riconobbe subito una. «Cercavo proprio lei», grido a Hartlandt in inglese. Lui e i 
suoi collaboratori, un uomo e una donna, si fermarono. La giovane si sent! a 
disagio sotto i loro sguardi. Il poliziotto l'aveva forse riconosciuta dalla notte 
precedente? 

«Che cosa vuole?» chiese senza salutarla. 

Gli addetti alia sicurezza si awicinarono. 

«Sono una giornalista della CNN. Vorrei sapere cosa stanno cercando gli 
inquirenti tedeschi nella sede di uno dei maggiori produttori mondiali di sistemi di 
controllo per le centrali.» 

Hartlandt la fisso. «Scusi, non ho capito il suo nome.» 

Shannon ringrazio il cielo che negli ultimi giorni il poliziotto non avesse 
guardato la TV e si fosse perso i suoi quindici minuti di gloria, che Bollard non gli 
avesse parlato del suo legame con Manzano e della sua scomparsa dall’Aia e che 
fosse riuscita in qualche modo a togliersi dal pasticcio in cui si era cacciata con 
tanta ingenuita. «Sandra Brown.» 

«Non usa le telecamere, Sandra Brown?» 

Lei diede un colpetto alia borsa. «Le batterie sono scariche. E difficili da 
ricaricare, come puo immaginare.» 

Gli energumeni la affiancarono e la spinsero delicatamente verso l'uscita. 

«Ce ne occupiamo noi», disse uno dei due. 

Hartlandt accenno un sorriso. «Un attimo, signori. Che cosa posso fare per lei, 
Sandra Brown?» 



Shannon lancio un'occhiata trionfante ai due uomini, che l'avevano afferrata 
per le braccia. Quelli allentarono la presa. 

«Raccontarmi che cosa sta succedendo qui. Ormai si sa che i blackout sono 
stati provocati intenzionalmente. La Talaefer c'entra qualcosa?» 

«Mi segua.» 

Shannon pianto in asso i due scimmioni con un'alzata di spalle. 

Hartlandt la condusse in un ufficetto al pianterreno. La stanza era ingombra di 
casse e computer. 

«Posso offrirle qualcosa? Un caffe? Uno snack?» 

«Si, si, si! » avrebbe voluto urlare, ma si trattenne. «Si, grazie.» 

II poliziotto usci. Lei si guardo intorno. II locale sembrava uno studio 
improvvisato. Su una cassettina per documenti accanto alia parete erano impilati 
dischi rigidi e laptop. II primo computer assomigliava al modello che Manzano 
aveva usato alL’Aia. Shannon salto su e si awicino. Vide l'adesivo verde. Un 
incredibile colpo di fortuna. 

Torno al suo posto poco prima che Hartlandt rientrasse. Quando le poso davanti 
il caffe, una bottiglia d'acqua e un sandwich, Shannon dovette dominarsi per non 
inghiottirli tutti d'un fiato. 

«Coraggio», sorrise Hartlandt. «Chieda pure. Poiche non ha con se apparecchi 
di registrazione, possiamo parlare apertamente.» 

«Forse potrei approfittarne per ricaricare la telecamera. » 

«Mi displace, ma l'energia e molto preziosa. La corrente ci serve per cose piu 
importanti.» 

«Cioe?» Shannon addento il sandwich. Non ricordava di aver mai mangiato 
nulla di cosi buono! Mastico lentamente. 

«Cio che ha gia intuito.» 

«Dunque mi conferma che siete alia Talaefer per cercare le possibili cause del 
blackout?» Un altro morso. E un sorso di caffe! Il fatto che fosse troppo zuccherato 
non la infastidi, anzi. 

«E cio che sta facendo ogni produttore del comparto in questo istante. La 
Talaefer non fa eccezione», dichiaro Hartlandt. «E la polizia li aiuta tutti?» 

Lui si strinse nelle spalle. «Non lo so.» 

«Avete trovato qualcosa?» 

«Finora no.» 

Shannon non fece altre domande, limitandosi a mangiare il panino. Voleva che 
il poliziotto parlasse spontaneamente. Frattanto si domando come impossessarsi 



del laptop. 

~v 

«E buono?» 

Lei annul. 

«Desidera ancora qualcosa?» 

«Un altro caffe sarebbe fantastico.» Non appena Hartlandt fu uscito, Shannon 
prese il computer dalla pila e lo infilo nella borsa. Non si rimise seduta. Quando il 
poliziotto torno, prese il caffe e lo ingollo in un sorso. «Credo che non voglia dirmi 
altro, giusto? Grazie per il suo tempo. » 

«Riesce ancora a contattare la sua emittente?» domando Hartlandt mentre 
uscivano. 

«Si, anche se con qualche difficolta.» 

«Ma mandano ancora in onda le notizie?» 

«Perche non dovrebbero?» Si era forse persa qualcosa? 

«Dov'e stata nelle ultime ventiquattr'ore?» 

Shannon spero di non arrossire. «In giro a fare ricerche.» 

«Nessun contatto con la redazione?» 

«Non e cosi semplice.» 

Erano nell'atrio. 

«Non sa che ieri sono stati attaccati anche gli USA?» 

Lei s'irrigidi. «Come, prego?» Per poco non si mise a gridare. «Credevo che 
potesse interessarle. La notizia e gia di dominio pubblico, anche se si direbbe che 
non molti ne siano al corrente...» Hartlandt la spinse fuori prima che potesse 
rispondere. «Non sapevo che la CNN avesse un ufficio a Diisseldorf», concluse. 

«Non ce l'abbiamo», replied distrattamente Shannon prima di ritrovare la 
compostezza. «Sono venuta apposta. Avevo ancora un po' di benzina nel 
serbatoio.» 

«Allora le auguro un buon rientro.» 

Hartlandt rimase davanti all'entrata e segui la donna con lo sguardo. Quando gli 
passo accanto sulla Porsche variopinta, le fece un cenno di saluto. Non appena fu 
uscita dal parcheggio, l'Audi A6 grigia con Pohlen al volante la segui a una certa 
distanza. Hartlandt estrasse dalla tasca la stampata che mostrava Lauren Shannon 
alia TV mentre rivelava l'attentato alle reti elettriche e su un'immagine della 
telecamera di sorveglianza all'Hotel Gloria con Piero Manzano. «Ci hai presi per 
stupidi, ragazzina?» 



Shannon guardo lo specchietto retrovisore. Riecco l'Audi grigia. Le strade erano 
cosi deserte che le poche auto in circolazione davano nell'occhio a prescindere 
dalla direzione in cui viaggiavano. Per alcuni minuti aveva tentato di sintonizzarsi 
su un'emittente radiofonica, ma dalle casse uscivano solo fruscii. Fatico a 
concentrarsi sulla guida. Penso ai suoi genitori e ai suoi nonni, che erano 
sparpagliati in tutti gli Stati Uniti. Le vennero in mente gli amici, i compagni di 
studio che non vedeva da anni. Boston, New York, dove aveva vissuto per qualche 
tempo prima del suo viaggio. Erano minacciate dallo stesso destino che affliggeva 
l'Europa da una settimana? L'Audi ricomparve. Poteva essere una coincidenza? 

Per qualche istante fu distratta da un interminabile convoglio militare sulla 
corsia opposta. L'Audi si ripresento alia periferia di Dtisseldorf. Shannon penso al 
laptop di Manzano nella sua borsa. Se le teorie dell'italiano erano fondate, non 
doveva correre rischi. Col furto del computer era diventata sua complice. 

Quand'era partita, aveva memorizzato l'indirizzo dell'ospedale nel navigatore. 
Anche se avesse fatto qualche deviazione, l'apparecchio l'avrebbe ricondotta al 
punto di partenza. Senza stare a pensarci troppo scelse uno dei percorsi indicati, 
continuando a spostare lo sguardo fra la strada e lo specchietto. 

L'Audi la segui. 

Un'altra prova. 

II suo sospetto fu confermato. 

Chi viaggiava a bordo dell'auto? Potevano essere solo gli uomini di Hartlandt. 
Aveva gia avuto un assaggio dei loro metodi. Avevano sparato a sangue freddo a 
Manzano quando aveva tentato di fuggire. A quel punto, nei film, i criminali 
seminavano gli inseguitori andando a tavoletta. Molto probabilmente una corsa con 
piu di duecento cavalli sotto il sedere e due agenti di polizia alle costole sarebbe 
finita in uno schianto contro un muro, ma aveva un'alternativa? 

Shannon accelero e fu schiacciata contro il sedile. Premette il pedale, controllo 
lo specchietto. L'Audi era rimasta indietro. Il motore rombo, il tachimetro segno 
centotrenta chilometri l'ora. La giovane si auguro che nessuno le si mettesse 
davanti o spuntasse da una strada laterale. Inchiodo, svolto a destra e accelero. 
Ripete la manovra all'incrocio successivo. Non aveva la minima idea di dove si 
trovasse. Sembrava che si fosse smarrita in una zona industriale. Dopo il settimo o 
l'ottavo bivio oso guardarsi indietro. L'Audi era sparita. Rallento e fece un sospiro 
di sollievo. 

La voce femminile del navigatore le indico il nuovo percorso. Shannon lo 
segui. 



Senti un nodo alio stomaco quando rivide i poliziotti nello specchietto. 
Rassegnata, si lascio guidare dal navigatore fino alia strada principale. Dopo quel 
maldestro tentativo di fuga, i suoi inseguitori dovevano aver capito che si era 
accorta della loro presenza. Ora sarebbero stati ancora piu attend, ma non 
avrebbero piu cercato di passare inosservati. Ridussero la distanza e le rimasero 
alle calcagna. 

Shannon tiro fuori il laptop e lo poso sul sedile del passeggero insieme con le 
telecamere e l'altra roba. Dal vano portaoggetti prese il manuale d'istruzioni, 
spesso come un elenco telefonico, e lo chiuse nella borsa. Abbasso il finestrino e lo 
lancio fuori. Nello specchietto laterale lo vide rotolare piu volte. L'Audi rallento. 
Qualcuno salto giu e raccolse la borsa. Lei diede gas. L'altra automobile 
rimpiccioli rapidamente. All'incrocio successivo, la giovane curvo in una strada 
secondaria e si ritrovo nel labirinto di viuzze di un quartiere residenziale. 

L'Audi svani. 

Shannon sorrise senza allegria. Dopo altri dieci minuti oso seguire le istruzioni 
del navigatore. La fuga le era costata un quarto di serbatoio. Avrebbe dovuto 
«rifare il pieno» all'ospedale. 


Ratingen 


«Maledetti idioti! Vi siete fatti seminare da una ragazza!» avrebbe voluto 
gridare Hartlandt nella radio. Per fortuna aveva all'attivo abbastanza corsi di 
motivazione e formazione alia leadership e abbastanza casi difficili per sapere che 
gli insulti e le umiliazioni non sarebbero serviti a nulla. Aveva raggiunto quella 
posizione anche grazie al suo carattere calmo. «Ieri sera era all'ospedale. Non 
l'abbiamo riconosciuta per via della scarsa illuminazione e della sua aria 
spaventata. Non e sicuramente una coincidenza che fosse nello stesso posto in cui 
abbiamo perso l'italiano. Tornate li e vedete se arriva.» Pote rispondere solo con 
una domanda all'obiezione dei suoi collaboratori: «Dove potrei trovare i rinforzi? 
Siete altamente qualificati. Potete farcela». Ne dubitava. Erano troppo pochi e 
troppo stanchi, come tutti gli altri. 



Nanteuil 


Annette Doreuil si spavento alia vista delle due persone con le tute protettive 
davanti alia porta, anche se erano la per aiutarli. 

«Un bagaglio a testa», dichiaro la voce metallica dietro una maschera. 

Nel vano di carico del camion erano accalcati molti passeggeri impauriti. 

«Un bagaglio a testa», aveva annunciato l'altoparlante del veicolo che due ore 
prima era passato piu volte per le strade di Nanteuil. 

«Ma poi potremo tornare, vero?» domando Celeste Bollard. 

«Non abbiamo informazioni al riguardo. II nostro compito e l'evacuazione», 
affermo l'uomo con la tuta. 

Annette ripenso ai resoconti su Chernobyl e su Fukushima. Si era chiesta ogni 
volta come dovesse essere stato per le persone lasciare le case in quattro e 
qnattr'otto, con la panra di non potervi piu fare ritorno. Abbandonare tutto cio cui 
si teneva. Col terrore di essere stati contaminati dalle radiazioni, forse addirittura 
in modo letale. Con la prospettiva di ricominciare da capo all'estero, magari con 
una malattia grave, anziche trascorrere la vecchiaia in un ambiente familiare. Fu 
quella la paura che percepi nella voce di Celeste. I Bollard vivevano alia fattoria da 
undid generazioni e da oltre duecentocinquant'anni, ed erano sopravvissuti agli 
assalti della Rivoluzione francese e a due guerre mondiali. 

Annette rivide mentalmente le immagini degli sfollati che aveva visto alia TV. 
Non avrebbe mai immaginato di doversi unire a un simile convoglio. 

Non avrebbe saputo descrivere il proprio stato d'animo. Quando aveva lasciato 
Parigi con Bertrand, era riuscita a illudersi che stessero partendo per una breve 
vacanza. In seguito, quando i polli e lo scatolame dei Bollard si erano esauriti e 
non erano piu potuti uscire di casa, aveva dovuto ammettere di essere una sfollata. 

Un bagaglio a testa. Lei afferro un manico della grossa borsa, Bertrand prese 
l'altro e con la mano libera sollevo una valigia pesante. 

A differenza dei Bollard, non avevano dovuto riflettere troppo su cosa portare 
via. Annette non sapeva cosa avessero messo in valigia i suoi consuoceri. Avevano 
dovuto decidere cosa salvare? 

Si concentro sul proprio corpo. Sentiva qualcosa di strano? D'insolito? Una 
sensazione che indicasse che la radioattivita le stava divorando le cellule? 

Mentre i due uomini con la tuta sistemavano i bagagli nello scomparto sotto il 
vano di carico, Bertrand la aiuto a salire. Le persone si strinsero sulle panche di 



legno per far loro posto. Celeste si sedette accanto ad Annette con cautela, come se 
la panca fosse bagnata, senza staccare gli occhi dalla fattoria. 

II veicolo parti con uno scossone. I Bollard non distolsero lo sguardo dalla casa 
finche non fu sparita, chiedendosi se l'avrebbero mai rivista. 


Dusseldorf 


Shannon posteggio nel garage, davanti alia porta delle scale. Si aggrappo al 
volante e tiro un sospiro di sollievo. Nella mente le vorticarono mille pensieri. 
Hartlandt si era insospettito. Forse l'aveva persino riconosciuta. Poteva darsi che le 
avesse permesso di prendere il computer di Manzano affinche lo conducesse da lui. 
E lei ci era cascata come un'imbecille. 

Oppure si stava immaginando tutto? 

Se Hartlandt l'aveva riconosciuta, l'aveva fatto anche la notte precedente? 
Oppure aveva capito chi fosse solo in seguito? Bollard gli aveva detto che era 
entrata in contatto con Manzano alL’Aia? II poliziotto avrebbe rimandato i suoi 
uomini all'ospedale? 

Prese il laptop e la torcia e si precipito al secondo piano. Trafelata, entro nella 
camera dove aveva lasciato Manzano. Lui era a letto, ben coperto, con la testa 
girata di lato. 

«Piero?» ansimo la giovane. Quando vide che non si muoveva, si lancio verso 
di lui. «Piero!» 

Manzano alzo faticosamente la testa, con le palpebre che tremolavano. 

«Dobbiamo andarcene!» Lei gli mostro il computer. « Sbrigati ! » 

«Dove. . . dove l'hai preso?» 

«Te lo dico dopo!» Gli strappo le coperte dalle gambe. Sulla coscia destra 
spiccava una grossa macchia scura e scintillante. 

Notando la sua espressione, l'italiano la rassicuro: «Sto bene. Dammi le 
stampelle». La segui il pm velocemente possibile. Shannon illumino le scale con la 
torcia. Davanti alia porta del garage si porto l'indice alle labbra e gli fece segno di 
aspettare. Spense la luce, socchiuse l'uscio e sbircio fuori. Non vide nulla, 
nemmeno l'Audi. «La Porsche e qui davanti. Io la apro col telecomando. Tu esci e 
sali.» Spalanco la portiera e le frecce lampeggiarono. 



Manzano avanzo, ma vide un'ombra che si gettava su Shannon. Un'altra, 
appostata accanto alia porta, gli blocco la strada. Lui riconobbe Pohlen e lo centro 
al ventre con una stampella. II poliziotto si piego e l'italiano lo colpi tre volte alia 
testa, piu forte che pote. L'agente cadde e sollevo il braccio per proteggersi. 
Manzano gli sferro un calcio al torace con la gamba sana, si chino quasi su di lui, 
udi un fischio e gli diede un'altra pedata. Pohlen si giro, ma smise di difendersi. II 
secondo uomo, di cui l'italiano vedeva solo la nuca, era inginocchiato sopra 
Shannon dietro la Porsche. Lo mise al tappeto con due violenti colpi alia testa. 

La giornalista si alzo e si guardo intorno in preda al panico. «La chiave! II 
laptop !» 

Avanzo carponi verso la torcia, il cui raggio solitario spuntava da sotto la 
vettura. 

Manzano vide che Pohlen si era tirato su. Zoppico nella sua direzione e lo stese 
nuovamente. 

«Trovato!» urlo Shannon. 

L'italiano si giro verso l'automobile mentre il poliziotto si awentava su di lui. 
La portiera del passeggero era aperta e la giovane accese il motore. Manzano si 
butto sul sedile. Lei parti con una sgommata. Lo sportello si chiuse da solo. 

«Tutto bene?» chiese Shannon. 

«Non lo so. E tu?» 

«Credo di si.» Sbando lungo una curva, freno cosi forte da catapultarlo quasi 
contro il cruscotto e si fermo accanto a un'auto grigia. Apri la portiera e infilo una 
mano nella tasca laterale. «Ahi! Maledizione!» S'inginocchio accanto alia vettura e 
foro lo pneumatico anteriore. Quando passo a quello posteriore, Manzano vide che 
impugnava una piccola lama. Shannon mollo il bisturi e monto sulla Porsche. 

Lui fu schiacciato contro il sedile mentre sfrecciavano verso l'apertura chiara 
dell'uscita. La giovane imbocco la strada con prudenza. Le sanguinava la mano 
destra. 

«Dove andiamo?» chiese Manzano. 

«Via.» 


Berlino 



«Nella sala riunioni al piano di sopra», sussurro il segretario del cancelliere a 
Michelsen. Procedette, seguito dalla donna. Davanti agli schermi per le 
videoconferenze con gli altri centri di crisi erano gia riuniti i membri del gabinetto 
e altri componenti dell'unita. Mancava solo il cancelliere. Sui monitor erano 
inquadrati alcuni capi di governo, ministri o alti funzionari europei. 

«Riunione straordinaria urgente», dichiaro il ministro della Difesa. 

Brusii, mormorii. 

«Di cosa si tratta?» chiese il cancelliere entrando. 

Il ministro della Difesa fece spallucce. 

L'altro si accomodo nel pnnto in cui la telecamera riusciva a riprenderlo, 
premette il pulsante del microfono e ripete la domanda al grnppo virtuale, che 
ormai era al completo. Non tutti gli Stati mandavano le stesse persone a ogni 
riunione, ma tutti si limitavano a un massimo di tre rappresentanti. 

Nei giorni precedenti, Michelsen aveva preso familiarita coi loro volti. Vide un 
viso nuovo solo sulla finestra spagnola. Guardando meglio, si rese conto che 
l'uomo indossava un'uniforme. Ebbe un brutto presentimento. 

Lo spagnolo, un tipo tarchiato coi baffi e con grosse borse sotto gli occhi, 
rispose: «Date le circostanze, volevamo informare urgentemente gli alleati che il 
primo ministro del nostro Paese non si sente piu in grado di svolgere le proprie 
funzioni. Lo stesso vale per il vicepresidente e per tutto il governo. Tuttavia, per 
continuare a mantenere l'ordine pubblico, a garantire la sicurezza della popolazione 
e a fare tutto cio che e in nostro potere per normalizzare la situazione, i vertici 
dell'esercito si sono dichiarati disposti, sotto la mia direzione, a condurre gli affari 
di Stato fino a nuovo ordine». 

Michelsen si senti come se fosse stata calpestata dai tori della festa annuale a 
Pamplona. In parole povere, il tizio sullo schermo aveva annunciato che in Spagna 
si era verificato un golpe. 

«Cio non intacchera la cooperazione internazionale. I nostri amici europei e 
americani possono contare su di noi al cento per cento. » 

Michelsen aveva iniziato a tremare. Controllo se i suoi vicini avessero notato la 
sua reazione, ma vide solo volti smunti e sbigottiti. 

«Ci auguriamo che si tratti di una condizione temporanea e che i funzionari 
competenti riassumano al piu presto le loro cariche», osservo il cancelliere. 

«Naturalmente. Non appena la situazione lo permettera o gli interessati lo 
chiederanno, restituiremo i poteri ai legittimi proprietari. Fino ad allora abbiamo 



proclamato la legge marziale per la sicurezza della popolazione», replied il 
generale spagnolo. 

G/z zoccoli dei tori non sono niente in confronto, penso Michelsen. Non sapeva 
se 1'Unione europea prevedesse una procedura per eventi di quel genere negli Stati 
membri. 

«Dov'e il primo ministro?» interloqui il presidente italiano, visibilmente 
pallido. «Possiamo parlargli?» 

«Purtroppo, al momento e impossibile. Si e ritirato e mi ha pregato di 
comunicarvi la notizia», rispose il militare. 

«Per favore, gli porti i nostri saluti e gli riferisca che vorremmo parlargli al piu 
presto», disse il premier inglese. 

«Senz'altro», gli assicuro il generale della NATO. 


Centrale di comando 


Era soddisfatto. Le cose si erano messe in moto. In alcuni Paesi avevano 
previsto dei colpi di Stato militari. In quelli dove non esisteva una tradizione 
analoga, prima o poi la popolazione avrebbe spazzato via le strutture gia 
compromesse. La situazione si aggravava e spingeva sempre piu persone a 
organizzare la propria vita al di fuori dei sistemi tradizionali oppure a crearne di 
nuovi. Le comunita statali avevano perduto da tempo la propria ragion d'essere; 
sarebbero nati nuovi assembramenti, vitali e basati sull'autodeterminazione, 
destinati a proliferare, a dividersi, a tramontare e a risorgere. Presto se ne sarebbero 
accord anche i militari. La loro presa del potere era solo una fase intermedia. 
Quella societa, che non era piu tale perche era stata privata dei suoi elementi 
unificanti - alia disperata ricerca dello stordimento procurato da un materialismo 
sempre maggiore, da una crescita sempre maggiore era arrivata alia fine del 
proprio percorso. 


L’Aia 



«Ho avuto cose piu importanti da fare», sbotto Bollard. Non aveva voglia di 
giustificarsi per aver procurato da mangiare alia propria famiglia. Come in un 
Paese del Terzo mondo durante una carestia, penso. O nell'eta della pietra. «Se i 
responsabili non ci assicurano viveri sufficient!, dobbiamo arrangiarci da soli.» 
Avvolto in un giubbotto pesante, sedeva col direttore dell'Europol e con gli altri 
dirigenti. Dalla sera precedente, l'amministrazione aveva ridotto al minimo 
indispensabile la fornitura di energia, abbassato il riscaldamento a diciotto gradi e 
bloccato temporaneamente la maggior parte degli ascensori. Coloro che riuscivano 
ancora a raggiungere il posto di lavoro se ne andavano in giro imbacuccati. 

«Dovremmo organizzare una fornitura straordinaria per i dipendenti 
dell'Europol e per le loro famiglie. Altrimenti, tra poco non saremo piu in grado di 
svolgere i nostri compiti. Manca gia meta del personale», disse Bollard. 

«Vedro cosa posso fare», replied cauto Ruiz. 

Gli inquirenti svedesi e italiani non avevano novita da riferire. La ricerca dei 
finti tecnici delle aziende elettriche non aveva dato risultati. Le squadre operative 
di esperti informatici avevano messo a segno alcuni successi parziali coi gestori 
delle reti. Alcuni facevano progressi prima del previsto. Altri contavano di 
rimettere in funzione gli impianti nei tre giorni successivi. 

Dal giorno prima, Bollard era passato per tre volte dai colleghi della divisione 
Informatica. Non avevano ancora trovato nulla, ma a onor del vero non avevano 
avuto molto tempo per cercare. Bollard aveva litigato col belga, ma aveva dovuto 
ammettere che la mole di lavoro era eccessiva per il poco personale disponibile. 

«Abbiamo ricevuto qualcosa dall'interpol», annuncio un tale dall'altra parte 
della stanza. Fisso lo schermo e mormoro qualche parola prima di aggiungere: 
«Non so se siano buone o cattive notizie». 

Bollard si avvicino. «Non parlare per enigmi.» 

Sullo schermo si vedeva il volto di una delle vittime. 

Il collaboratore richiamo nuove immagini, che mostravano altri dettagli del 
cadavere. L'uomo era stato ucciso con diversi colpi di pistola al petto. 

«Chi e?» 

Consultarono il rapporto. Europeo sconosciuto, rinvenuto quel mattino - ora 
locale - da alcuni contadini in un bosco vicino al villaggio di Gegelang, a Bali. Era 
probabile che fosse il cittadino tedesco scomparso Hermann Dragenau. 

Bollard ripete il nome, frugandosi nella memoria. «E l'architetto capo che 
stanno cercando i tedeschi alia Talaefer!» 

Confrontarono le foto di Dragenau con Timmagine del morto. 



«In effetti sono molto simili», disse il collega. 

«Qualche informazione sui colpevoli o sui sospettati?» 

«No. Non gli hanno trovato addosso ne soldi ne oggetti di valore ne documenti. 
Potrebbe trattarsi di un normale omicidio a scopo di rapina.» 

«Sanno dove vivesse?» 

«Evidentemente no. Stanno cercando l'indirizzo.» 

«Dobbiamo credere che sia una coincidenza? Una delle poche persone che 
potrebbero aver commesso una violazione della sicurezza presso uno dei principali 
produttori di sistemi SCADA lascia l'Europa qualche giorno prima di un blackout 
devastante - di cui potrebbe essere corresponsabile - e viene trovata morta pochi 
giorni dopo. Qualunque cosa sapesse, ormai non puo pm rivelarla.» Bollard si 
raddrizzo. «Non credo alle coincidenze. Hartlandt deve rivoltare la vita di 
Dragenau come un guanto!» Prese il telefono e compose il numero del poliziotto 
alia Talaefer, sperando di riuscire a prendere la linea. 


Ratingen 


La casa di Hermann Dragenau sorgeva qualche chilometro a sud da Ratingen, 
vicino a un villaggio. L'edificio doveva risalire agli anni 70, con le sue linee 
diritte, le grandi porte a vetri e il rivestimento di legno scuro sotto il tetto piano. 
L'ingresso era oscurato da alte querce. Dragenau aveva vissuto la da solo. Aveva 
raccontato ai colleghi che aveva divorziato sei anni prima e che la moglie e la 
figlia si erano trasferite vicino a Stoccarda. L'arredamento era pratico e moderno, 
con qualche mobile griffato che si confondeva tra la paccottiglia. Si sarebbe detto 
che Dragenau fosse stato un tipo pulito e ordinato. Probabilmente aveva una 
domestica, ipotizzo Hartlandt. 

Non c'erano vicini da interrogare. Per saperne di pm sui suo conto avrebbero 
dovuto fare il giro del quartiere, chiedendo nei negozi e nelle birrerie se qualcuno 
lo conoscesse. Ma non avevano abbastanza personale. Inoltre, era probabile che 
molti residenti si fossero spostati nei centri di accoglienza. Il lavoro della polizia 
non avrebbe potuto essere pm difficile. 

«Ci servirebbe una dozzina di agenti», gemette Pohlen, col viso escoriato e 
costellato di lividi. 



«Non ce li daranno», replied Hartlandt. 

Dopo aver perlustrato la casa, avevano cominciato dallo studio, svuotando 
sistematicamente gli armadi, i cassettoni e la scrivania. Trovarono dichiarazioni dei 
redditi, documenti assicurativi, contratti di lavoro con la Talaefer, vecchie pagelle, 
diplomi, dischi rigidi e due computer obsoleti. 

«Per esaminare tutto ci vorranno settimane», si lamento Pohlen. 


A ovest di Diisseldorf 


«Ho sete», disse Manzano. 

«Anch'io», replied Shannon. 

Avevano lasciato Diisseldorf dirigendosi senza meta verso sud-ovest. La 
giornalista aveva evitato le autostrade, preferendo le provincial!. Andava piano, 
anche per risparmiare carburante. II serbatoio era ancora pieno per piu di meta. II 
termometro esterno segnava un grado sotto zero. 

Manzano apri il laptop. «Vediamo un po'...» Trovo i messaggi che gli aveva 
mostrato Hartlandt, sette in totale. Controllo i dati. Le e-mail erano state tutte 
inviate dal suo computer mentre collaborava con l'Europol. «Ma non da me», 
sussurro. «Allora?» chiese Shannon. 

«Purtroppo i messaggi ci sono dawero.» 

«Ma chi li ha spediti?» 

«0 qualcuno dell'Europol o una persona esterna. Nel primo caso non trovero 
nulla, ma posso verificare la seconda ipotesi.» 

«Come?» 

«Innanzitutto, ho un firewall aggiuntivo. Non mi fido di quello di Windows. 
Sai cos'e un firewall?» 

«A1 giorno d'oggi lo sanno tutti. Protegge il computer dalle intrusioni 
indesiderate.» 

«Esatto. L'ho impostato in modo che protocolli tutto il traffico dati e lo 
memorizzi in cosiddetti file di log.» Naturalmente, Manzano non aveva potenziato 
il logging solo nel firewall. Un software specifico sorvegliava gli altri accessi, per 
esempio le porte USB, e tutte le altre operazioni eseguite sul suo computer. «Per 
vedere se siano stati caricati o scaricati dei dati.» 



«E ora vuoi esaminare quei protocolli. Non sono infiniti?» 

«Sono migliaia, se non addirittura milioni, di righe di testo? ma non devo 
controllarli personalmente. Ho dei piccoli aiutanti.» Manzano comincio a digitare. 
«Ho installato alcuni programmi, per esempio un software per banche dati che si 
puo scaricare gratuitamente da Internet. Mi permette di gestire anche grandi 
quantita di dati.» 

Le sue dita volarono sui tasti. 

«Sto scrivendo un piccolo programma con cui posso immettere i dati del 
firewall nella banca dati.» Con la coda dell'occhio vide che stavano passando 
accanto a un gruppo di persone. Infagottate in vestiti pesanti, camminavano lungo 
il bordo della strada con grossi fasci di rami sulla testa o sotto le braccia. Un uomo 
si tirava dietro un carretto pieno di legna. Manzano ricordo una vacanza in India e 
le immagini dell'Europa nell'immediato dopoguerra. II gruppetto guardo la Porsche 
come se fosse una navicella spaziale extraterrestre. 

Manzano continuo a digitare. Meno di mezz'ora dopo guardo il suo lavoro con 
soddisfazione e diede il comando di caricare i dati del firewall nella banca dati. 

«Trovato qualcosa?» domando Shannon. 

«Non ho ancora finito. Ora carico i dati, ci vorra un po' di tempo. Non appena 
l'operazione sara completata, potro cercare qualcosa di concreto tra queste 
informazioni con l'aiuto del mio piccolo programma.» 

«Per esempio?» 

«Comandi insoliti, schemi di comunicazione inconsueti...» Comparvero delle 
case. Manzano poso il computer sul sedile posteriore. Aveva nuovamente fame. 
Avevano gia superato un paio di localita e non avevano incontrato quasi nessuno. 
Anche la incrociarono solo alcuni raccoglitori di legna. Si fermarono davanti a una 
pensione. Shannon scese e busso alia porta. Aspetto. Busso ancora. Non apri 
nessuno. Risali in auto. «Come da tutte le altre parti», disse. 

«Ma gli abitanti dovranno pur vivere di qualcosa. Che cosa mangiano e che 
cosa bevono?» 

Lei alzo le spalle. «Forse non e rimasto piu niente?» Awio il motore e avanzo 
a passo d'uomo, osservando le finestre degli edifici sui due lati della strada. 

«Ti dispiacerebbe abbassare un po' il riscaldamento?» Manzano stava sudando. 

Shannon lo scruto e gli mise la mano sulla fronte. «Hai la febbre.» Ridusse la 
temperatura nell'abitacolo. Si fermo col motore acceso accanto a un passante che 
sbircio la Porsche con diffidenza. 



Manzano apri il finestrino. «Scusi», disse nel suo tedesco appro ssimativo. 
«Dove possiamo trovare da mangiare?» 

«Purtroppo, oggi i nostri ristoranti pluristellati sono chiusi», rispose lo 
sconosciuto con voce rauca. 

«Intendevo, c'e...» - Manzano cerco la parola - «posto dove viene distribuito 
cibo?» 

«Pero, una Porsche. » 

Lui impiego un istante prima di capire. «Unica auto a noleggio che abbiamo 
trovato.» 

«Beati voi. Io non ne ho trovata nessuna.» 

«Mangiare? Bere?» chiese Manzano, paziente e sfinito. 

L'altro indico la strada. «C'e un punto di distribuzione nella piazza principale 
del municipio, ma oggi non vi daranno pm niente. Le forniture arrivano sempre di 
mattina e si esauriscono subito.» 

Manzano aveva compreso solo qualche frammento di frase. «Grazie.» Alzo il 
finestrino. Shannon segui la strada fino a una piazza con una rotatoria al centro. 
Pote tranquillamente frenare e darsi un'occhiata intorno. La Porsche era l'unica 
vettura in circolazione. 

«Eccolo», disse Shannon. Fece mezzo giro intorno alia rotatoria e parcheggio 
davanti a un vecchio e imponente edificio di pietre rossicce su cui campeggiava la 
scritta MUNICIPIO. 

Alla porta era fissato un cartello scritto a mano. 

«Tomo subito.» Shannon spense il motore. 

«Riesco a leggere da qui. Distribuzione di generi alimentari tutti i giorni dalle 
sette alle nove», tradusse Manzano in inglese. 

«Fantastico. E se si ha fame piu tardi?» 

«Questo sistema non e pensato per i viaggiatori.» Lui tossi e si frugo nelle 
tasche alia ricerca degli antibiotici. Prese una compressa senza sapere se gli 
sarebbe stata utile. Gli rimase incastrata in gola come una patata troppo grossa, 
costringendolo a deglutire piu volte prima di riuscire a inghiottirla. 

Shannon percorse le strade deserte finche non ebbero lasciato la cittadina. Sotto 
il cielo grigio, il crepuscolo scese prima del solito. Il paesaggio divento piu piatto. 

Manzano prese il computer. 

«Che cosa fai?» 

«Le informazioni sono state caricate. Ora faro qualche domanda alia banca 
dati.» Dopo aver finito di digitare, chiese: «Dove andiamo adesso?» 



«Dove possiamo avere un tetto sopra la testa e soprattutto qualcosa da 
mangiare e da bere. In una fattoria, forse.» Manzano guardo fuori del finestrino 
come se potesse trovare una risposta nello spoglio scenario invernale. «Svolta a 
destra li davanti.» 

Shannon imbocco un sentiero angusto che conduceva in un boschetto, 
delimitato da parapetti a destra e a sinistra. «Un ponte. » Si fermo. 

Piu in basso scorreva un ruscello. 


Ratmgen 


Gli uomini di Hartlandt erano da Dragenau o alia Talaefer AG. Lui si diresse 
verso il quartiere successivo a quello della casa dell'architetto e fece tappa a 
ciascuna delle quattro case che incrocio lungo il tragitto. Le prime tre erano 
abbandonate. Alla quarta gli apri un uomo della sua eta. «Polizia?» 

Hartlandt estrasse la foto di Dragenau. 

«Vive qui vicino», confermo l'altro. 

«Lo conosce bene?» 

«No. Penso di non aver scambiato piu di cinque parole con lui in vita mia.» 

«Sa se avesse amici nei dintorni?» 

«Credo di no. Conosco la maggior parte delle persone che vivono qui, e 
nessuna mi ha mai parlato di lui. Ne bene ne male. Abitava da queste parti, ma non 
dava confidenza a nessuno.» 

«L'ha visto in compagnia di qualcuno? Riceveva delle visite, forse?» 

«Non saprei, ma non ci ho fatto molto caso. Dato che e della polizia, ha idea di 
quando finira questo casino?» 

«Presto, mi auguro.» 

Il quartiere consisteva perlopiu di case degli anni '60. A1 posto di servizio 
regionale, Hartlandt trovo un agente in divisa e gli mostro la fotografia di 
Dragenau. 

«Io non l'ho mai visto, ma venga. Possiamo chiedere a un paio di persone», 
rispose l'altro. 

Hartlandt lo segui lungo la via, dentro un edificio massiccio. 



«I1 nostro circolo lndico e sportivo. Ora e un centro di accoglienza. Forse 
qualcuno conosce qnel tale.» 

La sala era occupata da file di brande. L'aria era viziata. Alcuni ospiti erano 
stesi sui letti a fissare il soffitto, altri leggevano, i bambini scorrazzavano qua e la. 

L'agente gli presento un tipo tarchiato con folti baffi grigi. «Questo e uno dei 
nostri ristoratori. II suo locale e bruciato.» Diede al vecchio una pacca sulla spalla. 
«Tutto a posto?» Poi, a Hartlandt: «Conosce molti abitanti del quartiere». 

II vecchio guardo la foto, ma scosse la testa. 

L'agente condusse Hartlandt verso un divisorio improvvisato. Una coperta tesa 
tra due aste separava un letto da quello accanto. 

La donna che occupava lo scomparto era la presidentessa di un'associazione 
culturale. «No», disse dopo che ebbe guardato la fotografia. «Vive nel nostro 
quartiere?» 

«Nei paraggi.» 

«Mi displace. » 

«Abbiamo ancora due medici e una farmacista. Molta gente della zona si 
rivolge a loro. Poi possiamo chiedere anche al parroco e al pastore. Sempre che 
riusciamo a trovarli. Non alloggiano tutti qui.» 

Fuori calo il crepuscolo. 


Tra Diisseldorf e Colonia 


Le luci della Porsche fendevano la semioscurita. 

«Merda», fece Manzano. 

«Che cosa c'e?» 

Lui digito con foga. Era chino sul laptop da mezz'ora e mormorava parole 
incomprensibili, intervallate da esclamazioni di stupore. 

«Insomma, che cosa c'e?» 

«Ho trovato un indirizzo IP. Abbiamo bisogno di corrente e di una connessione 
Internet. Subito.» 

«Nessun problema. Ce ne sono in abbondanza.» 

«Dico sul serio. Ogni notte alle 01.55 il mio computer ha inviato dei dati a un 
certo indirizzo IP. Sai cos'e?» 



«Internet protocol. L'indirizzo di un computer all'interno di una rete, anche nel 
web.» 

«Esatto. In generale permette di localizzare qualsiasi computer. E il mio laptop 
ha spedito informazioni a un indirizzo che non conosco. Senza che io gliel'abbia 
ordinato ne che ne sapessi qualcosa.» 

«In altre parole, e stato qualcun altro a dargli il comando. L'Europol?» 

«Forse.» 

«Ma come sono entrati nel tuo computer?» 

«Non ne ho idea. A ogni modo hanno inviato delle e-mail riguardanti il mio 
lavoro 11, percio suppongo che si siano infiltrati attraverso la rete dell'Europol.» 

«La polizia europea, dunque?» 

«Non ne sono certo. Mi servirebbe un accesso a Internet per scoprire di piu.» 
Manzano si diede una manata sulla fronte. «Che idiota! So cosa fare!» Si piego e 
ispeziono il navigatore. «Sai come si usa?» 

«Dove dobbiamo andare?» 

«A Bruxelles. » 

Shannon premette alcuni tasti finche il display non visualizzo un percorso e 
una distanza. «Duecento chilometri buoni.» Controllo il cruscotto. «Abbiamo 
benzina a sufficienza. Perche proprio Bruxelles?» 

«Conosco una persona. » 

«Che ha la corrente e l'accesso a Internet?» 

«Se il Monitoring and Information Centre della Commissione europea non ha 
la corrente e l'accesso a Internet in una situazione come questa, siamo davvero 
nella merda. Scusa il linguaggio.» 

«Nessun problema. Il navigatore dice due ore.» 

«Ma prima devo mangiare qualcosa.» 

«Dove lo troviamo?» 


Bruxelles 


Angstrom s'infilo velocemente in bocca un pezzo di pane mentre gli altri 
entravano alia spicciolata nella sala riunioni. L'ultimo ad arrivare fu Zoltan Nagy. 
Andarono al sodo senza troppi preamboli. 



«Possiamo scordarci gli aiuti dagli USA. In pm, quelli della Russia, della Cina, 
della Turchia, del Brasile e di altri Paesi dovranno essere divisi tra l'Europa e gli 
Stati Uniti», annuncio Nagy. 

Per qualche secondo regno un silenzio perplesso. Poi passarono all'ordine del 
giorno e alle ultime novita. 

«I1 comando supremo della NATO ha dichiarato lo stato di mutua difesa 
collettiva», disse Nagy con voce cupa. «Secondo una dichiarazione ufficiale, gli 
alleati procederanno con estrema determinazione contro gli aggressori. Tuttavia 
non si sa ancora chi sia responsabile dell'attacco.» 

Angstrom penso a Piero Manzano. Non aveva piu ricevuto sue notizie. Si 
domando se fosse ancora alL’Aia e se stesse dando una mano all'Europol. 

L'Agenzia internazionale per l'energia atomica aveva classificato l'incidente di 
Saint-Laurent al livello 6, solo un grado sotto le catastrofi di Chernobyl e 
Fukushima. «La zona di evacuazione e stata estesa a trenta chilometri, 
coinvolgendo anche citta come Blois e alcuni quartieri di Orleans. L'area intorno 
alia centrale - fra cui anche alcune parti della valle della Loira, dichiarata 
patrimonio dell'umanita dall'UNESCO - sara inabitabile per decenni, se non 
addirittura per secoli. La Francia ci ha ufficialmente chiesto aiuto. I giapponesi si 
sono offerti di mandare dei periti», riferi il collega che si occupava della questione. 

«Loro si che se ne intendono», osservo qualcuno con sarcasmo. 

Angstrom si domando se il francese che era andato a prenderli all'aeroporto 
dell’Aia avesse amici o parenti in quella regione. 

«Un rischio analogo minaccia i dintorni della centrale ceca di Temelin, che 
ormai e passata al livello INES 4. Non si conosce lo stato del reattore. Secondo gli 
esperti potrebbe essersi gia verificata una fusione parziale del nocciolo», prosegui 
il collega. 

L'AIEA segnalava incidenti di categoria 1 e 2 in altri sette impianti nucleari 
sparsi in tutta Europa. 

«Non ci riguarda direttamente, ma c'e stato un grave guasto anche nella 
centrale statunitense Arkansas One, dov'e venuta a mancare l'alimentazione 
d'emergenza.» 

Non sapevano granche delle condizioni della popolazione civile in Europa. 
Potevano solo basarsi sulla situazione in cui si trovavano loro e le loro famiglie a 
Bruxelles. La solidarieta generale aveva iniziato a sgretolarsi. Se fino a pochi 
giorni prima la gente aveva aiutato anche dei perfetti estranei, ora gli atti di 
generosita si limitavano agli amici e ai parenti piu stretti. 



«Nelle citta si moltiplicano i disordini e gli atti di sciacallaggio», disse una 
collega. 

Nessuna buona notizia, penso Angstrom, angosciata. Le prospettive erano 
fosche come la notte fuori dalle finestre. 


Tra Diisseldorf e Colonia 


Nell'oscurita si profilo una casa. 

«Li c'e una luce», disse Manzano. 

Shannon si diresse da quella parte. Dalla strada si dipartiva uno stretto sentiero 
asfaltato. Lo segui finche non incapparono in una grande fattoria. A1 pianterreno 
c' erano tre finestre illuminate. Si fermarono e smontarono. Gli abitanti dovevano 
aver udito il motore, perche qualcuno apri la porta. All'inizio Shannon e Manzano 
distinsero solo una sagoma controluce. 

«Che cosa volete?» domando un tizio armato di fucile. 

«Cerchiamo qualcosa da mangiare, per favore», rispose Manzano in un tedesco 
incerto. 

L'altro li studio con diffidenza. «Da dove venite?» 

«Io sono italiano e lei e una giornalista americana.» 

«Bella macchina.» L'uomo indico la Porsche. «E viaggia ancora. Posso 
vederla?» Fece un passo avanti, abbassando l'arma. 

Shannon esito, quindi lo accompagno fino all'auto. 

«Non ne ho mai guidata una cosi. Posso?» 

Lei apri la portiera e lo sconosciuto si sedette al volante. Manzano si avvicino. 

«La chiave.» II contadino allungo la mano. Quando Shannon non reagi, le 
punto contro il fucile. «La chiave», ripete. 

Lei gliela consegno. 

Lui accese il motore, lasciando lo sportello aperto ma tenendo l'arma posata 
sulla coscia in modo che fosse ancora rivolta verso la giovane. «Bel rombo. E c'e 
ancora benzina nel serbatoio.» Chiuse la portiera ed entro in un fienile aperto. 

Shannon e Manzano gli corsero dietro. Quando raggiunsero il portone, lo 
sconosciuto era gia sceso e li teneva sotto tiro. «Sparite!» 

«Non puo...!» urlo Shannon in inglese, ma Manzano la zitti. 



«Altroche se posso.» 

«Chiameremo la polizia.» 

II contadino rise. «Se la trovate...» Fece un altro movimento col futile. «Anche 
se ci riusciste, ragazzina, direi che mi avete dato l'auto volontariamente, in cambio 
di cibo. E ora. . .» Un altro cenno con l'arma. 

Shannon sbuffo. 

«La nostra roba. Ci dia almeno la nostra roba», disse Manzano. 

L'altro riflette, qnindi prese la sacca dal sedile posteriore e gliela getto. 

«Anche il computer. Ma non lo land, per favore.» Manzano fece qualche passo 
avanti, ma si blocco quando l'uomo alzo l'arma. 

«Che cosa se ne fa di un computer?» chiese quel tale. 

«Non le servirebbe a nulla. Per favore.» 

«Lo prenda», acconsenti sgarbatamente il contadino. «Ma niente mosse false. » 

Manzano zoppico verso la vettura. 

«Che cosa si e fatto alia gamba?» 

«Ferito.» 

«Anche la testa. » 

L'italiano tacque. Prese il computer, che era scivolato sotto il sedile del 
passeggero. 

«Ora sparite!» L'uomo chiuse il portone. 

Manzano e Shannon si guardarono, quindi avanzarono con prudenza verso 
l'uscio della casa, che era ancora aperto e da cui filtrava una luce fioca. 

«Che pezzo di merda», sibilo Shannon. 

Nel vano della porta comparve un'ombra. «Sparite, ho detto!» Uno sparo 
squarcio il silenzio. Sul terreno davanti a Manzano schizzarono terriccio e 
sassolini. 

«Merda!» Shannon fece un salto indietro. Quando il colpo successivo la manco 
per un pelo, afferro Manzano per il gomito e lo trascino via. 

«E non tornate!» urlo l'uomo. «La prossima volta mirero meglio!» 


L’Aia 



«Fa schifo!» Bernadette mollo il cucchiaio nel minestrone che Bollard aveva 
portato dall'Hotel Gloria. 

«Non c'e altro», disse lui. 

«Voglio gli spaghetti !» 

Marie alzo gli occhi al cielo. Gli antipiretici avevano funzionato. La febbre era 
scesa. 

«I1 fornello non funziona. Dove vuoi far bollire l'acqua per la pasta? Sul 
caminetto del soggiorno?» 

In realta, i ragazzi non se la passavano cosi male, penso Bollard. Non dovevano 
andare a scuola, potevano giocare tutto il giorno e, a causa delle circostanze 
insolite, lui e sua moglie erano piu indulgenti del solito. 

«Non m'importa! E voglio anche guardare la TV!» 

«Bernadette, adesso basta!» 

«No! No, no!» La bambina salto giu dalla sedia e use! dalla cucina. 

Marie lancio uno sguardo disperato a Bollard, che segui sua figlia. Bernadette, 
seduta davanti al caminetto acceso, stava pettinando una bambola con espressione 
concentrata. Solo il labbro inferiore arricciato tradiva la sua contrarieta. 

Bollard si sedette sul pavimento di fronte a lei. «Ascolta, tesoro...» 

Bernadette abbasso il capo, aggrotto le sopracciglia, sporse ancora di piu le 
labbra e continuo a pettinare la bambola. 

«So che non e facile, ma...» Lui udi i lievi singhiozzi di sua figlia e vide che le 
tremavano le spalle. Non era da lei piangere in quel modo. Quelle lacrime non 
esprimevano solo rabbia e cocciutaggine. Forse i ragazzi non capiscono cosa stia 
succedendo, ma lo percepiscono. Il nostro disorientamento, la nostra tensione, la 
nostra paura, penso Bollard. Le accarezzo i capelli e la prese tra le braccia, 
tenendola stretta e cullandola dolcemente. E cosl che ci sentiamo tutti, tesoro, e 
cosi che ci sentiamo tutti. 


Tra Colonia e Diiren 


Shannon aveva estratto un pullover dalla sacca e l'aveva prestato a Manzano, 
che pero continuo a tremare. La giovane dovette sostenerlo, perche la gamba ferita 
non lo sorreggeva piu. Erano tornati sulla strada principale. La localita piu vicina 



era alcuni chilometri piu indietro. Quella notte non sarebbero riusciti a 
raggiungerla, soprattutto con Manzano in quelle condizioni. 

«Che pezzo di merda!» invei Shannon ripensando al contadino. 

«Arrabbiarsi non serve a niente», gemette lui. 

«Che cosa intendi fare? Non possiamo rimanere in mezzo alia strada. Sarebbe 
come suicidarsi.» 

Manzano fece un respiro affannoso, poi si trascino avanti. «Guarda li! » 

Nella luce della luna s'intravedevano i contorni di una casupola sbilenca in 
mezzo a un campo. 

Avanzarono sul terreno pieno di solchi. La costruzione di legno misurava circa 
cinque metri per cinque, era priva di finestre e aveva un lucchetto arrugginito 
davanti alia porta. Shannon gli sferro alcuni calci, ma il chiavistello non si mosse. 
Allora tento di piegare le assi dell'uscio, che cedettero con uno scricchiolio, 
allargandosi quanto bastava per farla entrare. 

Lei frugo nella sacca e trovo i fiammiferi che aveva portato da Parigi. Si stese 
sulla pancia, ne accese uno e illumino l'interno. A quanto pote vedere nel chiarore 
tenue della fiammella, la baracca era vuota a parte un paio di vecchi pali e un po' di 
fieno. II fiammifero si spense. Shannon butto dentro la sacca e s'infilo nella 
fessura. Con un paio di calci energici riusci ad aprire la porta. 

«Qui non fa molto piu caldo», osservo Manzano. 

«Rimediamo subito.» 

I raggi della luna filtravano da un grosso buco nel tetto. 

Shannon raccolse il fieno e lo ammucchio al centro, aggiungendo il pezzo di 
legno che aveva staccato dalla porta. Provo a incendiare l'erba essiccata con un 
altro fiammifero. Il mucchietto comincio a fumare, ma solo pochi fili presero 
fuoco. 

Lei ritento, producendo delle piccole fiamme e tenendole in vita con alcuni 
soffi delicati. Quelle si propagarono al resto del fieno e al legno, producendo un 
fumo denso. Manzano, in preda a un attacco di tosse, stava per fuggire quando gli 
sbuffi cominciarono a uscire dal foro nel tetto. 

Di li a pochi minuti, un focherello proiettava ombre vivaci sulle pared. Intanto 
Shannon aveva aggiunto uno dei pali malconci appoggiati in un angolo. Manzano, 
accovacciato accanto al falo, tese le mani verso il calore. «E fantastico», sospiro. 
«Dove Thai imparato?» 

«Negli scout. Mia madre mi ci ha mandato per alcuni anni. Non mi piaceva 
molto. Chi avrebbe mai detto che un giorno mi sarebbe tomato utile?» Lei sapeva 



che addormentarsi vicino al fuoco era pericoloso, perche le scintille potevano 
incendiare la casupola e il fumo poteva soffocarli. 

Fissarono le fiamme per qualche tempo. 

«Che follia», disse Manzano. 

Shannon tacque. 

«Non riesco a smettere di chiedermi una cosa. Qnali obiettivi vogliono 
raggiungere gli aggressori privando la nostra civilta della sua linfa vitale? E qnesto 
che vogliono? Che ci rapiniamo e che ci spacchiamo la testa a vicenda? Che 
torniamo a comportarci come uomini preistorici?» domando lui. 

«Allora ci sono riusciti», rispose amaramente Shannon. Si alzo, vuoto la sacca 
e gli porse alcuni indnmenti. Non era granche. «Per stenderti e per coprirti.» 

«Non con tutti.» 

«Prego?» 

«Mi riferivo al comportamento preistorico. Grazie.» Manzano appallottolo due 
T-shirt e un pullover per usarli a mo' di cuscino. Shannon fece lo stesso con un 
paio di pantaloni. Si sdraiarono l'uno di fronte all'altra, con gli occhi puntati sul 
fuoco. Lei sent! il freddo nella schiena, ma non come se fosse all'aperto. Lui aveva 
gia chiuso gli occhi. 

Shannon diede un'ultima occhiata alle piccole scintille che schizzavano dal 
paio acceso, abbasso le palpebre e si auguro di svegliarsi il mattino successivo. 



GIORNO 8 


SABATO 



Ratmgen 


«L'italiano e la sua arnica americana sono scomparsi», dichiaro Hartlandt con 
un'occhiata obliqua a Pohlen. «Non abbiamo novita neppure su Dragenau.» 
Guardo i presenti. C'erano Dienhof, gli altri dirigenti della Talaefer AG e persino 
Wickley. «Le autorita balinesi hanno inviato il rapporto sulla scena del delitto e 
sull'aiitopsia. Dragenau e stato ucciso nel luogo del ritrovamento, un proiettile nel 
petto e uno nel ventre. La sua stanza era stata messa sottosopra prima che la polizia 
la trovasse. Niente impronte digitali, forse tracce di DNA, ma non sappiamo fino a 
che punto sia accurato il personale delle pulizie e quanto materiale fosse stato 
lasciato dagli ospiti precedenti. Il passaporto di Dragenau e sparito insieme coi 
soldi e con le carte di creditor Rese noti quei dettagli di proposito, perche aveva 
altro da riferire: «Tuttavia c'e un particolare molto interessante: Dragenau non era 
Dragenau, almeno non in hotel. Si e registrato come Charles Caldwell. Questo 
nome vi dice qualcosa?» 

Gli altri scossero la testa. 

«Perche avrebbe dovuto comportarsi cosi?» prosegui Hartlandt. «La mia tesi e 
che Dragenau sia il nostro uomo. Non e andato a Bali in vacanza, bensi per 
dileguarsi. Per sua - e nostra - sfortuna, i complici o i mandanti non si sono fidati 
di lui. Percio l'hanno messo a tacere. Peggio per noi, perche cosi non potra pm 
dirci nulla. » 

«Sono solo congetture. E se il morto fosse dawero Charles Caldwell? Perche 
Dragenau avrebbe dovuto fare una cosa simile?» s'infervoro Wickley. 

«Soldi?» suggeri Hartlandt. 

«Orgoglio ferito. Vendetta tardiva», s'intromise Dienhof. 

Wickley lo fulmino con lo sguardo. 

«Perche? Occupava una posizione chiave all'interno dell'azienda. Di cosa 
avrebbe dovuto vendicarsi?» domando Hartlandt. 

«Molti anni fa, quand'era ancora uno studente di tecnologia, ha fondato una 
societa di software per l'automazione», sospiro Wickley. «Aveva una mente 
brillante, ma poco fiuto per gli affari. Nonostante i suoi prodotti eccellenti non ha 
mai sfondato dawero. Per qualche tempo ci ha fatto concorrenza, ma a lungo 



andare non e riuscito a reggere il confronto con la Talaefer. Alla fine degli anni '90 
ci ha venduto la sua societa ed e diventato architetto capo. Aveva il compito di 
favorire lo svilnppo tecnologico di nuovi campi di attivita.» 

«Non capisco perche avrebbe dovuto vendicarsi. Si direbbe che abbia fatto i 
soldi e che abbia anche ottenuto un lavoro appagante», obietto Hartlandt. 

«Per quanto riguarda i soldi, si sbaglia. La sua impresa era fortemente 
indebitata, non da ultimo per via dei conflitti legali con la Talaefer. Il rilevamento 
della sua azienda e stato innanzitutto un'operazione strategica, volta a sfruttare il 
cervello di Dragenau. Negli anni successivi si e rivelato una mossa azzeccata. Gli 
dobbiamo molte idee geniali.» 

«Non avete pensato che un concorrente deluso e squattrinato potesse 
rappresentare un rischio per la vostra sicurezza?» Hartlandt era incredulo. 

«All'inizio si, ma nel corso degli anni ha fatto un'impressione cosi favorevole 
che a un certo punto i dubbi si sono dissipati. Era addirittura uno dei candidati 
papabili alia posizione di responsabile della divisione Ricerca e sviluppo», rispose 
Wickley. 

«Be', a quanto pare avete preso un abbaglio. Per ora concentreremo le indagini 
sui settori cui aveva accesso Dragenau. » 


Tra Colonia e Dilren 


Shannon apri gli occhi e guardo la cenere. Cera ancora qualche tizzone acceso. 
Manzano dormiva, col respiro affannoso e il volto sudato. 

Dal buco nel tetto s'intravedeva uno spicchio di cielo azzurro. 

Shannon rimase sdraiata, riflettendo sulle circostanze. Era in una misera 
baracca di legno, in un Paese di cui non conosceva la lingua. Fuori era inverno e la 
accanto giaceva un ferito. Le avevano rubato il suo unico mezzo di trasporto. Non 
aveva da mangiare ne da bere. Non poteva informarsi sulla situazione generale 
perche la televisione e gli altri media non funzionavano, e non poteva contattare 
parenti, amici o colleghi perche erano fuori uso anche i telefoni. 

Fu assalita dal panico. Conosceva quella sensazione perche l'aveva provata a 
scuola, quando aveva pensato che non avrebbe superato gli esami, e durante i suoi 
viaggi, quando era rimasta senza meta o senza soldi. Ma aveva imparato ad 



affrontarla. Sapeva come reagire: muovere il primo passo anziche immobilizzarsi 
come un coniglio davanti a un serpente. Fare qualcosa, muoversi, andare verso 
l'obiettivo. 

Ma quale obiettivo? 

Si alzo senza far rumore, mise un palo sul focolare e soffio piano finche le 
fiamme non si propagarono. Manzano non si sveglio. Shannon sguscio fuori e fece 
pipi. II gelo notturno aveva coperto i campi e i boschetti di uno strato bianco che 
scintillava sotto il sole. Per un istante si send leggera. 

Non sapeva quanto si fossero allontanati dalla fattoria, ma non vide edifici. 

Con la bocca secca, si appoggio al muro di legno riscaldato dal sole, chiuse gli 
occhi e si godette il solletico dei raggi sul viso. Rimase la per qualche minuto, 
cercando di riordinare le idee e di escogitare un piano, di trovare una direzione. 
Fino a due giorni prima, il suo obiettivo era stato chiaro: ricavare uno scoop 
imbattibile da quella storia pazzesca. Cap! quanto fosse stata fortunata fino a quel 
momento. Sin dall'inizio del blackout, centinaia di milioni di europei vivevano in 
condizioni che peggioravano di giorno in giorno. Per lei, quelle condizioni erano 
state solo l'oggetto di alcuni reportage finche era potuta rientrare in una camera 
d'albergo riscaldata. Si domando quale novita avrebbe voluto sentire. Soltanto una: 
e finita. E tomato tutto alia normalita. 

Avrebbe voluto dare la buona notizia. Prima, pero, era necessario creare i fatti. 
Forse era arrivato il momento non solo di riferire cio che facevano gli altri, bensi 
anche di agire in prima persona. Manzano aveva preso un'iniziativa quando aveva 
scoperto il codice nei contatori italiani. 

La bocca asciutta e lo stomaco gorgogliante le ricordarono tuttavia che prima 
avrebbe dovuto soddisfare i propri bisogni primari. Dal mattino precedente non 
mangiava nulla e aveva bevuto solo una volta al ruscello. Manzano se la passava 
ancora peggio, perche non aveva potuto approfittare nemmeno degli snack di 
Hartlandt. 

Torno dentro. 

Manzano apri gli occhi lucidi. 

«Buongiorno. Come stai oggi?» disse Shannon. 

Lui abbasso le palpebre e tossi. 

Lei gli poso la mano sulla fronte. Scottava. Forse dipendeva anche dal fatto che 
fosse troppo vicino alle fiamme. 

Manzano mormoro qualcosa. 

«Dobbiamo trovare un medico», disse Shannon. Primo passo. 



L’Aia 


Marie Bollard si fece largo verso uno dei contadini che si erano distribuiti 
intorno alia piazza. Offriva cavoli, rape e mele raggrinzite. Lei estrasse l'orologio 
che le avevano regalato i suoi genitori per la maturita e tenne in mano due anelli e 
una catenina d'oro, la sua ultima riserva. Allungo un anello all'uomo. «Oro puro! 
Vale quattrocento euro. Che cosa mi da in cambio?» urlo. 

II contadino sposto l'attenzione su qualcuno che gli tendeva dei contanti. Marie 
mostro il gioiello a uno dei tanti guardiani che sorvegliavano la merce. «Oro puro! 
Diciotto carati!» 

L'altro non reagi. Guardo impassibile mentre lei si rivolgeva nuovamente al 
contadino. 

Finalmente quello le lancio un'occhiata. «Come faccio a essere sicuro che sia 
vero?» 

Prima che Marie potesse rispondere, l'uomo prese i soldi di un altro cliente e 
gli porse due sacchi pieni. 

Esausta, lei si allontano dalla calca. Non poteva arrendersi cosi facilmente. 
Sulla piazza c'erano almeno trenta venditori. Le persone affamate si spingevano 
come a un mercatino dell'antiquariato in una tiepida giornata autunnale, solo in 
modo piu spasmodico, piu aggressivo. Al centra c'era un tizio con la barba lunga, 
avvolto solo in un telo bianco, come un incrocio tra un guru e Gesu. Con le braccia 
sollevate, ripeteva: «La fine e vicina! Pentitevi!» 

I tipi come quello esistevano davvero, dunque. Marie prosegui scrollando il 
capo, tra litigi e urla di rabbia. A un'estremita del mercato si erano riunite persone 
intente ad ascoltare un oratore che gridava a squarciagola. 

Marie stava passando accanto ai banchi quando ne vide uno che sembrava non 
vendere nulla. Il tavolo, piu piccolo degli altri, era sorvegliato da sei uomini alti 
col collo taurino e con l'espressione ostile. Si awicino. Un tale stava studiando un 
gioiello con una lente incastrata nell'occhio destro. «Duecento», disse alia donna la 
davanti. 

«Ma ne vale almeno ottocento!» 

«Allora la venda a qualcuno disposto a dargliene ottocento.» Lui le restitui la 
spilla. 

La cliente esito, quindi la prese. L'uomo esamino il monile successivo. La 
donna indugio, ma fu spinta via dagli altri. 



Marie cerco i preziosi nella tasca del cappotto. Si morsico il labbro, quindi fece 
dietro front. 

Rimase tra la folia urlante. Non era ancora pronta per rivolgersi a uno 
strozzino. La moltitudine intorno al predicatore era aumentata tanto da occupare 
meta piazza e ripeteva in coro parole che lei comprese solo dopo averle ascoltate 
piu volte: «Dateci da mangiare! Dated l'acqna! Restituiteci la nostra vita!» 


Tra Colonia e Diiren 


Shannon era sul ciglio della strada. Manzano, seduto accanto alia sacca, non si 
reggeva piu in piedi. Lei aspettava da mezz'ora che passasse un'auto. Se volevano 
andarsene, dovevano correre qualche rischio. Per fortuna, il sole attenuava un po' 
la morsa del freddo. 

Shannon udi il rombo del motore prima di vedere il veicolo. Poi comparve un 
camion sulla sinistra. 

«Mi auguro che non sia l'esercito o la polizia. Se hanno le nostre foto 
segnaletiche...» mormoro Manzano. 

«I1 colore e diverso. Facciamo un tentativo.» In ogni caso, ormai sarebbe stato 
troppo tardi per nascondersi. Shannon allungo il braccio col pollice all'insu. 

Distinse due persone nella cabina di guida. Il veicolo si fermo. Dal finestrino 
aperto si affaccio un giovane dai capelli corti e dalla barba ispida, che le chiese 
qualcosa d'incomprensibile. Lei gli domando se parlasse inglese. Lui la guardo 
confuso, ma poi rispose: «Yes». 

Shannon gli spiego che Manzano era malato e che dovevano raggiungere la 
citta piu vicina. L'uomo tiro dentro la testa e parlo col conducente. Quindi apri la 
portiera e tese loro la mano. Shannon aiuto Manzano, poi sail. 

Al volante sedeva un tipo piu anziano, con una barba di vari giorni e il ventre 
prominente. Il giovane, che si chiamava Eberhart, lo presento come Carsten. «Da 
dove venite?» chiese annusandoli. «Da un affumicatoio?» 

«Piu o meno.» 

Nella cabina faceva un bel calduccio. Dietro i sedili c'era spazio sufficiente per 
Shannon, Manzano e i loro pochi averi. 



Non appena i due passeggeri si furono allacciati le cinture, Carsten ingrand la 
marcia e il camion si rimise lentamente in moto. Manzano si accascio contro la 
parete e chiuse gli occhi. Shannon gli tocco la fronte bollente. «Siamo reporter. 
Siamo rimasti senza benzina mentre facevamo ricerche...» menti. 

«Reportage piuttosto violenti, a giudicare dal suo collega.» Eberhart accenno 
alia ferita di Manzano. 

«Incidente stradale quando i semafori si sono spenti», disse lui. 

«... il nostro hotel ha chiuso dopo pochi giorni. Ora vogliamo andare a 
Bruxelles. » Shannon si rese conto di quanto suonasse stupida quella frase. 

«Credete che l'UE possa aiutarvi?» rise Eberhart. 

«... o nella citta piu vicina, dove forse troveremo un consolato o un'ambasciata. 
Oppure in una delle regioni che hanno ancora la corrente. Sa dove sono?» 

«No. Sicuramente non lungo il nostro tragitto. Temo che esistano solo alia fine 
dell'arcobaleno...» 


Berlino 


«Dobbiamo decidere subito cosa dire ai russi. I primi voli partiranno tra due 
ore», affermo il cancelliere. 

«Non sappiamo ancora chi sia stato», replied il ministro della Difesa. 

«Abbiamo bisogno di aiuto. Con quale pretesto dovremmo fermarli? E, 
soprattutto, perche solo i russi e non i turchi o gli egiziani?» protesto Michelsen. 

«E se fossero stati i russi?» 

«E se, e se...» Michelsen ne aveva abbastanza delle costanti obiezioni di 
coloro che credevano di essere gia in guerra. Il ministro della Difesa aveva propeso 
sin dall'inizio per la tesi bellica, mentre il cancelliere aveva temporeggiato e non 
voleva escludere l'ipotesi di un attentato terroristico neppure dopo l'attacco agli 
USA. Sapeva di poter contare sull'appoggio del ministro degli Interni, che lo 
sostenne anche in quel caso. «Con la prima franche, la Russia mandera quasi solo 
forze civili. L'esercito ha soltanto il comando supremo del coordinamento.» 

Tutti gli interessati sapevano che la discussione non si basava sulla validita 
delle argomentazioni, bensi sul potere. Il ministro degli Interni dirigeva la polizia, 
che era addetta alle indagini sugli atti terroristici. Il ministro della Difesa aveva 



fiutato la sua chance qnando si era verificato l'attacco agli USA. Poiche capeggiava 
il partito di coalizione minore, e poiche era responsabile della Bundeswehr, in caso 
di conflitto avrebbe chiaramente rivestito un ruolo importante anche rispetto al 
cancelliere. Michelsen aveva quasi la sensazione che fosse persino disposto a 
scatenare una guerra. 

Bussarono alia porta della sala riunioni. Un segretario apri, mise fuori la testa, 
ando dal cancelliere e gli sussurro qualcosa all'orecchio. 

L'altro si alzo lentamente. «C'e una cosa che dovete vedere.» Usci. 

I presenti lo seguirono, sconcertati. L'altro lascio la zona protetta e raggiunse 
uno dei corridoi affacciati sulla strada. 

Michelsen fu percorsa da un brivido. «Li capisco», disse a una collega che, 
come lei e gli altri, fissava i dimostranti riuniti davanti al ministero degli Interni. 
Dovevano esserci migliaia di persone. Urlavano slogan che lei non cap! per via dei 
vetri spessi. Vide solo le bocche aperte, i pugni che si agitavano nell'aria e gli 
striscioni. 

ABBIAMO FAME! 

ABBIAMO FREDDO! 

VOGLIAMO L'ACQUA! 

VOGLIAMO IL RISCALDAMENTO! 

RIDATECI LA CORRENTE! 

Desideri modesti, ma sempre piu difficili da realizzare, penso Michelsen. 
Immagino che impressione dovessero fare lei e i suoi colleghi alia moltitudine. 
Persone senza cappotti, maglioni, sciarpe e guanti, dietro i vetri di un edificio 
illuminato e riscaldato, che guardavano gli assedianti intirizziti come dall'interno di 
una fortezza. 

Le persone si muovevano avanti e indietro, un mare di teste che procedeva 
verso il palazzo, arretrava leggermente e tornava ad avvicinarsi. Michelsen sapeva 
che i portoni erano chiusi e sorvegliati da poliziotti. «Devo tornare al lavoro.» Fece 
per andarsene. Un rumore sordo la indusse a girarsi. I suoi colleghi avevano 
indietreggiato e guardavano le finestre con orrore. Un'altra ombra colpi il vetro, su 
cui si allargo una ragnatela di crepe. Nuovi sassi volarono contro la facciata, altre 
due finestre s'incrinarono. Sebbene le lastre infrangibili fossero abbastanza stabili, 
le persone in corridoio retrocedettero e corsero nei locali della centrale di crisi, che 
erano protetti da speciali porte con codici di sicurezza. Rimase solo un gruppetto. 

E per questo che sono qui: per evitare episodi di questo tipo, penso Michelsen. 
Sopraffatta da un senso d'impotenza, strinse i denti. Si appoggio alia parete e 



guardo le pietre che tempestavano il vetro. 

Poi la sassaiola cesso. Erano state danneggiate cinque delle sedici finestre di 
quel corridoio. 

«Facciamo venire i russi», disse il cancelliere al ministro degli Esteri. 
Michelsen si awicino con prudenza alle finestre. Davanti all'edificio si 
sollevarono nuvole di fumo. Fuoco o lacrimogeni? si chiese. 


Vicino a Dilren 


«E voi? Che ci fate in giro?» domando Shannon a Eberhart. 

«Carsten lavora per un grande gruppo alimentare. Normalmente rifornisce le 
filiali dal magazzino centrale.» 

Al pensiero del cibo, Shannon send contrarsi lo stomaco. «Parla bene inglese.» 

«Vado all'universita. Sono qui solo come soccorritore.» 

«Che cosa trasportate?» 

«Cio che e ancora commestibile. Scatolame, farina, pasta. Nelle localita lungo 
il nostro percorso, alcune filiali sono state convertite in punti di distribuzione, 
soprattutto dalle autorita del posto. Distribuiamo quantita fisse direttamente dal 
camion. Ma non durera ancora a lungo. » Eberhart guardo fuori dal finestrino. 

«Perche?» 

«Perche il magazzino e praticamente vuoto. Questo e uno dei nostri ultimi 
viaggi. Dobbiamo razionare i viveri gia adesso.» 

Shannon esito. «Voi trasportate generi alimentari. Noi non mangiamo da ieri 
mattina.» Quando nessuno dei due reagi, aggiunse: «Mi e rimasto qualche soldo». 

Eberhart strizzo gli occhi. «Ha ancora dei contanti?» 

Shannon provo una sensazione sgradevole, che pero non placo i morsi della 
fame. «Pochi. Pensavo che potrei comprare qualcosa.» 

Il giovane si gratto la barba. «Non possiamo. Leggi speciali. 

Dobbiamo distribuire il cibo gratis. E in atto il razionamento.» La fisso 
intensamente, come se si aspettasse un'offerta. 

«Un pacco. Per me e il mio collega. Vede anche lei com'e ridotto.» 

Eberhart guardo Manzano, che non ebbe la forza di muoversi. 



Shannon si frugo nella tasca. «Ho cinqnanta euro. Sicuramente bastano per 

•y 

pagare un pacco. E un ottimo prezzo.» 

«Cento.» II giovane fece per afferrare le banconote, ma lei ritrasse la mano. 

Eberhart si volto verso la strada come se niente fosse. Rimasero cosi per un 
minuto, durante il quale lo stomaco di Shannon riprese a gorgogliare. 

Alla fine lei cedette: «Sessanta». 

«Ora sono centoventi.» 

Shannon impreco mentalmente. Era certa che quel tizio non avrebbe esitato a 
buttarli giu dal camion. «Ottanta.» 

«Questa mattina ho fatto un'abbondante colazione.» Eberhart tenne gli occhi 
puntati sulla strada. «E presto consumero un bel pranzetto. Se ne volete uno anche 
voi, fanno centocinquanta euro.» 

«Non ho tutti quei soldi! » 

«Chi non ha denaro per trattare non dovrebbe nemmeno provarci.» 

Vaffanculo! Stronzo! «Okay! Cento! Non un centesimo di piu.» Shannon aveva 
le lacrime agli occhi. 

Eberhart fece un segno a Carsten. II camion rallento e si fermo. 

II giovane si volto verso Shannon con la mano tesa. 

«Prima il cibo.» 

Lui scese e torno con un pacco. 

Lei pago con riluttanza. 

Strappo la pellicola trasparente e trovo una pagnotta avvolta nella plastica, due 
scatole di fagioli e di mais, una bottiglia di acqua minerale, un tubetto di latte 
condensato, una confezione di farina e una di pasta. Fantastico! Aveva speso cento 
euro per alimenti che non avrebbe potuto cucinare senza un fornello o comunque 
senza un fuoco. Prese il pane, ne stacco un pezzo, lo porse a Manzano e ne 
inghiotti avidamente un boccone. Lui mangio con foga, spremendovi sopra un po' 
di latte condensato. Eberhart e Carsten risero di qualcosa. 

Shannon non vi bado. 


Ratingen 



«Abbiamo verificato circa il 30 per cento delle righe di codice che secondo noi 
andavano prese in considerazione. Finora sembra tutto a posto», annuncio Dienhof. 

«Resta ancora l'altro 70 per cento. Perche ci vuole cosi tanto?» domando 
Hartlandt. 

L'altro fece spallucce. «Che cosa pretende? Dobbiamo controllare ogni riga di 
software e ricostruire la logica dei programmatori. E complicato in circostanze 
normali, si figuri in quelle attuali.» 

Hartlandt concluse la riunione e passo nella stanza attigua, la sala operativa del suo 
team. 

La sua collaboratrice era al radiotelefono. Qnando lo vide, saluto il suo 
interlocutore e riaggancio. «Era Berlino. Ho inviato loro qualcosa che farebbero 
bene a passare anche all'Europol e agli altri. Guarda.» Apri un file. «Questi sono i 
dati ricostruiti dei vecchi dischi rigidi e dei computer che abbiamo trovato da 
Dragenau. Quel tizio non era particolarmente accurato, oppure non gli importava 
che qualcuno scoprisse i suoi segreti.» 

Su una foto di gruppo si vedevano almeno sessanta persone di tutte le 
nazionalita, sullo sfondo di una citta che Hartlandt non riconobbe. I volti si 
distinguevano a malapena. 

Shanghai 2005, diceva il titolo sopra la finestra. 

«Nel 2005 Dragenau ha partecipato a una conferenza sulla sicurezza 
informatica a Shanghai. Ho chiesto all'ufficio del personale della Talaefer di 
consegnarmi i relativi documenti, sempre che ne esista qualcuno e che non si sia 
trattato di un viaggio privato. La fotografia dev'essere stata scattata durante la 
conferenza. Qui c'e Dragenau. E forse qui c'e un'altra nostra conoscenza.» La 
collaboratrice ingrandi l'immagine finche il volto non apparve nitido. Un giovane 
attraente, con la pelle color bronzo e coi capelli neri, sorrideva all'obiettivo. 

«Assomiglia come una goccia d'acqua a...» La donna richiamo un secondo file. 

Hartlandt riconobbe l'identikit di uno dei presunti sabotatori che avevano agito 
in Italia. 

La collega lo affianco alia foto di Shanghai. «Sono passati cinque anni. Ora ha 
i capelli piu corti, ma per il resto. . .» 

«Berlino, l'Europol, l'interpol e tutti gli altri devono essere informati subito. 
Vediamo chi e questo tipo e se sappiamo qualcosa di lui.» 

Naturalmente, «tutti gli altri» erano i servizi segreti degli Stati interessati. 



Dopo Dilren 


«Sazi?» chiese Eberhart. 

Shannon era furiosa per l'impndenza con cui il giovane aveva sfruttato la loro 
situazione, ma aveva ancora bisogno di quei due se voleva proseguire il viaggio. 
«Dove siamo esattamente?» 

Eberhart estrasse un atlante sgualcito dal vano portaoggetti, lo sfoglio fino alia 
pagina giusta, quindi indico un intreccio di strade con tante piccole localita. Sul 
bordo della carta c'erano citta piu grandi. Dtisseldorf, Colonia, Aquisgrana. 

«Quale percorso seguite?» 

«Attraversiamo i villaggi e le cittadine.» Eberhart traccio un cerchio sulla carta 
senza sfiorare i centri piu grandi. 

«Dove siete diretti?» 

«La nostra destinazione finale e Aquisgrana.» 

«Ci portereste fin li?» 

«Dipende. Potete pagare il viaggio?» 

Ci risiamo. Shannon strinse i denti e trasse un profondo respiro. «Le ho gia 
detto che non ho piu soldi. » 

«Peccato. Allora vi lasciamo alia prossima fermata. Ormai non manca molto.» 

In effetti, sul bordo della via comparvero alcune case. 

«Ora ci sara un bel trambusto», disse Eberhart, laconico. 

La strada si allargo in una piazza dove centinaia di persone erano assiepate 
davanti a un supermercato. 

«Okay. Quanto vuole fino ad Aquisgrana? Ho ancora settanta euro», fece 
Shannon. 

«Sicuramente ha di piu.» 

«No. Settanta euro. Sono tutte le mie ricchezze. Le avra se ci accompagna fino 
ad Aquisgrana. Altrimenti le daro a qualcun altro.» 

Il camion si awicino alia folia. 

Eberhart scambio qualche parola con Carsten, poi si volto. «D'accordo. Qui ci 
vorra circa un'ora.» 

Manzano era appoggiato alia parete, con gli occhi chiusi e il volto sudato. 
Aveva preso gli antibiotici, ma non era servito a nulla. 

«Intanto possiamo cercare un medico per il mio collega?» chiese Shannon. 



«Potete provare, ma partiamo tra un'ora. Qui non riuscirete piu a salire. Tra 
poco capirete il perche. Vi aspettiamo due incroci piu in la.» 

Carsten si fece largo tra la calca e si fermo al centro della piazza. Shannon vide 
tre carri trainati da cavalli, su cui qualcuno vendeva delle patate. 

Carsten ed Eberhart non smontarono. Alcune persone si arrampicarono sui 
predellini e sui paraurti del camion. Preoccupata, lei guardo i volti che li fissavano 
e le bocche aperte che urlavano. 

«E cosi da giorni. Dobbiamo aspettare ancora», affermo Eberhart. 

Di li a pochi minuti, i visi svanirono e furono sostituiti da una testa con un 
berretto della polizia. Shannon si senti salire il sangue alia testa. 

Carsten ed Eberhart aprirono le portiere. 

«Dovete scendere anche voi, se volete andare dal medico», disse il giovane. 

Shannon aiuto Manzano. Il poliziotto non li degno di uno sguardo. Eberhart 
chiuse gli sportelli. «Un'ora», ribadi indicando l'orologio. 

Lei annul e trascino via Manzano. In inglese, chiese alle persone dove avrebbe 
potuto trovare un dottore, ma nessuno le rispose. Ricevette un'indicazione solo sui 
bordo della piazza. 

L'ambulatorio distava soltanto cinque minuti. Ancora tre quarti d'ora alia 
partenza. 


Centrale di comando 


Cosi avevano trovato il cadavere del tedesco a Bali. Da quel momento in avanti 
avrebbero intensificato le indagini alia Talaefer AG. Be', avrebbero dovuto cercare 
a lungo. Nessuno - nemmeno la polizia federale al gran completo - sarebbe stato in 
grado di esaminare nel giro di qualche giorno milioni di righe di programma 
risalenti agli ultimi decenni. Non erano nemmeno capaci di arrestare un semplice 
hacker. 

Penso che fino a pochi giorni prima era stato nella patria di Manzano. Dopo 
aver manipolato il contatore intelligente, era andato a Bari e aveva preso uno degli 
ultimi traghetti. Gli altri due avevano fatto la stessa cosa. Il team svedese era 
fuggito in auto attraverso la Finlandia fino alia Russia. Da la aveva preso un volo e 
tre giorni dopo si era unito alia squadra italiana. 



Le discussioni interne sulla situazione a Saint-Laurent, in altre centrali nucleari 
e in diversi stabilimenti chimici su entrambe le coste dell'Atlantico si erano 
placate. Non si erano infiltrati volutamente nei sistemi informatici di quegli 
impianti. La colpa dei guasti e degli incidenti era solo dei gestori e dei loro sistemi 
d'emergenza difettosi. Anche i membri piu timorosi del gruppo avevano dovuto 
accettare queH'argomentazione. Qnando fosse stato tutto finito, la popolazione 
interessata non avrebbe piu permesso alle aziende e ai politici di cavarsela con 
pretesti e menzogne. Oppure, non appena si fosse abituata alle nuove condizioni, li 
avrebbe costretti ad assumersi le proprie responsabilita e avrebbe iniziato a 
cambiare veramente le cose. 


Langerwehe 


Shannon trovo il medico in un edificio con struttura a traliccio, a qualche via di 
distanza dal punto di distribuzione del cibo. II pianerottolo era zeppo di pazienti 
appoggiati alle pared o seduti sul pavimento. Lei si fece largo con Manzano 
ripetendo: «Sorry, sorry », e raggiunse una sala d'attesa gremita, dove l'aria era 
umida e stantia. 

Si ripresento il problema della lingua. Un uomo anziano con cappello e 
cappotto le spiego che alcuni aspettavano da ore e che si sarebbe dovuta 
accomodare sul pianerottolo. Era stato la anche il giorno prima, ma non era riuscito 
a entrare. No, non sapeva fino a che ora il medico avrebbe ricevuto i pazienti. 

Ottenere aiuto per Manzano era fuori questione. Dovevano trovare 
un'alternativa. 

Shannon chiese all'uomo se sapesse dove fossero le zone in cui arrivava ancora 
l'elettricita. 

«Crede che se lo sapessi sarei qui?» la rimbecco. 

Una bambina comincio a strillare. Le altre persone si voltarono, alcune seccate, 
altre intenerite. La madre cerco di consolarla, ma la piccola pianse ancora piu 
forte. Shannon dovette ammettere che le urla le davano sui nervi. «Conosce 
qualcuno che possa aiutarmi?» 

«Forse alia stazione di polizia o al municipio, due vie piu in la.» 



II municipio era un'accozzaglia di stili, fatta di vetro e pietra gialla e rossa. 
Dentro c'era una lunga fila di persone. Cappotti, berretti, sciarpe, guanti, scarpe 
pesanti o stivali. Una donna le spiego in un inglese pessimo cosa stessero 
aspettando: «Varie cose. Perlopiu tessere annonarie». 

«Tessere annonarie?» 

«Senza, non si riceve niente ai punti di distribuzione.» 

«Da dove arrivano? Chi le stampa? Chi le porta?» 

La sconosciuta la guardo confusa. «Nessuno, snppongo. L'impiegata 
scarabocchia su un foglietto le richieste di ciascuno e mette un timbro.» 

«Ci vuole tanto?» 

L'altra alzo le spalle. Non seppe indicarle nemmeno le regioni dove la fornitura 
di corrente era ancora in corso. Volenti o nolenti, avrebbero dovuto proseguire con 
Eberhart e Carsten. 

Lasciarono il municipio senza aver concluso nulla e raggiunsero il punto 
d'incontro concordato. 

Da lontano, Shannon vide il camion che partiva. Alcune persone vi si 
aggrapparono, ma caddero quando il veicolo accelero. 

Eberhart aveva calcolato bene la distanza. Quando il camion si fermo davanti a 
Shannon e a Manzano, la gente sulla piazza non riusci piu a raggiungerlo. 

«Salite!» ordino il giovane. 

Carsten schiaccio il pedale sull'acceleratore ancora prima che si sedessero. 


Orleans 


Annette Doreuil si sistemo l'acconciatura davanti alio specchio lurido. Quando 
un soffio d'aria usci dalle toilette e le aggredi le narici, trattenne il fiato. Si stava 
passando rapidamente le dita tra i capelli quando si ritrovo in mano una ciocca. 
Spaventata, dimentico il puzzo e respiro, gettando il ciuffo nel lavabo con un gesto 
irritato. Si tocco ancora i capelli, tirandoli piano. Si staccarono altri fili grigi. Se ne 
perde sempre qualcuno. Non e mica la prima volta che mi capita. Poi ricrescono, 
penso. Alio stesso tempo le tornarono in mente le immagini di un film degli anni 
'80 contro la guerra atomica. I protagonisti cominciavano a perdere i capelli pochi 



giorni dopo essere stati contaminati dalle radiazioni delle bombe, e morivano fra 
atroci sofferenze qualche settimana pm tardi. Avvampo. 

Alla sua sinistra, una donna della sua eta si stava lavando le braccia con una 
spugna. A destra, una giovane stava facendo il bagnetto a un neonato nel lavabo. 

Doreuil si fece scivolare la mano tra i capelli. Questa volta non vi trovo nulla, 
ma non aveva osato tirare. Si affretto a lasciare il bagno, le cui piastrelle erano cosi 
sudicie che, nonostante le scarpe, l'idea di camminarvi sopra la disgustava. 

Nel largo corridoio che circondava la sala, l'aria era densa e fredda. L'unica 
luce proveniva da poche lampade al neon sul soffitto. Per tutto il giorno, i sussurri, 
le conversazioni, il russare, i pianti e le imprecazioni riempivano il locale, che 
normalmente ospitava atleti e spettatori. I rumori filtravano in corridoio attraverso 
le grandi porte. 

Doreuil ando all'ingresso, dove i soccorritori assegnavano i posti ai nuovi 
arrivati, distribuivano cibo e coperte e davano informazioni. Un tale in uniforme, 
che aveva suppergiu l'eta di sua figlia, stava riordinando lo scatolame. 

«Scusi», disse Doreuil. 

L'altro si volto con espressione cordiale. 

Lei si schiari la voce arrochita. «Siamo arrivati ieri dalla zona di Saint-Laurent. 
Quando controlleranno il nostro livello di radiazioni?» 

Lui si mise i pugni sui fianchi. «Non si preoccupi, Madame. » 

«Ma non devono controllarci?» 

«No, Madame. L'evacuazione e solo una misura preventiva.» 

«Dopo la tragedia del 2011 in Giappone, alia TV si vedevano le persone nei 
centri di accoglienza che...» 

«Qui non siamo in Giappone. » 

«Voglio che mi controllino!» Doreuil ebbe la sensazione che la sua voce fosse 
diventata strana e aspra. 

«A1 momento ci mancano le apparecchiature e il personale. Ma, come dicevo, 
non deve avere paura. A Saint-Laurent non e. . .» 

«Ma ho paura! Allora perche siamo stati evacuati?» 

«Gliel'ho gia spiegato», rispose l'uomo in tono molto piu scortese. «In via 
preventiva.» Torno a occuparsi dello scatolame. 

Annette comincio a tremare, rossa in volto. Le salirono le lacrime agli occhi e 
strizzo le palpebre per ricacciarle indietro. 



Vicino ad Aquisgrana 


Eberhart e Carsten avevano distribuito i viveri in altre due localita, mentre 
Manzano e Shannon erano rimasti a bordo del camion. La giovane aveva 
l'impressione che lui non scottasse pm come prima. Forse gli antibiotici avevano 
un'azione lenta. 

Era quasi il crepuscolo. Vicino ad Aquisgrana, stavano attraversando un'area 
poco edificata, punteggiata di campi e boschetti, quando Carsten inchiodo cosi 
bruscamente che Shannon fu piegata in due. Quando si raddrizzo, vide un albero di 
traverso sulla strada. 

Qualcuno spalanco le portiere. Si udirono delle voci maschili e comparvero 
prima le canne di alcuni fucili e poi delle teste. 

I visi erano avvolti in sciarpe, con berretti calcati sulla fronte. 

«Giu!» gridarono gli aggressori arrampicandosi sul veicolo. Carsten fece per 
innestare la retromarcia, ma un uomo gli colpi la mano col fucile e un altro gli 
premette la bocca dell'arma contro il capo. Con un grido di dolore, il conducente 
mollo il cambio e alzo le mani. Gli sconosciuti lo strattonarono, facendolo quasi 
cadere dal veicolo. Carsten riusci a mantenere l'equilibrio e si affretto a scendere, 
imitato da Eberhart sull'altro lato. Shannon udi grida e colpi sordi. Si premette 
contro lo schienale e sollevo istintivamente le mani. Gli uomini agitarono loro i 
fucili davanti alia faccia, sbraitando. Shannon slaccio la cintura di Manzano e 
cerco di metterlo in piedi cosicche riuscisse a smontare da solo. Quindi si mise in 
spalla la sacca col laptop. Un uomo tiro giu Manzano e stava per buttarlo a terra. 
Shannon lo sorresse e s'infilo tra i due dicendo: «Easy! Easy!» L'italiano si 
abbandono sulle sue spalle in modo da scendere senza ruzzolare sull'asfalto. 
Eberhart e Carsten si contorcevano di dolore sul bordo della via. Uno si teneva la 
testa, l'altro i genitali. 

Un tizio si sedette al volante, altri due si stiparono nella cabina e altri tre si 
accomodarono al posto del passeggero. Chiusero le portiere. 

II conducente fece marcia indietro, si diresse verso un viottolo, effettuo 
un'inversione e si awio nella direzione da cui erano venuti. 

Prima il ricatto di Eberhart, poi l'assalto da parte degli sconosciuti. Ecco cosa 
accadeva quando lo Stato non era piu presente coi suoi organismi. Shannon penso 
ai suoi ex compagni di scuola negli Stati Uniti, che spalleggiavano i criminali 



radicali del Tea Party Movement. Si domando se anche la regnassero condizioni 
analoghe. Era probabile. Maledizione, stiamo ridiventando cavernicoli. 

«Pezzi di merda!» urlo Eberhart in direzione del camion, che svani in una 
nuvola di polvere. 

Send chi parla, penso Shannon. 

II giovane si era tirato su, ma continuava a gemere. 

Lei non provo nessuna compassione. Anzi, riteneva che si fosse meritato una 
bella ripassata. Ciononostante chiese: «Tutto a posto?» 

«I1 vano di carico era quasi vuoto.» 

Anche Carsten si alzo a sedere. 

«Quanto manca ad Aquisgrana?» voile sapere Shannon. 

Eberhart indico la strada. «Forse quattro chilometri.» 

«Sei in grado di camminare?» domando lei a Manzano. 

«Non ho altra scelta.» 

Shannon si mise la sacca in spalla e lo aiuto. 

«Ehi! I nostri settanta euro!» urlo Eberhart. 

«Non ci avete portati ad Aquisgrana come avevamo pattuito», ribatte lei senza 
fermarsi. II giovane si alzo e tento di seguirli, ma si arrese dopo pochi passi 
traballanti. Shannon si concentro sulla strada. 

«On the road again», sospiro Manzano. 


L’Aia 


«Mi displace, ma non e prevista una fornitura speciale per i dipendenti 
dell'Europol», dichiaro Ruiz. 

Bollard si accarezzo la barba. Per risparmiare acqua aveva rinunciato a radersi, 
come quasi tutti i suoi colleghi. 

«Se devo dare credito alle ultime notizie, non so se riceveremo ancora 
qualcosa», aggiunse lo spagnolo. 

Non funzionava piu niente. Le comunicazioni esterne erano sempre piu 
difficili. I contatti con molti enti e organizzazioni si erano interrotti ore prima, il 
che non aiutava l'Europol nel coordinamento centrale delle indagini. Da quel 
mattino, Bollard non sapeva nulla sulla situazione a Saint-Laurent. Secondo 



l'ultimo aggiornamento era stata evacuata la popolazione nel raggio di trenta 
chilometri. Sembrava che a Parigi la radioattivita non fosse aumentata 
ulteriormente, ma lui non era certo di potersi fidare delle autorita francesi. Fino a 
qnel momento, nel suo Paese l'energia nucleare era sopravvissuta a ogni critica e la 
relativa industria era stata molto florida e aveva stretto saldi legami con la politica. 
Se si voleva credere ai dati dell'AIEA, che pero risalivano al giorno prima, se non 
altro la situazione non si era aggravata negli altri impianti a rischio. Alcuni, 
tuttavia, segnalavano le prime carenze di gasolio. Bollard si domando come 
sarebbe andata a finire. I gestori e i governi non avevano provvednto ai 
rifornimenti dopo l'annuncio della crisi? Sicuramente erano alle prese coi suoi 
stessi problemi: sistemi di comunicazione fuori uso, mancanza di una visione 
d'insieme, carenza di risorse come autocisterne o conducenti. 

Anche le notizie che arrivavano dai posti di polizia internazionali erano 
sporadiche e spesso in ritardo. Gli inqnirenti balinesi non avevano inviato altri 
dettagli suH'omicidio di Dragenau. Non erano emersi ne l'arma del delitto ne il 
colpevole o eventuali testimoni. Nulla di nuovo nemmeno dagli italiani e dagli 
svedesi per quanto riguardava la questione degli Smart Meter. Bollard stava 
fissando pensosamente la carta dell'Europa quando udi qualcuno che si schiariva la 
voce. 

Alle sue spalle, il belga del reparto informatico gli fece cenno di seguirlo. In 
corridoio si appoggio alia parete, si mise le mani in tasca e sporse la pancia. 
«Abbiamo un problema», mormoro. 


Aquisgrana 


Le strade buie erano quasi deserte. L'immondizia ammucchiata sui marciapiedi 
appestava l'aria col suo fetore. Shannon e Manzano seguirono i cartelli stradali 
finche non raggiunsero una costruzione di pietra simile a una roccaforte. 

«Ecco la stazione», disse lei. 

Le porte sembravano chiuse. Shannon provo una maniglia. «Da qui non parte 
un bel niente.» 

«Secondo Bollard, gli approwigionamenti vengono eseguiti coi treni perche la 
ferrovia ha una rete elettrica autonoma che e stata colpita dal blackout meno di 



quella tradizionale», replied Manzano. 

«Allora perche la stazione e chiusa?» 

«Perche, a differenza dei treni, dipende dalla rete pubblica.» 

«Qui ci sono gli orari.» Shannon si piego per leggere nell'oscurita. Accese un 
fiammifero. «Normalmente ci vuole poco piu di un'ora per arrivare a Bruxelles. » 
Controllo l'orologio. «Possiamo solo aspettare e vedere se domani parte un treno. 
Sono le otto e mezzo. Ci serve un posto per la notte. Credi che possiamo 
arrischiarci ad andare in un centro di accoglienza?» 

«Prima dobbiamo trovarne uno.» 

Vagarono per le vie e ben presto trovarono un hotel. Le finestre erano buie. 
Bussarono alia porta. Aspettarono. Bussarono ancora. Quando nessuno rispose, 
provarono alcune finestre dalle tendine ingiallite. Shannon guardo Manzano con 
aria da cospiratrice. «Se non e'e nessuno, credi che forse...» Premette il viso contro 
un vetro. 

«Che cosa volete?» chiese una voce aspra alle loro spalle. 

Shannon non aveva sentito arrivare i tre uomini. II primo aveva una mazza da 
baseball, il secondo una spranga di ferro e il terzo un fucile che gli pendeva da una 
cinghia sulla spalla. Lo teneva puntato in avanti, con la mano posata sopra. Uno 
era alto come Manzano, gli altri due un po' piu bassi. La giacca a vento faceva 
sembrare quello al centro ancora piu grasso di quanto fosse in realta. Intorno al 
braccio destro portavano fasce arancioni su cui spiccavano parole scritte a mano. 
Erano leggibili solo le ultime lettere:. . .ezza e. . .die. 

«Doyou speak English? » domando Shannon. 

«A little», rispose stupito quello col fucile. 

«We are journalists. We are looking for a place to stay overnight», spiego la 
giovane con calma. 

I tre continuarono a guardarli con diffidenza. 

«Giornalisti. Ah...» Manzano inclino la testa, giunse le mani e se le mise sotto 
la guancia. «... notte... dormire...» 

L'uomo col fucile spiego ai suoi compagni cio che avevano gia intuito. Indico 
la fronte di Manzano. «What happened?» 

«Accident.» Shannon gli tocco la fascia. «What is this?» 

«We security», dichiaro lo sconosciuto con un misto di serieta, boria e orgoglio. 
«Guards.» Guardo i suoi compagni in cerca di approvazione. 

«Ah, very good!» Shannon si finse entusiasta. Residenti che fanno le ronde, 
penso. Tipi pericolosi, lo sapeva per esperienza. Nazisti paranoid e patiti delle 



armi che si divertivano a spaventare la gente. Occorreva essere prudenti. «Do you 
know a place for us to stay?» Prima che l'uomo dovesse ammettere di non aver 
capito, Shannon decifro la sua espressione perplessa e riformulo la domanda con 
molta lentezza. 

Lui tradusse per i suoi compagni, squadro la giovane e, sogghignando, 
aggiunse qualcosa d'incomprensibile. «Perteunlettocelavrei...» Gli altri due 
scoppiarono in una risata lasciva. 

«Andiamocene», disse Manzano. 

«Maybe there is an emergency shelter around? Or a police station?» Shannon 
agito le mani come se stesse cercando le parole. «Polizia?» 

Le guardie persero la loro euforia. 

«Polizia...» disse uno di loro con una pronuncia strascicata. «Yes. Or a place... 
you know. . . where people sleep. . . who can not sleep in their houses.» 

L'altro riflette, quindi s'illumino in volto. «Ah... il centro di accoglienza...» 
Cerco invano la parola inglese. «It is completely full. You must find a different 
place. » 


Berlino 


Michelsen stava controllando una statistica delle riserve federali di generi 
alimentari quando qualcuno le bisbiglio all'orecchio: «Nella sala riunioni. Tutti. 
Subito». 

Dall'inizio del blackout, ogni notizia era stata annunciata ad alta voce, a 
prescindere dal fatto che a divulgarla fosse stato un membro del ministero o un 
giornalista alia TV. 

Questa volta era diverso. Un uomo attraverso la sala e sussurro a ciascuno le 
stesse cinque parole come se ci fosse un segreto la dentro, in quella stanza protetta, 
il loro ultimo rifugio, l'unico luogo che infondesse ai presenti la remota speranza di 
poter ancora riprendere il controllo della situazione. In quell'atmosfera, il sussurro 
dell'uomo fu come il primo schizzo d'acqua all'interno del Titanic. 

Michelsen si alzo meccanicamente. In corridoio nessuno fiato. 

Nella sala riunioni non c'erano sedie libere. A capotavola sedevano il 
cancelliere e meta del gabinetto. I politici avevano rinunciato alia giacca e alia 



cravatta. Non si senti volare una mosca finche il tale che li aveva convocati non 
entro per ultimo e chiuse la porta. 

« Signore e signori, l'attacco ha registrato una nuova escalations esordi il 
ministro degli Interni. «Come ci hanno riferito poco fa gli esperti d'informatica, gli 
aggressori si sono infiltrati nei nostri sistemi di comunicazione. Non sappiamo 
ancora come ci siano riusciti o a cosa abbiano accesso di preciso. Ma una cosa e 
chiara: i vostri computer sono sotto controllo. Inoltre, abbiamo ricevuto una 
conferma dall'Europol, dalle unita di crisi francese, britannica, polacca e da altre 
tre sparse per il continente. Le altre non hanno ancora avuto modo di verificare i 
sistemi, ma dobbiamo dare per scontato che il nemico si sia parzialmente 
introdotto anche li.» Alzo le mani in un gesto conciliante. «Per evitare malintesi, ci 
tengo a precisare che non crediamo sia coinvolto qualcuno dei presenti. 
L'infiltrazione nei sistemi dev'essere stata preparata con largo anticipo, come 
l'attacco alle infrastrutture energetiche.» Abbasso le mani e si schiari la voce. «Gli 
aggressori non si accontentano d'intercettare le nostre comunicazioni. No, le 
manipolano in modo mirato per sabotare, fuorviare o impedire le nostre attivita! 
Purtroppo sono occorsi molti di questi episodi perche ce ne accorgessimo. Dovete 
partire dal presupposto che ogni vostro comunicato venga letto, che ogni telefonata 
e ogni conversazione vengano origliate.» 

Michelsen, che aveva ascoltato in una sorta di trance, udi un brusio dall'altra 
parte della stanza. 

«Si, anche le conversazioni», ribadi il ministro degli Interni. «I vostri computer 
sono muniti di telecamere e microfoni che qualcuno riesce ad attivare dall'esterno 
con un apposito software. In questo modo sente e vede tutto cio che registrano. Gli 
aggressori hanno occhi e orecchie qui, nella nostra centrale operativa! E dai 
francesi, dai polacchi, all'Europol e al Monitoring and Information Centre dell'UE. 
Non abbiamo ancora ricevuto notizie dalla NATO, ma non mi stupirebbe...» Fece 
un respiro per calmarsi. «Ma gli attentatori hanno anche dita e bocche tra noi. 
Possono inviare dati e forse addirittura avere conversazioni a nostro nome. Cio 
implica la necessita di modificare radicalmente il nostro modo di comunicare. Un 
team strategico di esperti sta cercando di capire come. Per il momento, gli 
aggressori non devono sapere che abbiamo scoperto la loro intrusione. Percio 
nessuno dovra fame parola fuori da questa stanza! E molto importante. Cio che 
avete appena sentito non dovra uscire da queste mura! Fino a nuovo ordine 
lavorerete come al solito. Con una differenza, e so che ora mi odierete per questo, 
perche aumentera ulteriormente la vostra mole di lavoro: d'ora in poi, ogni scambio 



d'informazioni con gli organismi esterni, siano essi nazionali o stranieri, dovra 
essere confermato attraverso una procedura di comunicazione separata. Dunque, se 
inviate dei dati a qualcuno o gli date una disposizione, questo qualcuno dovra 
richiamare il mittente via radio e confermare che ha ricevuto e compreso i dati o la 
disposizione e confrontarne approssimativamente il contenuto. A1 momento 
dobbiamo dare per scontato che le parti restanti della radio riservata alle autorita 
non siano state infiltrate e siano sicure.» Si guardo intorno per accertarsi che tutti 
avessero capito. «Speriamo di potervi dare altre regole di condotta tra un paio 
d'ore. Fino ad allora siete pregati di tornare al lavoro.» 

«Non e possibile individuare i server cui sono stati inviati i dati? Non potrebbe 
essere un indizio sull'identita dei colpevoli?» 

«Una pista conduce ad alcuni server a Tonga, pagati con carte di credito rubate, 
ma e un vicolo cieco. Lo stesso vale per altre due piste. » 

La porta si apri. 

«Ancora un momento», disse il ministro. L'uscio si richiuse. «Solo per darvi 
un'idea di quanto sia essenziale non comunicare in nessun modo fuori da questa 
stanza, ci tengo a sottolineare che chi e in grado di sorvegliare le nostre 
comunicazioni e anche in grado di disattivarle.» 


Aquisgrana 


«Maledizione, che freddo!» Shannon cerco un pullover nella sacca. «Non ce la 
faccio piu», gemette, sfinita. «Voglio un letto morbido nel mio appartamento, una 
doccia o, meglio ancora, un bagno caldo!» 

Che cosa avrebbe potuto rispondere Manzano? Tremava in tutto il corpo, 
benche non sapesse se per la febbre, il gelo, la stanchezza o tutti e tre messi 
insieme. 

«Voglio un pasto caldo e delle persone civili intorno a me...» continuo 
Shannon. «Voglio...» 

Una voce gutturale la interruppe con un urlo. L'uomo era in condizioni pietose. 
Agito le mani dalle unghie lunghe. Aveva i piedi avvolti in stracci e sacchetti. 

«Sony, I don't understand», disse Shannon. 

«Oh, ei dont anderstand», la scimmiotto. «Sis is mei plas ! » 



«Your place? Here?» chiese lei. 

Lo sconosciuto aveva il volto rugoso, il naso gonfio, il labbro superiore 
stranamente incavato e quello inferiore piegato sopra la barba arruffata. «Fuck off! 
I sleep here!» 

«Nice place. You can keep it.» 

«Credo che non ci arrivi!» 

Manzano non cap! cosa significassero quelle parole, ma sicuramente nulla di 
cortese. L'uomo vaneggiava. Che fosse ubriaco? «Ora gli stranieri vogliono 
persino rubarci il posto sulla strada», biascico. 

Senza disturbarsi a decifrare 1'ultima frase, Manzano rispolvero il suo tedesco e 
gli domando dove potessero trovare un centro di accoglienza o un ricovero per 
senzatetto. 

Il barbone borbotto qualcosa, quindi spiego loro la strada in un miscuglio quasi 
inintelligibile di tedesco e inglese. Infine distese un sacco a pelo sudicio e vi 
striscio dentro. 

«Cerchiamo un tetto sotto cui rifugiarci», propose Manzano. 


Ratmgen 


«Dunque quel maledetto italiano aveva ragione», sbraito Hartlandt nella 
cornetta del radiotelefono. «Ehi, li fuori, ci state ascoltando?!» Poi chiese al suo 
interlocutore a Berlino: «Ci stanno origliando anche ora?» 

«Probabilmente no. Dovrebbero avere un apparecchio di cui non siano stati 
segnalati il furto o lo smarrimento. Oppure dovrebbero essersi introdotti 
direttamente nell'ufficio federale per la Sicurezza della tecnologia informatica, 
dove vengono create le chiavi digitali aggiornate degli apparecchi», rispose l'altro. 

«Non mi stupirei, considerando tutti gli organismi in cui sono riusciti a 
intrufolarsi. Ma veniamo al sodo, per favore.» 

«I1 sodo e che le informazioni originali sugli incendi e sui pali della luce 
esplosi erano corrette.» 

«I1 percorso dallo Schleswig-Holstein attraverso Giistrow fino a 
Cloppenburg?» 



«Nel frattempo se n'e aggiunto un altro. Un palo della luce vicino a 
Braunschweig. » 

«Le presunte correzioni coi cessati allarmi erano fasulle?» 

«Pare di si.» 

«Cosi si stanno spostando nuovamente verso est. Questa informazione, pero, ci 
serve a poco. Non possiamo sorvegliare ogni palo della luce sul territorio tedesco. 
Ma forse possiamo piantonare ogni impianto di commutazione nella rete dell'alta 
tensione lungo il potenziale percorso, in caso provino a incendiarne un altro. » 


Berlino 


«Ma servono centinaia di persone», protesto Michelsen. «Dovremo sottrarle 
alia distribuzione dei viveri, alia tutela dell'ordine pubblico, al...» 

«Lo sappiamo anche noi», replied il generale della NATO. Ufficialmente, la 
Bundeswehr si limitava ancora a introdurre misure di soccorso nel contesto di 
un'emergenza civile, ma dopo l'attacco agli USA il tono e il comportamento del 
militare erano cambiati visibilmente. La scoperta delle intercettazioni aveva 
rafforzato quell'atteggiamento. Molti analisti ritenevano che solo una nazione 
come la Cina fosse in grado di organizzare una simile iniziativa, e la competenza 
degli atti bellici spettava all'esercito, non alia polizia. Pero mancavano ancora le 
prove. 

«Altrimenti come pretende di acciuffare questi pazzi?» intervenne il ministro 
della Difesa. Gli ultimi sviluppi avevano dato nuovo slancio anche a lui. «Finora 
questi presunti commando viaggianti sono la nostra pista piu calda.» 

«Sono solo congetture», dichiaro l'ufficiale di collegamento della polizia 
federale. «I nostri esperti di terrorismo pensano che molto probabilmente questi 
team - sempre che esistano -non siano membri del gruppo di attentatori, bensi 
mercenari che non conoscono i loro committenti.» 

«Potrebbe essere una tesi convincente se si trattasse di terroristi. Ma se fossero 
soldati di un esercito nemico?» obietto il ministro della Difesa. 

«E lei lo stratega militare. Una potenza nemica non potrebbe usare dei 
mercenari per assicurarsi che i mandanti restassero sconosciuti nel caso in cui gli 



esecutori venissero catturati?» II ministro guardo il generale in cerca di aiuto, ma 
qnello tacque. 

«I1 fatto e che la sistematicita e la professionalita degli attentati dimostrano una 
cosa: chiunqne ci stia attaccando non ha intenzione di arrendersi. Gli attacchi 
continuano e aggravano i danni. Dobbiamo fare il possibile per trovare e fermare 
gli aggressori. Forse, nel breve termine, registreremo una carenza di personale 
altrove. Ma, se nel medio e nel lungo termine servira a porre fine alia catastrofe, ne 
sara valsa la pena. Inoltre, dobbiamo bloccare queste distruzioni, a prescindere da 
chi sia il responsabile», affermo il cancelliere. 


Aquisgrana 


«Come puo vedere, non c'e pm posto», disse il direttore del centro di 
accoglienza a Shannon. 

Nella luce fioca dell'iHuminazione d'emergenza, la giovane non vedeva 
granche, ma quel poco le basto. Il centro era stato allestito in un cinema 
abbandonato. Lei e Manzano avevano faticato a raggiungere la porta. Le persone 
erano stipate persino nei corridoi. Alcune non erano neppure riuscite a stendersi e 
si erano accovacciate contro la parete. Nonostante il freddo, l'aria era irrespirabile. 
Si fecero spiegare la strada per il ricovero dei senzatetto. 

«Ce la fai?» chiese Shannon a Manzano. 

«Devo farcela, e poi il ricovero non e lontano.» 

Nei portoni di molti palazzi dormivano persone infilate nei sacchi a pelo, 
spesso tra montagne di spazzatura che forse erano morbide o tenevano caldo. 

Ad aprire fu un tipo con una lanterna in cui ardeva una candela. Il corridoio era 
buio. L'uomo masticava a malapena l'inglese. 

Shannon gli chiese se avesse un posto. 

«Questo e un ricovero maschile.» Poi: «Normalmente». 

«Ma ora ci sono anche delle donne?» 

«Qualcuna.» 

«Ha ancora posto per due? Lui» - Shannon indico Manzano - «e un uomo.» 

«In un paio di camere c'e ancora qualcosa di libero sul pavimento. Avete un 
sacco a pelo?» 



«No.» 

«Allora starete scomodi.» 

«Piu comodi che fuori.» 

«Come volete.» L'uomo li fece entrare e li precedette. Shannon sorresse 
Manzano. A destra e a sinistra si aprivano stanze protette solo da tende sottili. 
Shannon udi persone che sussurravano, imprecavano, piangevano, russavano. 
«Non avete la luce?» 

II direttore sollevo la lanterna senza voltarsi. «Solo questa.» 

«Dove sono i servizi igienici?» 

«In fondo al corridoio, ma non funzionano. Dovrete usare un mastello. 
Ricordate, abbiamo finito la carta. E fate attenzione a dove mettete i piedi. Non 
tutti centrano il mastello. » 

Quel pensiero, unito al tanfo, procuro a Shannon un conato di vomito. 

L'uomo apri una porta, l'unica che avessero incrociato fino a quel momento, e 
prese due coperte da uno scaffale. Vedendo le macchie che le costellavano, 
Shannon fece una smorfia disgustata. 

«Non possiamo lavarle», disse bruscamente il direttore. 

Li spinse fuori e richiuse l'uscio. Proseguirono quasi sino alia fine del 
corridoio, tra il puzzo sempre piu insopportabile. Quindi l'uomo sposto una tenda e 
illumino l'interno di un locale. C'erano quattro letti di metallo appoggiati alle pared 
nude. Erano tutti occupati, uno addirittura da due persone. Sotto erano adagiati dei 
fagotti. Un mozzicone di candela diffondeva un chiarore tenue. Gli occupanti 
alzarono il capo. Shannon vide void emaciati e sciupati. 

«Levatevi dalle palle», grido un tale. 

«Dormono sul pavimento», dichiaro risolutamente il direttore. 

«Siamo pieni», interloqui un altro. 

«Andatevene. Cercatevi un'altra stanza! » riprese il primo. 

«Ma lasciaci pure la signora», fece un terzo. 

«Merda! Non si puo dormire in pace?» 

«Silenzio! Oppure vi butto tutti fuori !» Il direttore ricomincio a parlare inglese. 
«Potete mettervi laggiu. Pate attenzione alia vostra roba. Qui le cose spariscono 
facilmente.» Infine svani. 

«Non posso restare qui», bisbiglio Shannon a Manzano. Aveva un nodo in gola 
che non dipendeva dalla nausea, bensi dalle lacrime soffocate. Sollevo le coperte. 
«Che cosa credi che siano queste macchie?» 



«L'idea non piace neanche a me. Ma preferisci dormire sulla strada? 
Congeleremo.» 

Bollard si strofino gli occhi. Non servi a nulla, era troppo stanco. Aveva 
bisogno di dormire qnalche ora. Quando fece per alzarsi, suono il telefono. 

«Buonasera», disse una voce in inglese. «Sono Jurgen Hartlandt.» 

II tedesco il cui collaboratore aveva sparato a Manzano e poi se l'era lasciato 
scappare, ricordo Bollard. «Ha trovato l'italiano?» 

«No. Crede ancora che abbia qualcosa a che fare con gli attentatori?» 

«Non possiamo escluderlo.» Bollard era furioso al pensiero che Manzano 
avesse avuto ragione quando aveva ipotizzato che qualcuno si fosse infiltrato nelle 
reti di comunicazione. Alio stesso tempo era contento che se ne fossero accord e, 
in rare occasioni, si vergognava di averlo accusato ingiustamente. La vergogna, 
pero, non faceva altro che alimentare la rabbia verso l'hacker. 

«Lo ritengo improbabile», affermo Hartlandt. 

Il francese tacque. 

«A1 momento Dragenau e piu importante. Ci sono novita su di lui e sull'uomo 
della foto?» domando il poliziotto. 

«I servizi segreti stanno setacciando le banche dati. Europol, Interpol, unita di 
polizia nazionali in tutta Europa, CIA, FBI, NS A. Abbiamo le prime informazioni. 
Ci faremo vivi non appena ne sapremo di piu e avremo raccolto i dati.» 

Il tedesco chiese in tono piu cordiale: «Come vanno le cose alL’Aia? Insomma, 
come se la cavano le persone? Non arrivano piu molte notizie». 

«Mia moglie compra il cibo sul mercato nero. Gli approwigionamenti statali 
sono collassati.» 

Dopo un attimo di silenzio, Hartlandt replied: «E lo stesso anche qui». 

«Dobbiamo fermare questi tizi.» 

«Lo faremo. » Il poliziotto aveva ritrovato il suo tono freddo e professionale. 
«Ci terremo in contatto.» 

Lo spero, penso Bollard. Le riserve d'emergenza non avrebbero consentito in 
eterno la comunicazione tra le centrali operative. 


A6 



Manuel Amira batte le palpebre nel buio. Da trent'anni guidava i camion in 
lungo e in largo per l'Europa. Era abituato ai tragitti lunghi. Affrontava spesso 
viaggi di quaranta o cinquanta ore e aggirava facilmente le pause obbligatorie 
manomettendo gli apparecchi di misura. Aveva portato cetrioli dalla Spagna 
meridionale in Svezia, maiali polacchi in Italia, peperoni ucraini sulle isole 
britanniche, latte tedesco in Portogallo e cosi via. 

II suo lavoro non era mai stato semplice, ma era diventato ogni anno piu duro. 
Da quand'era caduta la Cortina di ferro, le spedizioni e i camionisti dall'ex blocco 
orientale inasprivano la concorrenza, mentre gli standard di sicurezza sempre piu 
severi, il maggior numero di controlli e le sanzioni piu elevate rendevano la 
professione poco remunerativa. I decenni trascorsi al volante gli avevano rovinato 
la colonna vertebrale; la vita sedentaria - e, si, sua moglie aveva ragione, 
l'alimentazione poco salutare - gli aveva fatto schizzare la pressione arteriosa alle 
stelle. In realta avrebbe potuto chiedere il pensionamento anticipato, ma doveva 
finire di pagare una casetta a sud di Leon, sua figlia andava all'universita e lui non 
sapeva fare nient'altro. Poiche la disoccupazione in Spagna sfiorava il 25 per cento, 
doveva considerarsi fortunato ad avere un lavoro. Nello specchietto retrovisore 
scintillo la curvatura luccicante delle cisterne, illuminata dai fari del camion che, 
come accadeva solitamente nei convogli, viaggiava subito dietro di lui per sfruttare 
la scia, anche se la distanza di sicurezza era troppo modesta. 

Quand'era saltata la corrente, Amira aveva appena caricato dei manzi surgelati 
in Norvegia per portarli in Grecia. Dio solo sapeva perche i greci dovessero 
mangiare i manzi norvegesi. Poi, pero, gli era finita la benzina nel bel mezzo della 
Germania. Le pompe non funzionavano piu. La carne era andata a male nel giro di 
un giorno e lui era rimasto bloccato in una stazione di servizio da qualche parte tra 
Hannover e Norimberga. Per tre giorni. Da allora non aveva piu notizie della sua 
famiglia. Il terzo giorno era comparso l'esercito, che aveva scavato alcune latrine e 
aveva distribuito acqua e viveri prima di andarsene. I militari erano tornati di li a 
due giorni e avevano iniziato a reclutare camionisti in cambio di vitto, alloggio e 
addirittura soldi, anche se questi ultimi sarebbero arrivati in un secondo momento. 
Si cercavano con urgenza conducenti e veicoli per la fornitura di acqua e cibo alia 
popolazione. Amira aveva accettato. Gli avevano riempito il serbatoio di gasolio e 
gli avevano indicato la strada per il magazzino centrale piu vicino. Per due giorni 
aveva fatto la spola tra i depositi e i punti di distribuzione. Il secondo giorno, il 
camion era rimasto in panne. Mentre i meccanici dell'esercito cercavano di 
ripararlo - cosa non facile, data la mancanza dei pezzi di ricambio -, Amira era 



stato incaricato di guidare un'autocisterna con cui avrebbe rifornito organizzazioni 
umanitarie e ospedali, impianti chimici, uffici e aziende. A1 momento viaggiava 
verso ovest, in direzione di una centrale nucleare tra Karlsruhe e Mannheim. Non 
aveva idea del perche avessero bisogno del gasolio. Qualcuno gli aveva detto che 
sarebbe servito per i sistemi d'emergenza. Lui non se ne intendeva, ma si chiedeva 
cosa se ne facesse una centrale dei sistemi d'emergenza. Non poteva produrre 
energia da sola? II carico doveva essere importante, perche davanti a lui e dietro i 
tre camion - ciascuno dotato di rimorchio - c'erano veicoli dell'esercito con soldati 
armati. 

Amira stava cercando di restare sveglio quando si accesero le luci di arresto 
dell'auto la davanti. Schiaccio il freno, ma era troppo vicino. Sterzo per evitare i 
soldati, fini sull'altra corsia, sbatte contro il guardrail, controsterzo e urto il veicolo 
militare sulla fiancata sinistra. Poi lo spinse oltre il guardrail destro, su un campo 
dove il mezzo dell'esercito scomparve per meta sotto la sua cabina di guida. Amira 
senti le cisterne che si ribaltavano alle sue spalle. Cerco di controsterzare e vide il 
veicolo dietro di se che cozzava a tutta velocita contro il rimorchio pieno di 
carburante, trasformandolo in una grande nuvola gialla. Quando gli altri camion 
sbandarono, una seconda, terza e quarta nuvola si unirono in una gigantesca palla 
infuocata. Il tempo parve fermarsi finche le fiamme non avvilupparono la cabina di 
Amira, facendo esplodere i vetri e incenerendo ogni cosa nel raggio di duecento 
metri. 


Aquisgrana 


Manzano non sapeva cosa l'avesse svegliato. A un certo punto doveva essersi 
addormentato nonostante il lezzo, il pavimento duro e la compagnia minacciosa. 
Alle sue spalle c'era Shannon, schiacciata contro la parete. I suoi respiri profondi 
indicavano che stava dormendo. 

Manzano udi un fruscio. Socchiuse gli occhi. La candela si era spenta, ma 
intravide un debole chiarore. 

Un altro respiro, vicinissimo. Manzano percepi la presenza di una seconda 
persona oltre a Shannon, proprio accanto a se, sopra di se. Un'ombra, due gambe 
davanti al suo viso. Qualcuno si chino cercando di raggiungere la giovane. 



Manzano salto su e colpi la sagoma al ventre con la testa e col gomito. Lo 
sconosciuto vacillo e cadde tra i letti. Una piccola torcia rotolo via. 

Manzano si accorse che l'uomo stringeva ancora qnalcosa di pesante. La sacca 
di Shannon! II direttore li aveva messi in guardia dai ladri. 

II baccano sveglio gli altri. 

«A1 ladro! Aiutatemi!» grido Manzano. 

Qualcuno si getto sul suo avversario, ma alcune mani afferrarono anche 
l'italiano. La luce della torcia lo acceco per un istante, vorticando furiosamente per 
la stanza. Manzano fu immobilizzato mentre il ladro svaniva oltre la tenda. 

«Fermo! Aiuto!» Udi un rumore sordo e la presa intorno al suo corpo si allento. 
Qualcuno cadde sul pavimento e Shannon si precipito fuori con la torcia in mano. 

Nel locale calo l'oscurita. 

Manzano la segui il pm velocemente possibile, lasciandosi alle spalle le urla, le 
imprecazioni e gli sghignazzi dei loro compagni di stanza. 

Send montare la rabbia mentre avanzava a tentoni verso l'uscita. Quelle 
persone vivevano in condizioni pietose. Dovevano sapere cosa significava vedersi 
rubare gli ultimi averi! Naturalmente non potevano immaginare che forse il suo 
computer contenesse l'unica pista per rintracciare i responsabili della catastrofe. 

Shannon gli ando incontro. «Dov'e?» ansimo. 

«Non ne ho idea. Pensavo che lo stessi seguendo.» 

«Maledizione! Maledizione! Nella sacca c'era tutta la mia roba! E il tuo 
computer! Ma non e uscito, l'avrei visto. Percio dev'essersi nascosto in una delle 
altre stanze.» Shannon corse fino all'ingresso, sposto la prima tenda e illumino il 
locale. Fece la stessa cosa nel secondo. E cosi via. Manzano la aiuto a ispezionare 
la camera successiva. Lei guardo sotto ogni letto. D'un tratto un uomo la getto a 
terra e spinse Manzano, che con la coda dell'occhio lo vide recuperare un fagotto. 

Shannon si alzo e si lancio all'inseguimento. Manzano non fu altrettanto 
veloce, ma in compenso aveva la torcia. 

In corridoio vide la sagoma di Shannon che volava oltre la porta. Anzi, che si 
tuffava letteralmente sul marciapiede! Udi un urlo e zoppico il piu rapidamente 
possibile. Sulla strada trovo due persone che si azzuffavano rotolandosi al suolo. Si 
precipito in quella direzione, afferro il ladro per i capelli e lo sollevo. L'uomo 
mollo Shannon con un grido. Manzano lo prese a pugni e a calci senza piu sentire 
nulla a parte i movimenti furibondi del proprio corpo. Poi qualcuno lo prese da 
dietro e ansimo: «Basta! Smettila!» 



Shannon dovette stringerlo ancora pm forte prima che ritrovasse il controllo. II 
ladro, disteso a terra, cerco di alzarsi, si piego, striscio via lentamente, bestemmio, 
sputo, rantolo, tossi. Shannon lascio Manzano e raccolse la sacca. 

Sulla soglia comparvero il direttore e altri due uomini. Si chinarono sul ferito. 

«Voleva derubarci!» spiego Manzano. 

«Levatevi dai piedi», ordino il direttore. Poi, al ladro, che nel frattempo si era 
appoggiato al muro: «Anche tu. Non voglio piu rivedere le vostre facce». 

Cosi dicendo, rientro e chiuse la porta. 



GIORNO 9 


DOMENICA 



Aquisgrana 


I fiocchi di neve si scioglievano sui loro volti. Shannon e Manzano vagavano 
senza meta per le strade ghiacciate. 

«Che ore sono?» Se non altro lui stava un po' meglio. L'orologio di Shannon 
faceva le quattro meno un quarto. 

«Torniamo alia stazione. Da li decideremo come proseguire», propose lei. 

«Dovremmo andare alia polizia. Forse loro hanno una connessione Internets 

«Per controllare l'indirizzo IP sul tuo laptop?» 

«Con tutta probability non ne verra fuori niente, ma devo almeno fare un 
tentativo.» 

«Credi che te ne daranno la possibility quando scopriranno che sei un 
fuggiasco?» 

«No.» 

«Appunto. Dobbiamo raggiungere il tuo contatto a Bruxelles oppure una delle 
isole di corrente.» 

«Non sappiamo dove siano. O se siano solo un mito, come Atlantide o il 
giardino dell'Eden. Oppure qualcuno le ha visitate davvero? Maledizione, che 
freddo!» 

I fiocchi s'infittirono. 

Raggiunsero la stazione e vi girarono intorno. Sui marciapiedi riparati c'erano 
dozzine di persone awolte in coperte e sacchi a pelo. I sottopassaggi che 
conducevano ai binari e alia sala centrale erano sbarrati da grate, davanti alle quali 
dormivano altri disperati. 

Shannon e Manzano cercarono un posto. Se non altro sarebbero stati in certa 
misura protetti dal vento e dalla neve. Impiegarono qualche minuto, perche quasi 
tutti i posti liberi puzzavano di piscio, ma alia fine trovarono un angolo tutto per 
loro. Manzano si sedette con la schiena contro il muro. «Appoggiati a me. Cosi ci 
riscaldiamo a vicenda.» 

Shannon si accomodo tra le sue gambe, gli premette il dorso contro il petto, 
s'infilo le mani sotto le ascelle e piego le ginocchia. Lui la cinse con le braccia. Lei 



senti il suo respiro tiepido nell'orecchio e, a poco a poco, anche il calore del suo 
corpo attraverso gli strati d'indumenti. 

«Meglio di niente», sussurro Manzano. 

Shannon si volto a guardarlo. 

Lui aveva la testa posata contro il muro e gli occhi chiusi. Alzava e abbassava 
il torace a ritmo regolare e aveva le braccia rilassate. Lei le serro sotto le proprie, 
gli affondo il capo nel petto e fisso il tetto della stazione, attraverso il qnale 
scendevano singoli fiocchi di neve smarriti. Infine cadde in un sonno senza sogni. 


L’Aia 


Bollard aveva tagliato l'ultimo pezzo di pane in otto fette. Quattro spesse, 
qnattro sottili. Dovevano assolutamente procurarsi dei viveri. In casa non avevano 
piu nulla da mangiare. Si sorprese a guardare pensosamente fuori dalla finestra 
della cucina. Lui, che di solito era cosi controllato. Il prato del piccolo giardino era 
verde persino in inverno. I cespugli, invece, erano spogli, come le siepi che 
dividevano la loro proprieta da quelle dei vicini. Sulla terrazza della casa accanto 
c'era un tizio accovacciato. Con tutta probability era Luc. Immobile, col braccio 
teso verso il prato. Qualche metro piu in la c'era un gatto che si avvicinava 
guardingo. L'uomo sembrava attirarlo con qualcosa. L'animale rizzo la coda, 
accelero, raggiunse Lue e gli annuso le dita. Lui lo afferro per il collo con un 
movimento fulmineo e lo colpi alia testa con un martello. Quindi si alzo, con 
l'utensile insanguinato in una mano e il cadavere del gatto nell'altra. 

Bollard poso il coltello. 

I ragazzi entrarono in cucina. Marie li segui stancamente, anche se pareva piu 
in forma del giorno prima. Lui, lieto della distrazione, adagio una fetta di pane 
spessa su ciascuno di quattro piatti, che poi poso sul tavolo. Prese le fette sottili e 
le mise davanti al naso dei suoi figli. «Immaginate che siano squisite rondelle di 
salsiccia.» Le arrotolo sulle altre e osservo i ragazzi con espressione speranzosa, 
senza pero riuscire a dimenticare la scena cui aveva appena assistito. 

«Questo e pane, non salsiccia.» Bernadette guardo il piatto, contrariata. 

«Per me e salsiccia», insistette Bollard. Quando i bambini giocavano, 
riuscivano a trasformare persino l'aria in ogni cosa possibile e immaginabile! 



Addento ostentatamente la propria porzione. «Mmmmmmmm! Buuuuono!» 

Bernadette era scettica. Marie assaggio il pane e dichiaro che era ottimo. 
Bollard mastico con gusto, accennando al cibo e poi facendo un segno 
incoraggiante ai suoi figli. «De-li-zio-so. Non sapete cosa vi perdete.» 

Georges, che all'inizio era parso dubbioso come sua sorella, si lascio trascinare. 
Raddrizzo la «salsiccia» sul pane e stacco un grosso morso, accompagnato da una 
serie di «mmmm» e «aaah». 

Bernadette guardo il piatto, indecisa. I suoi genitori e suo fratello continuarono 
a lanciare esclamazioni entusiastiche. Scrollando il capo, prese il pane e disse: 
«Siete completamente matti». 

Bollard si domando come procurarsi il pasto successivo. Non voleva essere 
costretto a imitare il vicino. 


Aquisgrana 


«Buongiorno», sussurro Manzano all'orecchio di Shannon. Nonostante il gelo e 
la posizione scomoda doveva aver dormito qualche ora. Stava un po' meglio 
rispetto al giorno prima e credeva di non avere piu la febbre. 

Shannon sussulto e giro la testa qua e la prima di affondargli il viso nel collo e 
riprendere a dormire. Manzano non sentiva piu le mani, i piedi, il sedere e la 
schiena. Qualcuno si mosse in un sacco a pelo piu avanti. La stazione prese vita a 
poco a poco. Volti stanchi, capelli scompigliati. A giudicare dall'aspetto delle 
persone, si sarebbe detto che ormai molte di loro vivessero stabilmente sulla 
strada. 

In treno, meno di un'ora e mezzo a Bruxelles. A piedi, piu di due giorni. 
Manzano scrollo dolcemente Shannon e le bisbiglio nell'orecchio per svegliarla. 

Lei batte le palpebre. «Un incubo», gemette. 

«Ne hai avuto uno?» 

«No, mi ci sono ritrovata svegliandomi.» Rimase seduta ancora per un istante, 
quindi si alzo a fatica e si stiracchio vistosamente. Manzano si tiro su, sforzandosi 
d'ignorare il dolore alia gamba. 

«E ora?» 

«Devo fare pipi.» 



«Anch'io.» 

Dopo aver provveduto in angoli separati, percorsero il marciapiede cercando 
una carta geografica o altre indicazioni su come raggiungere Bruxelles. 

Chiesero informazioni alle altre persone. «I treni passano ancora?» 

«Molto raramente. Treni merci», rispose un tizio. 

«Dove vanno?» 

«Non ne ho idea.» 

«Nei paraggi c'e un posto dove trovare da mangiare?» 

«C'e una mensa nella via davanti alia stazione, ma non e sempre aperta.» 

La sera precedente non l'avevano vista. Si fecero spiegare la strada e si 
avviarono. Dovettero fare una fila chilometrica. 

Un'ora dopo sedevano in una stanza riscaldata da una stufa a carbone. Durante 
la distribuzione del cibo, nessuno aveva fatto caso a loro. Avevano ricevuto 
ciascuno due abbondanti mestoli di minestrone in un recipiente di alluminio e, non 
avendo i cucchiai, li avevano bevuti a un lungo tavolo, stipati tra gli altri affamati. 

I presenti non parlavano molto. La maggior parte indossava diversi strati di 
vestiti, senza riguardo per lo stile o l'eleganza. Coloro che avevano finito di 
mangiare venivano invitati dai responsabili a cedere il posto ad altri ospiti. Percio 
quasi tutti impiegavano molto tempo a vuotare il recipiente, mentre altri vagavano 
tra le file di panche occupate. Anche Shannon e Manzano se la presero comoda. Il 
freddo della notte precedente gli era penetrato nelle ossa. 

Dopo varie esortazioni, tuttavia, si ritrovarono fuori al gelo. Alcune figure 
imbacuccate portavano via mobili ed elettrodomestici dal palazzo di fronte. Non 
sembravano proprietari di appartamenti. Nessuno vi bado. 

«Che cosa stanno facendo?» domando Shannon. 

«Temo che non potremo occuparcene. Abbiamo cose piu importanti cui 
pensare. Vieni, torniamo alia stazione. » La, Manzano cammino avanti e indietro 
lungo i binari, quindi scelse una direzione e si tiro dietro la giovane. 

Dopo circa duecento metri passarono sotto un ponte oltre il quale i binari si 
dividevano in vari scartamenti. Due scomparivano all'interno di altrettanti edifici, 
gli altri si riunivano in pochi binari dopo alcune centinaia di metri. Qua e la erano 
parcheggiate dozzine di veicoli, da semplici locomotive a pezzi di treni regionali e 
vagoni merci, a mezzi solitari che probabilmente servivano alia costruzione o alia 
riparazione dei binari. Uno sembrava addirittura un corto camion giallo in grado di 
viaggiare su rotaia. 



Manzano si arrampico e apri la portiera del conducente. Sedette al volante ed 
esamino il cruscotto. 

Shannon, scettica, lo osservo dalla scaletta accanto alio sportello. «Questo coso 
non funziona a corrente?» 

«No, va a gasolio.» 

«Se il serbatoio non e vuoto.» 

Sotto il cruscotto, Manzano smonto un pannello dietro il quale si nascondeva 
un groviglio di cavi. Ispeziono i fili, li stacco, ne ricollego alcuni e airimprovviso 
il motore si accese tossicchiando. «Che cosa aspetti? Guarda se c'e una mappa dei 
percorsi.» 

«Questo aggeggio non ha il navigatore?» Shannon salto dentro, si accomodo 
sul sedile del passeggero e frugo in una specie di enorme vano portaoggetti finche 
non trovo un librone zeppo di grafici e di carte geografiche. «Eccolo!» 

Manzano provo a mettere in movimento il veicolo, che parti con uno scossone. 

Shannon studio il manuale e, su una doppia pagina, individuo Aquisgrana e 
Bruxelles tra un guazzabuglio di linee e di numeri. «Ora dobbiamo solo capire 
cosa significhi.» 

«Tu sei il navigatore, io il pilota!» Manzano accelero. 

«Da quando un guidatore affida alia passeggera il compito di leggere la 
cartina?» 

«Da quando non guida un'auto, bensi un... Be', dimmi da che parte devo 
andare!» 


Berlino 


Rosinenbomber, ossia «bombardieri dell'uva passa». Era cosi che sua madre e 
tutti gli altri berlinesi avevano soprannominato gli aerei americani che dopo la 
seconda guerra mondiale avevano rifornito di viveri il settore occidentale della 
citta. Michelsen si domando se i ragazzi moderni conoscessero quell'espressione. 
In ogni caso, come piu di sessantanni prima, gli aerei stavano per atterrare 
all'aeroporto di Tegel e, come allora, erano velivoli militari, anche se russi. 

Gli aerei passeggeri che si erano arenati all'inizio del blackout erano stati levati 
di mezzo e sostituiti da un'incalcolabile quantita di panciuti colossi verde scuro sui 



cui impennaggi spiccavano i simboli della Federazione russa. Tra gli aeroplani 
brulicavano persone dalle uniformi piu disparate. 

Michelsen guardo il cielo e vide la ghirlanda di luci degli apparecchi in arrivo e 
le formazioni di quelli in partenza. 

Berlino non era la loro unica destinazione. In qnel momento avevano luogo 
scene analoghe a Stoccolma, Copenaghen, Francoforte, Parigi, Londra e altri 
grandi aeroporti dell'Europa settentrionale e centrale, mentre nel Sud giungevano 
soprattutto gli aiuti provenienti dalla Turchia e dall'Egitto. Alio stesso tempo, 
convogli di camion e treni lunghissimi trasportavano altri generi di prima necessita 
dalla Russia, dagli Stati caucasici, dalla Turchia e dal Nordafrica. 

«Sembra un'invasione», mormoro il ministro degli Esteri. La NATO non aveva 
ancora preso una decisione riguardo alle offerte di aiuto dalla Cina. Gli 
intransigenti erano sempre piu convinti che i responsabili della catastrofe 
risiedessero laggiu e, finche quel sospetto non fosse stato smentito, non avrebbero 
tollerato la presenza dei soldati o anche solo dei soccorsi civili cinesi sul suolo 
alleato. 

«Andiamo a salutare il generale», disse Michelsen. 


Tra Liegi e Bruxelles 


Fino a quel momento avevano evitato di superare i settanta chilometri orari per 
non farsi cogliere impreparati dagli scambi o da ostacoli improwisi, ma avevano 
viaggiato abbastanza spediti, seppur con qualche interruzione, come in 
quell'istante. «Ci risiamo», gemette Shannon. 

Il tratto ferroviario si divise in due binari. 

«Credo che dobbiamo andare a destra», disse la giovane. 

«Spero che tu abbia ragione. Non ho idea di dove siamo.» 

«Da qualche parte in Belgio, tra Liegi e Bruxelles, se non sbaglio.» 

« Quanto manca a Bruxelles ?» 

«Forse un'ora? O due? Salvo intoppi.» 

L'azionamento manuale degli scambi richiedeva tempo. Il veicolo aveva 
sicuramente un dispositivo per l'azionamento telecomandato, ma Manzano non era 



riuscito a trovarlo. Inoltre, era probabile che i componenti elettrici degli scambi 
non ricevessero corrente, il che avrebbe reso inutile il comando a distanza. 

All'inizio si erano quasi dati per vinti. Secondo la mappa sarebbero dovuti 
andare a destra alia prima diramazione, ma le rotaie li avevano condotti a sinistra. 
Manzano aveva fatto marcia indietro. Erano scesi e ben presto avevano scoperto 
che lo scambio era regolabile meccanicamente purche si avesse lo strumento 
adatto, una specie di enorme chiave per dadi. L 'avevano trovata nella parte 
anteriore del camion. 

Shannon afferro la spranga di ferro, salto giu, aziono lo scambio e risali. 

Proseguirono. Lei studio il libro. Non era del tutto sicura che avessero preso la 
diramazione giusta. Lo scambio, infatti, recava un numero diverso da quello 
indicato nel manuale. «Lermo!» 

Manzano freno. 

«Credo che abbiamo sbagliato.» 

«Torniamo indietro, allora?» 

«Si.» 

Lui ingrano la retromarcia. «Che luce e quella laggiu?» Nella direzione da cui 
erano venuti tremolava un minuscolo puntino luminoso. 

«Non saprei. Sta diventando sempre piu grande e intensa. Si avvicina molto 
rapidamente. Sulle rotaie. E un treno, e va di fretta», disse Shannon. 

Manzano aveva quasi raggiunto lo scambio. «Un treno?» 

«E tu gli stai andando dritto incontro.» 

«Sul nostro binario?» 

«Non vedo bene.» 

Lui si fermo. 

~v 

«E un treno», ribadi nervosamente Shannon, che distingueva gia la locomotiva. 
«Se e sul nostro binario, ci travolgera! Via, presto, via!» 

Consapevole del pericolo, Manzano diede gas. Il veicolo si mise lentamente in 
movimento. Il treno distava forse cento metri. «Piu veloce!» urlo Shannon. 

Oltrepassarono lo scambio e lei senti l'accelerazione del camion. Il convoglio si 
arresto e la giovane trasse un sospiro di sollievo. 

«Dove va?» domando Manzano. 

«Lorse a Bruxelles. » 

«Dovremmo chiederglielo.» Lui torno sul tratto. Awicinatisi, videro dozzine di 
vagoni merci dietro la locomotiva. I tetti avevano strane forme irregolari, come se 
fossero coperti di aculei, e un uomo era intento ad azionare lo scambio. 



«Dove andate?» gli urlo Shannon in francese dal finestrino. «Bruxelles.» 
«Seguiamolo», propose lei a Manzano. Mentre il treno passava davanti a loro, 
capi cosa fossero gli spnntoni sui tetti. «Quelle sono persone!» esclamo. 

Centinaia di passeggeri clandestini. 

«Come in India. Solo che qui battono i denti per il freddo!» osservo Manzano. 

II lungo convoglio impiego alcuni minuti per snperarli. Lui lo segui. «Forse tra 
poco congeleremo anche noi lassu», disse di li a qnalche istante. 

«Perche?» 

Manzano accenno alia spia del serbatoio. Erano in riserva. 

«Maledizione! Dobbiamo salire sul treno. » 

«Speriamo che il carburante duri fino al prossimo scambio.» 


Berlino 


«Oddio», fece Michelsen. 

«Com'e potuto accadere?» Il cancelliere era pallido come un cencio. 

«Sembra ci sia stato un incidente. Abbiamo appena ricevuto le immagini dal 
GMLZ. Per ora non sono arrivate segnalazioni dalla centrale, solo una telefonata 
nervosa in cui chiedevano dove fossero finiti i rifornimenti di gasolio. La pattuglia 
che abbiamo inviato ha trovato soltanto i resti di un inferno», spiego il 
sottosegretario del ministero dell'Ambiente. 

Sullo schermo comparvero le foto di camion carbonizzati, sparsi su 
un'autostrada e sui campi circostanti. Alcuni dei presenti fecero una smorfia 
inorridita, altri scrollarono il capo con sgomento. 

«Non sappiamo come sia successo. Le indagini sono ancora in corso. Le tre 
autocisterne trainavano dei rimorchi ed erano scortate da due automezzi blindati, 
davanti e dietro, con dieci soldati ciascuno.» Il sottosegretario indico due rottami 
anneriti. «Non ci sono superstiti. L'inchiesta durera a lungo. Non disponiamo degli 
uomini e dei materiali necessari.» 

•y 

«E stato un incidente o un attentato?» domando il cancelliere. 

«A1 momento non siamo in grado di stabilirlo. Il fatto e che dalla richiesta della 
centrale di Philippsburg all'individuazione del luogo della tragedia sono trascorse 
dieci ore.» 



« Santo cielo, perche cosi tante?» 

«Perche li fuori non ce la fa pm nessuno!» gemette il sotto-segretario. «Perche 
gli uomini disponibili continuano a diminuire. Perche la radio BOS ha smesso di 
funzionare in molte regioni. Perche... » Gli mancarono le parole. Aveva le labbra 
tremanti e le lacrime agli occhi. 

Per favore, niente scenate, prego Michelsen. Avevano gia perso due persone. 

«I1 nuovo carico di gasolio e potuto partire solo questa mattina e raggiungera 
Philippsburg non prima di sei ore.» 

Sul monitor si materializzo una grande vasca che assomigliava a una piscina 
coperta. 

«Quella e la vasca di decadimento per le barre combustibili nella centrale di 
Philippsburg 1. Ospita le barre che non vengono piu utilizzate. In alcuni impianti, 
queste vasche contengono piu barre attive di quante ce ne siano nel reattore. 
Poiche sono ancora calde, devono essere raffreddate per anni. La vasca di 
Philippsburg 1 ha sempre destato preoccupazione, perche si trova all'esterno del 
contenitore di sicurezza per il reattore, nella parte superiore dell'edificio, aperta 
sotto il tetto. Per molto tempo il sistema d'emergenza e stato totalmente 
inadeguato, oppure non ne esisteva uno per la vasca di decadimento. E stato 
potenziato alia meno peggio solo dopo la chiusura anticipata. La centrale non e 
tuttora protetta da eventuali gravi incidenti aerei. Ma, come vediamo, non e 
necessario che se ne verifichi uno. Secondo i dati dei gestori, il gasolio per il 
raffreddamento della vasca si e esaurito durante la notte. I responsabili non hanno 
osato deviare il carburante dal raffreddamento d'emergenza dei reattori. Da allora e 
impossible raffreddare l'acqua nella vasca, che ormai e in gran parte evaporata a 
causa del calore delle barre. Presumibilmente si prosciughera prima dell'arrivo dei 
rifornimenti. Con tutta probability gli elementi di combustibile stanno gia iniziando 
a fondersi. Non serve che vi spieghi cosa significa. O forse si. Poiche la vasca non 
e collocata nel contenitore di sicurezza, la fusione del nocciolo avrebbe luogo nel 
bel mezzo dell'edificio. L'interno della struttura si contaminera al punto d'impedire 
l'accesso. Non voglio fare l'uccellaccio del malaugurio, ma nell'eventualita di 
un'esplosione potrebbero essere in pericolo persino Mannheim e Karlsruhe. » 

«Maledizione!» Il cancelliere batte il pugno sul tavolo, facendo tremare il 
ripiano massiccio. «Si decide di abbandonare il nucleare e ciononostante gli 
incidenti continuano !» 

«I1 famigerato rischio residuale», mormoro Michelsen. 

«Dobbiamo evacuare la zona?» domando il cancelliere. 



«Anche se volessimo, non riusciremmo a farlo in tempi brevi. I collegamenti 
con le squadre di soccorso locali funzionano a singhiozzo. Anche se si trattasse 
solo di un'area di qnalche chilometro, ci servirebbero centinaia di veicoli, oltre ai 
condncenti e al carburante. Nella situazione attuale...» - il sottosegretario, 
mortificato, abbasso lo sguardo sul tavolo e scosse la testa - «... possiamo solo 
pregare.» 


Bruxelles 


II gasolio era bastato fino alio scambio successivo. La Shannon e Manzano 
avevano agganciato il veicolo al treno senza che il macchinista si accorgesse di 
nulla. 

Tre quarti d'ora dopo, il convoglio si fermo in una regione fittamente edificata. 
A giudicare dai binari, dovevano essere in una grande stazione. 

Lungo i lati del treno c'erano dei soldati a circa venti metri di distanza l'uno 
dall'altro, ciascuno con un fucile davanti al petto. 

«Spero che non stiano aspettando noi», disse Manzano. 

«Non crederti cosi importante. Sicuramente sono qui per prevenire gli atti di 
sciacallaggio», replied Shannon. 

Un militare disarmato cammino lungo il convoglio e, urlando in francese con 
un megafono, esorto i passeggeri a scendere e ad allontanarsi. Quelli smontarono 
dai container e dai vagoni e trascinarono i loro averi tra i soldati, che rimasero 
immobili. Manzano e Shannon si mescolarono tra la folia. Nessuno fece caso a 
loro. 

«Visto?» fece lei mentre attr avers avano i binari verso i marciapiedi. «Sono qui 
solo per il carico.» 

I cartelli della stazione confermarono che erano arrivati a Bruxelles. 

«Dobbiamo raggiungere il Monitoring and Information Centre prima che faccia 
buio.» 

«Prima dobbiamo scoprire dove si trova.» 

L'atrio era invaso da centinaia di persone che avevano dormito nei sacchi a 
pelo. Gli sportelli erano chiusi, ma un uomo col giubbotto giallo della sicurezza era 



intento a osservare il trambusto dal bordo della sala. «Dove dovete andare?» 
domando dopo che gli ebbero chiesto se parlasse inglese. 

«A1 Monitoring and Information Centre dell'UE», rispose Manzano. 

L'altro si strinse nelle spalle. «Non ho idea di dove sia. Conosco solo la sede 
della Commissione europea.» 

«Come ci si arriva?» 

«Col taxi.» 

«Qui i taxi circolano ancora?» 

«Certo che no. Non circola pm niente. Dovrete andare a piedi.» L'uomo indico 
l'uscita. «Tenetevi sulla destra. Poi svoltate ancora a destra nel primo viale. Quella 
e avenue Leopold III. Seguitela fino al boulevard General Wahis, alia rotatoria a 
destra... » 

«Non me lo ricordero mai», gemette Manzano. 

«Fin qui ci sono. Tu memorizza la seconda parte», disse Shannon. 

Lo sconosciuto li guardo con aria interrogativa. 

«Okay. La rotatoria, e poi?» lo esorto Manzano. 

«Nella Chaussee de Louvain, a sinistra in avenue Milcamps, in fondo prendete 
rue des Patriotes e da li rue Franklin. Cosi arriverete direttamente alia sede 
principale della Commissione europea.» 

«Ci sei?» voile sapere Shannon. 

«Spero di si. Quanto dista?» chiese lui all'uomo. 

«Un'ora, credo. » 

Manzano era abbastanza infreddolito per mettersi in marcia volentieri 
nonostante il dolore alia gamba. 


Centrale di comando 


All'inizio si erano allarmati. Dal giorno prima erano stati spend 
temporaneamente mold dei computer attraverso i quali seguivano le comunicazioni 
nelle unita di crisi e nelle organizzazioni principali, come l'Europol. Anche gli 
scambi di e-mail erano diminuiti notevolmente. Che le intercettazioni fossero state 
scoperte? Avevano aspettato senza effettuare nessun accesso attivo. In realta, era 
quasi stato fin troppo facile. Tramite social networks come Facebook, Xing e 



Linkedln si erano procurati gli indirizzi telematici di migliaia di dipendenti degli 
organismi e delle aziende elettriche pm dispar ati. Avevano inviato loro delle e-mail 
personali con l'invito a visitare una pagina web che offriva vacanze 
particolarmente convenienti «per collaborator! selezionati». 

La pagina proponeva viaggi a prezzi stracciati, che si potevano prenotare 
dawero. Nulla d'insolito. Anche i membri degli automobilclub o i titolari di 
determinate carte di credito ricevevano offerte di qnel genere. L'elemento decisivo 
erano i video e i file PDF con le informazioni per i visitatori. Non appena se ne 
apriva uno, un codice dannoso occultato al suo interno tentava d'infettare il 
computer caricando un programma EXE da un'altra pagina web. Se l'operazione 
andava a buon fine, il software veniva lanciato di nascosto e si scriveva sul disco 
rigido locale, in modo da venire eseguito all'avvio successivo. 

Nel giro di pochi minuti si erano infiltrati in quasi tutti i bersagli: numerose 
aziende e i sistemi dei principali Stati europei e degli USA. Non appena i computer 
venivano riawiati, il malware cominciava a guardarsi intorno, osservando le 
abitudini dell'utente e scoprendone i diritti. Cosi si apriva lentamente un varco fino 
ai server. Naturalmente, erano interessanti soprattutto gli shares, ossia le aree del 
disco cui avevano accesso molti collaborator!. Il programma s'installava al loro 
interno e a quel punto raccoglieva informazioni importanti come gli account degli 
utenti, i dati registrati nell'elenco telefonico e nel sistema dell'ufficio del personale, 
gli schemi tecnici degli edifici e delle reti informatiche, i dettagli sull'hardware 
utilizzato e molto altro. Un lavoro certosino, insomma. Durante la notte, il 
software trasmetteva poi quei dati a server web esterni, dove sedevano i 
programmatori che erano stati ingaggiati attraverso forum anonimi in Internet e 
che analizzavano le informazioni e decifravano le password degli account. Nello 
stesso modo identificavano anche i laptop dotati di Skype o di programmi 
telefonici analoghi. Cosi, all'insaputa degli utenti, era possibile attivare le 
telecamere e i microfoni incorporati. 

Ora, tuttavia, i collaborator! dei vari organismi spegnevano i computer sempre 
piu spesso, privando l'organizzazione dei suoi occhi e delle sue orecchie nei centri 
decisionali degli awersari. 

Alla fine la ricerca automatizzata delle parole chiave era incappata in un'e-mail 
dell'unita di crisi francese. Il messaggio proveniva dall'ufficio del presidente, che 
esortava tutti i dipendenti degli organismi ad accendere i computer e le altre 
apparecchiature tecniche solo in caso di necessita, per risparmiale corrente. Di li a 
qualche ora comparvero e-mail analoghe in molti altri sistemi governativi. 



Fu una piacevole sorpresa. Se, dopo una settimana soltanto, persino gli enti 
principali erano costretti a risparmiare elettricita, non poteva pm mancare molto al 
collasso definitivo. Prima fosse accadnto, e meglio sarebbe stato. Ogni fine era un 
inizio. Come rovine riconquistate dalla giungla, le persone si sarebbero 
rimpossessate della loro vita. 


Bruxelles 


Avevano dovuto chiedere indicazioni altre due volte e avevano impiegato pm 
di un'ora. Stava scendendo il crepnscolo qnando si ritrovarono davanti a un enorme 
edificio accanto al cui ingresso campeggiava la scritta EUROPESE COMMISSIE - 
COMMISSION EUROPEENNE. 

Dentro brillava una luce. Le persone entravano e uscivano dall'atrio di vetro da 
sole o in piccoli gruppi. Oltre le lastre c'erano alcuni uomini vestiti di blu, intend a 
fissare la strada. 

Shannon squadro Manzano. Con la fronte incerottata e le scarpe sporche pareva 
un barbone. Guardandosi, la giovane si rese conto di non essere in condizioni 
migliori. 

«Gia, sembriamo dei vagabondi. E sicuramente ne abbiamo anche l'odore», 
osservo lui. 

Quando fecero per spingere la porta, un addetto della sicurezza si paro loro 
davanti. «Ingresso riservato al personale», dichiaro in francese. 

«Appunto.» Manzano aveva parlato volutamente in inglese. Fece per 
oltrepassarlo, ma fini contro un braccio teso. 

«I1 tesserino», intimo l'altro in inglese. 

«Mi accompagni alia reception. » Manzano ricordo la mattina in cui era andato 
all'Enel dopo l'inizio del blackout. Anche allora aveva faticato a entrare, per poi 
essere buttato fuori senza che nessuno lo prendesse sul serio. «Sono un 
collaboratore freelance del Monitoring and Information Centre. Lo chieda a Sonja 
Angstrom, lavora qui. Se non mi fa passare, finira nei guai, glielo assicuro.» 

L'altro esito. «Venga.» 

Manzano tiro un sospiro di sollievo. Seguirono l'uomo fino a un lungo 
bancone. 



«Vorremmo parlare con Sonja Angstrom del Monitoring and Information 
Centre», spiego al receptionist. «Le dica che c'e Piero Manzano.» 

L'altro li guardo scettico. 

«Per favore.» Manzano senti il fiato della guardia sul collo. 

II portiere premette un tasto e parlo nel microfono. Aspetto, qnindi pronuncio 
qualche altra parola senza mai perderli di vista. Ascolto la risposta, ringrazio. 
«Aspettate laggiu.» Indico una fila di panche. 

L'addetto alia sicurezza non li accompagno, ma continuo a lanciare loro 
occhiate oblique dalla porta. 

Angstrom usci dall'ascensore e si guardo intorno. Vide Piero Manzano sulla 
seconda panca. Accanto a lui sedeva una giovane dai capelli arruffati che, in altre 
circostanze, sarebbe stata molto carina. Awicinatasi, la riconobbe. «Piero! Oddio, 
come sei ridotto?» Fece un passo indietro. «E come... puzzi.» 

«Lo so. E una lunga storia. Questa e Lauren Shannon, una giornalista 
americana.» 

«Oh, la conosco. E stata la prima a dare l'annuncio dell'attacco alle reti 
elettriche. E ora capisco chi le ha passato le informazioni», disse Angstrom a 
Shannon. «E stato Piero... » 

«Ci siamo conosciuti alL’Aia tramite Francois Bollard, te lo ricordi? Un'altra 
lunga storia», disse Manzano. 

Senza volerlo, Angstrom si domando se tra l'italiano e la giovane americana ci 
fosse del tenero. «Che cosa ci fate a Bruxelles? Un nuovo scoop? Oppure sei qui 
per l'Europol?» 

«Forse ho una pista che potrebbe condurci dagli attentatori», rispose Manzano. 

«Tutto il mondo si sta scervellando per scoprire chi ci sia dietro questa 
catastrofe, e tu ritieni di saperlo?» 

«Non e quello che ho detto. Ma forse ho una pista. Ho gia dimostrato di avere 
fiuto per queste cose.» 

Angstrom annui. 

«Pero mi servono la corrente e una connessione Internet. Pensavo che forse le 
avrei trovate da voi.» 

Lei rise stancamente. «Sei proprio un bel tipo! Qui non puo entrare chiunque 
e...» 

«Io non sono chiunque, Sonja.» 



II fatto che I'avesse chiamata per nome la irrito. «Perche non ti sei rivolto 
all'Europol?» 

«Per farla breve, mi hanno mandato in Germania. Da li, Bruxelles era pm 
vicina.» 

Angstrom sospiro. «Alcuni dei nostri colleghi non vengono piu al lavoro. 
Vivono troppo lontano, altri motivi... Ci sarebbero delle postazioni libere.» Si 
mordicchio le labbra. «Non fa differenza. Tanto qui sta andando tutto a rotoli.» 
Fece loro segno di seguirla. «Potrebbe costarmi il posto. Ma prima dovete 
registrarvi e fare una doccia.» 

«Molto volentieri.» 

«Abbiamo dei servizi igienici funzionanti. Andiamo prima li. Avete un cambio 
d'abiti?» 

«Io si», rispose Shannon. 

«Io no», disse Manzano. 

«Forse riesco a rimediare qualcosa.» 

Si fermarono alia reception. «Due tesserini per i visitatori», ordino Angstrom. 
II portiere arriccio il naso, ma le diede due vistosi badge di plastica. 

«Siete in contatto con l'Europol?» domando Manzano mentre si dirigevano 
verso l'ascensore. 

«Non proprio.» 

«Vorrei svolgere le ricerche prima di awisarli.» 

Angstrom gli lancio un'occhiata dubbiosa, ma disse: «Okay. E quanto a lei», si 
rivolse a Shannon mentre entravano nella cabina, «cio che vedra e sentira qui 
dentro e coperto dalla massima segretezza». 

«Naturalmente.» 


Ratingen 


«Li abbiamo beccati», dichiaro nel radiotelefono l'uomo che aveva chiamato da 
Berlino. «La squadra di sorveglianza di un impianto di commutazione li ha 
scoperti dopo che avevano appiccato un incendio.» 

«Dove?» 

«Vicino a Schweinfurt.» 



Schweinfurt. Hartlandt non sapeva dove fosse. Richiamo la carta della 
Germania sul computer. Circa trecento chilometri a sud-est di Ratingen. «Li hanno 
acciuffati?» 

«Hanno chiesto un elicottero. E in volo e continuera 1'osservazione da 
un'altezza di sicurezza. II GSG 9 e gia stato informato.» 

«Devo andare laggiu.» 

«L'elicottero dovrebbe atterrare nel parcheggio della Talaefer tra venti minuti.» 


Bruxelles 


Due minuti, non un secondo di pm, aveva precisato Angstrom. Manzano non 
aveva mai apprezzato tanto una doccia. Quando use! dalla cabina con 
l'asciugamano intorno ai fianchi, la svedese lo aspettava con un fagotto di vestiti. 
«Camicia e pantaloni. Di un collega che li teneva di scorta nell'armadio, ma che 
non si presenta da giorni. Saranno un po' corti, ma meglio di niente. Ho buttato la 
tua roba in lavatrice. Qui abbiamo persino quelle. Ne hanno addirittura acquistate 
un altro paio per i dipendenti.» 

Manzano cerco d'infilarsi i pantaloni in modo che lei non vedesse la ferita sulla 
gamba. 

«Che cosa ti e successo?» Angstrom indico i punti di sutura. 

«Una brutta caduta.» 

«Sembra grave. » 

«E anche molto dolorosa. E tu come stai?» Manzano cambio argomento mentre 
finiva di vestirsi. 

«Vivo pm o meno qui.» Lei fece spallucce. «Vado a casa solo per dormire, e 
non sempre. Le linee d'emergenza per i dipendenti non circolano piu. Con la 
bicicletta impiego un'ora e mezzo, una bella sfacchinata. Pazienza, mi riscaldo e 
faccio l'attivita fisica cui avrei voluto dedicarmi durante la settimana bianca.» 

«Hai notizie delle tue amiche e del vecchio Bondoni?» 

«Purtroppo no.» 

Davanti ai bagni incontrarono Shannon. 

«Non me ne andro mai di qui.» La giornalista sospiro di piacere. Indossava 
jeans puliti e un pullover. 



«Invece si. Deve venire con noi al MIC», la contraddisse Angstrom. 

Manzano aveva immaginato che il Monitoring and Information Centre, uno dei 
pm grandi organismi politici del mondo, fosse pm spettacolare. 

Angstrom li condusse in un ufficetto al sesto piano. «Questa e una piccola sala 
riunioni. Abbiamo una rete per gli ospiti cui puoi accedere attraverso la WLAN.» 

«Impossibile.» Manzano le mostro il laptop. «La batteria e scarica. Mi 
servirebbe un cavo elettrico. Ne avete uno?» 

Angstrom esamino l'attacco e apri un mobiletto. «Qui ci sono due laptop. Forse 
c'e un cavo adatto.» 

Lui li provo e ne trovo uno che andava bene. 

«Se qualcuno vi fa delle domande, mandatelo da me.» 

«Di' che siamo della divisione Informatica. Qui lavorano migliaia di persone. E 
improbabile che si conoscano tutte.» 

«Buona idea. Io sono due stanze piu in la, sulla sinistra. Verro a dare 
un'occhiata di tanto in tanto.» Angstrom usci e chiuse la porta. 

Manzano si lascio cadere su una poltrona e accese il computer. 

Shannon si sedette la di fronte e guardo assortamente fuori della finestra. «Se 
penso che milioni di persone vivono da piu di una settimana nelle condizioni in cui 
abbiamo vissuto noi la notte scorsa, mi meraviglio che non sia ancora scoppiato 
l'inferno.» 

«In parte e scoppiato, ma la maggior parte delle persone e occupata a 
soprawivere. Non ha il tempo o l'energia per commettere atti vandalici.» Manzano 
trasali quando la porta si spalanco. 

Angstrom poso un vassoio sul tavolo. «Caffe caldo e qualcosa da mangiare. 
Avete tutta l'aria di averne bisogno.» 

Lui dovette fare uno sforzo per non awentarsi sul cibo. «Grazie.» 

«Se vi serve qualcosa, come ho detto, mi trovate due stanze piu in la. Il mio 
interno e il 27. A dopo.» Angstrom usci. 

«Manca solo che ti dica la sua taglia di reggiseno. Le piaci.» Shannon sorrise 
con la bocca piena. 

Manzano arrossi. 

Lei rise. «E lei a te!» 

«Piantala. Abbiamo da fare.» 

«Tu hai da fare», ridacchio Shannon, compiaciuta, e inghiotti il boccone. «Io 
devo solo mangiare, bere il caffe e. . .» - awicino la sedia alia sua - «guardarti.» 



Ratmgen 


Hartlandt, piegato in due, corse sotto i vertiginosi rotori dell'EC155 e sali a 
bordo, dove lo aspettavano otto uomini del GSG 9. L'EC155 era l'elicottero pm 
piccolo e piu rapido di cui si servisse l'unita antiterrorismo. A una velocita 
massima di oltre trecento chilometri orari sarebbero arrivati a destinazione in 
un'ora. Hartlandt non si era ancora seduto quando il velivolo si alzo. Uno degli 
uomini gli porse un casco col quale poteva comunicare con gli altri. II poliziotto 
avrebbe indossato il giubbotto antiproiettile solo poco prima dell'intervento. II 
comandante della truppa lo aggiorno sulla situazione: «Due autocivetta stanno 
seguendo alternatamente gli attentatori. Siamo collegati via radio. Finora sembra 
che non si siano insospettiti, o almeno non hanno tentato di fuggire. La seconda 
squadra e gia a meta strada, ma li seguira passivamente a un'altezza di sicurezza 
fino al nostro arrivo». 

«Speriamo che le truppe di terra non li perdano di vista. » 

«Anche se dovesse accadere, abbiamo una descrizione dettagliata. Furgone 
Mercedes verde militare.» 

«Molto astuto. Se c'e ancora qualche veicolo in circolazione, sono quelli di 
quel colore. Non possiamo mandare avanti un drone?» 

«Non ce ne sono di adatti nelle vicinanze. E laggiu non circoleranno molti 
furgoni della Bundeswehr di quel modello.» 

«Non dobbiamo solo fermare i bersagli. Dobbiamo anche poterli interrogare.» 

«E la massima priorita dell'operazione.» 

«Si sta facendo buio.» 

«Nessun problema. Il pilota puo navigare col dispositivo per la visione 
notturna. Non semplifichera l'intervento, ma in compenso l'oscurita aumentera 
l'effetto sorpresa.» 


Bruxelles 


Shannon non ricordava quando fosse stata l'ultima volta che una semplice fetta 
di pan di Spagna le era parsa cosi buona. «Che cosa stai facendo?» 



«Ricordi l'indirizzo IP sospetto che ho scoperto prima che la batteria si 
scaricasse e che ci rubassero la Porsche?» 

«Quello cui il tuo laptop inviava dati ogni notte senza autorizzazione?» 

«Ora proviamo a contattarlo.» Manzano immise l'indirizzo IP nella casella del 
browser. Nella finestra comparvero, in alto a sinistra, la parola RESET e, al centro, 
due campi sovrapposti. Davanti al primo c'era scritto USER, davanti al secondo 
PASSWORD. 

«Guarda un po'», sussurro Manzano. 

«La nostra ricerca e finita», osservo Shannon. 

«Neanche per sogno. Qui qualcuno e davvero molto sicuro di se.» 

«Perche?» 

«Perche non ha lavorato attraverso un server di anonimizzazione o con altri 
metodi di occultamento. Chiunque abbia inserito le e-mail sul mio computer l'ha 
fatto da un luogo protetto con nome utente e password. Potrebbe esserci sotto 
qualcosa di piu importante.» 

«0 un trucco.» 

«0 un trucco. Staremo a vedere.» 

«Che cosa vuoi vedere? Non conosci ne il nome utente ne la password. » 

«Non ancora.» 

Shannon strinse la tazza e bevve un piccolo sorso di caffe. «In questo caso, 
RESET e un ordine? Oppure un nome? O qualcos'altro?» 

«Riawio.» Quando Manzano passo il cursore sopra la parola, non accadde 
nulla. Ciononostante preferi non cliccare per sicurezza. Chissa cosa si celava la 
dietro. «Prima mi occupero dei dati di accesso.» 

«Come fai a scoprire il nome utente e la password di una pagina sconosciuta? 
Non hai nessun appiglio.» 

Qualcuno busso e apri la porta prima che potessero rispondere. 

Un uomo dagli occhiali griffati infilo la testa nell'ufficio e li guardo con 
stupore. «Oh, pensavo... Chi siete?» 

«Divisione Informatica. Dobbiamo riparare un computer», menti Manzano. 

«Ah. Allora scusate il disturbo.» L'altro chiuse l'uscio. 

«Dunque, come fai a scoprire il nome utente e la password di una pagina 
sconosciuta se non hai nessun appiglio?» 

«Forse non mi servono.» Lui digito un altro indirizzo. «Esistono programmi 
per le persone che vogliono introdursi nei computer altrui...» 

«E si trovano semplicemente in Internet?» 



«Esatto.» Manzano fisso lo schermo, su cui era comparso un ragazzo sorridente 
con un grosso paio di occhiali. «Per esempio, questo: Metasploit.» 

«A cosa serve?» 

«A eseguire i controlli di sicurezza. . .» 

«... o a individuare le falle nella sicurezza. » 

«Indovinato. Spero di riuscire a scaricarlo.» Manzano clicco sul pulsante del 
download e termino l'operazione nel giro di pochi secondi. Installo e avvio il 
programma. 

«Che cosa fai?» voile sapere Shannon. 

«Ora immetto nel software l'indirizzo IP sospetto. Poi seleziono la tecnica con 
cui controllare la pagina. Prima voglio tentare con un'SQL Injection. Ti risparmio i 
dettagli. Per capirli ti servirebbe un corso accelerato d'informatica.» Manzano si 
appoggio alio schienale. «Ci vorra un po' di tempo. » 


L’Aia 


Avevano scelto una speciale sala riunioni in cui non ci fossero altri computer a 
eccezione di quello di Bollard, che non era collegato alia rete interna. In seguito, il 
francese avrebbe fatto cancellare ogni traccia della presentazione prima di 
riconnetterlo. «I1 nostro uomo si chiama Jorge Pucao», esordi. «Nato nel 1981 a 
Buenos Aires. Cresciuto nella stessa citta. S'interessa alia politica mentre va ancora 
a scuola, partecipa alle dimostrazioni contro la crisi economica incipiente.» 

Sullo schermo comparve il volto rabbioso di un giovane che urlava tra la folia, 
agitando il pugno contro avversari invisibili. 

«A1 culmine della crisi, all'inizio del millennio, frequenta l'universita a Buenos 
Aires e studia scienze politiche e informatica. Continua a occuparsi di politica, 
prendendo parte alle manifestazioni e all'organizzazione di un cerchio di scambio, 
un sistema che all'epoca e diventato popolare in Argentina perche il peso, la valuta 
nazionale, aveva perso molto valore a causa della crisi economica e finanziaria o 
della bancarotta dello Stato, impoverendo grosse fette del ceto medio. Nel 2001 
Jorge Pucao viene arrestato durante le proteste contro il G8 a Genova. » 

Nemmeno le brutte foto della polizia, che ritraevano un tizio dai ricci sudati, 
riuscivano a privare il giovane del suo fascino. 



«Nel frattempo, suo padre si suicida per via della crisi. Pucao torna in patria e 
intensifica le proprie attivita. In qnesto periodo sembrano incoerenti, ma forse il 
nostro uomo sta solo sperimentando le varianti pm appetibili o vuole soltanto 
divertirsi.» 

Su una parete di calcestruzzo grigio, il muschio pareva aver scritto 
magicamente uno slogan: «Cultivar la equidad - Coltivare l'uguaglianza». 

Ovviamente, essendo un esperto di terrorismo, Bollard si era imbattuto anche 
in forme di protesta piu innocue, per esempio il Guerrilla Gardening, i cui attivisti 
spalmavano i muri di latticello affinche il muschio vi crescesse seguendo uno 
schema ben preciso. In quel modo si poteva letteralmente dare vita a slogan come 
quello dell'immagine. 

«Pucao e passato dal Guerrilla Gardening alia guerriglia della comunicazione, 
al sostegno di aziende che avevano optato per l'autogestione, come hanno fatto 
molte societa in quella fase.» 

Una foto di gruppo raffigurava giovani di tutte le razze, tra cui ragazzi coi 
dreadlock e studenti in camicia blu. Al centro c'era Jorge Pucao, coi ricci pettinati 
all'indietro, lo sguardo attento e la camicia chiara sopra i jeans. 

«Nel 2003 1' Argentina ha ormai superato il momento peggiore e Pucao 
comincia un master alia School of Foreign Service della Georgetown University a 
Washington, considerata una fucina per futuri politici e per aspiranti funzionari 
nelle organizzazioni internazionali e benefiche. Si paga gli studi grazie alia sua 
richiestissima competenza informatica, soprattutto nel campo della sicurezza 
online. Parallelamente si unisce al movimento no global. Diventa sempre piu 
radicale, come dimostrano alcuni articoli e un cosiddetto manifesto pubblicati sulla 
sua pagina web. Trovate tutti i documenti, anche quelli successivi, nella directory 
'Pucao_lit' all'interno della banca dati.» Bollard si auguro che li consultassero. Ne 
aveva sfogliati alcuni, ma senza soffermarsi piu di tanto. La loro caratteristica piu 
sorprendente era la persuasivita delle argomentazioni, elemento che mancava ai 
libelli di diversi radicali, le cui tirate si smarrivano in calunnie e slogan confusi. 

«Negli USA entra in contatto coi gruppi del primitivismo. Per coloro cui questo 
nome non dice nulla: in parole povere, i sostenitori di questo movimento chiedono 
un ritorno agli stili di vita preindustriali, e molti rifiutano anche la nostra forma di 
civilta. Tuttavia, sembra che questi contatti non siano stati particolarmente intensi. 
In effetti, sarebbe strano il contrario, perche Pucao si guadagnava da vivere con le 
tecnologie piu moderne. Ma abbiamo gia visto che il nostro uomo e molto 
ambiguo. 



«Nel 2005 conclude con successo gli studi a Washington. Prende parte alle 
proteste durante il G8 a Gleneagles, in Scozia. Torna negli USA e continua a 
lavorare come esperto d'informatica. E possibile, ma non ancora comprovato, che 
in quegli anni sia stato attivo anche come hacker.» Bollard passo alia foto di 
Shanghai, che gli era stata inviata dai tedeschi. «Nel 2006 assiste a una conferenza 
sulla sicurezza telematica a Shanghai. Come dimostra questa immagine, era 
presente anche Hermann Dragenau. E product manager alia Talaefer, il gruppo 
tecnologico i cui software di comando per le centrali potrebbero essere stati 
manipolati.» 

«Ho capito bene? Stiamo accusando un tizio di essere un terrorista sulla base 
della somiglianza - una somiglianza notevole, lo ammetto - tra un identikit e la foto 
di una persona che qualche anno fa ha partecipato alia stessa conferenza di 
Hermann Dragenau?» intervenne Christopoulos. 

«Abbiamo anche dell'altro.» Bollard richiamo un'anonima lista di stringhe 
alfabetiche e numeriche. «Come sappiamo, dopo gli attentati terroristici dell'll 
settembre 2001 gli USA hanno iniziato a memorizzare i dati dei passeggeri aerei. 
Dal 2007 l'UE si e dichiarata disposta a fornire agli USA anche i dati dei 
passeggeri che vanno e vengono dagli Stati Uniti. Cosi sappiamo che tra il 2007 e 
il 2010 Pucao ha fatto piu volte la spola tra gli USA e l'Europa. Non di rado la sua 
destinazione europea era Diisseldorf, a un tiro di schioppo da dove viveva 
Dragenau. Ma non e finita qui. Nel 2011 Dragenau fa una vacanza in Brasile. 
Abbiamo le foto e persino i documenti di viaggio. Nello stesso momento, anche 
Pucao si reca laggiu e si ferma per due giorni. Troppo poco per una vacanza.» 

«Ma ci sono le prove che si siano incontrati? E anche se si fossero visti, non 
significherebbe nulla», obietto Christopoulos. 

«E vero, ma...» 

«Scusa se t'interrompo, ma c'e un'altra cosa che non mi convince: se quei tizi 
sono due geni del computer e progettano l'apocalisse, devono sapere che ciascuna 
delle loro attivita informatiche lascia delle tracce digitali. Perche non sono piu 
cauti e non le cancellano?» 

«Perche sono sicuri di se? Perche non gliene importa nulla? Per il momento 
possiamo solo fare delle ipotesi.» 

«Non ci hai parlato delle sue attivita politiche negli ultimi anni.» 

«Ci stavo arrivando. Dopo il 2005, Pucao cambia radicalmente 
comportamento. Non partecipa piu alle solite manifestazioni, cioe alle 
dimostrazioni contro i G8 o simili, anche se occorre precisare che negli anni 



successivi le proteste dei no global si sono attenuate. Ma Pucao smette anche di 
pnbblicare. L'ultimo intervento politico sul suo blog risale al 18 novembre 2005. 
Non e attivo neppnre sui social network, almeno non col suo vero nome.» 

«Potrebbero esserci due spiegazioni», osservo Christopoulos. «0 ha 
abbandonato l'impegno politico o lo porta avanti con determinazione, ma non 
vuole piu dare nell'occhio. . .» 

«... perche trama qualcosa nell'ombra. Esatto. Pensa agli attentatori dell'll 
settembre 2001. In apparenza, studenti piu o meno perbene. Anonimi, conformisti. 
Intanto pianificano di nascosto il peggior attentato terroristico dalla fine della 
Seconda guerra mondiale. Un altro esempio e il responsabile della strage in 
Norvegia nel 2011. » 

«Ma Pucao doveva sapere che ormai era stato schedato.» 

«Certo. Compare nella nostra banca dati. Purtroppo con fotografie su cui il 
software di riconoscimento facciale non ha individuato una somiglianza sufficiente 
con l'identikit.» 

«Quanti milioni e costato quel programma? Non ha riconosciuto nessuno di 
quei volti.» 

«Lo scopriremo.» 

«Ma, anche se Pucao fosse uno degli attentatori, ci mancano ancora gli altri. 
Non bastano due persone per organizzare un attacco come questo», insistette 
Christopoulos. 

«No. Puoi stare certo che al momento tutti i servizi segreti dell'Europa, degli 
USA e degli Stati alleati stanno verificando ogni singolo contatto di Dragenau e di 
Pucao. » 

«Finche ne saranno in grado», sospiro il greco. «Se gli USA sono nella nostra 
stessa situazione, avranno difficolta a rintracciarli. Non perche siano terroristi, ma 
perche staranno dormendo su un materasso in una palestra o in un centro 
socioculturale tra altre centinaia di persone oppure perche staranno facendo la fila 
davanti a un punto di distribuzione dei viveri.» 


Bruxelles 


«Non ci credo», mormoro Manzano. 



«A cosa?» chiese Shannon. 

•y 

«La casella del nome utente. E vulnerabile. In pratica posso accedere ai dati 
della pagina web senza immettere nessuno username. » 

«Come mai?» 

«Misure di sicurezza inefficaci da parte dei responsabili.» 

«Di che dati si tratta?» 

«Controlliamo subito.» 

Lo schermo visualizzo una lunga lista. 

blond 

tancr 

Sanskrit 

zap 

erzwo 

cuhao 

proud 

baku 

tzsche 

b.tuck 

sarowi 

simon 


«Che cos'e?» 

«Con un po' di fortuna, qui abbiamo l'elenco degli utenti di questa pagina web. 
Ora cerchiamo le password. » Manzano scarico il file sul computer e lo apri. 

Nella finestra comparve un guazzabuglio indecifrabile di numeri e lettere. 


Downloaded table: USERS 

sanskrit:36df662327a5eb9772c968749ce9be7b 

sarowi: Ilb006e634105339d5a53a93ca85bllb 

tzsche:823a765al2dd063b67412240d5015acc 

tancr:6dedaebd835313823a03173097386801 

b.tuck:9e57554d65f36327cadac052a323f4af 

blond:e0329eab084173a9188c6ale9111a7f89f 



«Guarda, guarda», commento Manzano. 

Bussarono. La porta si apri. Lui tese la mano verso il laptop per chiuderlo 
rapidamente in caso di necessita. 

Entro Angstrom. 

«Ci hai spaventati», disse Manzano. 

« State facendo qualcosa d'illegale?» 

«No. Qualcosa di molto interessante.» 

«Venga», la invito Shannon. «Piero fa cose molto affascinanti, anche se 
totalmente incomprensibili...» 

Angstrom guardo lo schermo. «Per me e arabo.» 

«Piu che altro e molto strano. Come si puo essere cosi incauti? Guardate qui.» 
Manzano indico gli inizi delle stringhe. «Questi sono i nomi utente della pagina. 
Chiari e tondi, senza cifratura. Le combinazioni di numeri sono le password, o 
meglio, ed e questo il problema - gli hash delle password, ossia le loro 
codificazioni.» 

«Cosi non andiamo da nessuna parte», disse Shannon. 

«Dipende.» Manzano riprese a digitare. «Se i responsabili hanno lavorato con 
cura, siamo in un vicolo cieco. In questo campo, pero, e sorprendente quanto siano 
imprecisi persino i professionisti.» 

Bussarono alia porta. Angstrom si giro nervosamente e ando ad aprire, ma non 
consenti l'accesso al visitatore. In corridoio c'era nuovamente il tale con gli 
occhiali griffati. «Ah, sono ancora qui...» 

«Li ho chiamati io, divisione Informatica», dichiaro Angstrom. 

Lui cerco di sbirciare nella stanza. «Divisione Informatica. Quando servono a 
me, impiegano due settimane per arrivare. Dovrei essere attraente come te...» 

«Grazie.» 

«Allora...» L'uomo lancio un'ultima occhiata all'ufficio e spari. 

Lei chiuse l'uscio e torno al tavolo. 

«Che cosa voleva?» 

«Era solo curioso, credo. » 

«Lo sono anch'io. Che cosa sono questi hash?» chiese Shannon. 

«Un hash si produce inviando dati attraverso determinati algoritmi e 
modificandoli in maniera che sia impossibile ritradurli. Ci si puo provare, ma puo 
essere laborioso. Immagina una password di dieci caratteri, formata da lettere 
maiuscole e minuscole oltre che da cifre. Puo essere stata modificata in 
ottocentoquaranta miliardi di modi, il che significa che devi provare 



ottocentoquaranta miliardi - miliardi! - di varianti. Naturalmente, anche il 
computer pm veloce del mondo impiega un'eternita.» 

«Ma come fa la pagina web a capire se qualcuno ha immesso la password 
corretta?» 

•y 

«E semplice: quando qualcuno digita una password, l'algoritmo calcola di 
nascosto un nuovo hash, ossia questa accozzaglia di dati. Se coincide coi valori 
archiviati in origine, e la password corretta.» 

«Allora il computer non confronta la password, bensi gli hash.» 

«Piu o meno.» 

«E come intendi scoprire le password?» 

«Puntando sulle debolezze umane. Primo, spero che i programmatori non 
abbiano incorporato altri meccanismi di sicurezza. Secondo, mi auguro che alcuni 
user siano stati troppo pigri per inserire password lunghe o complicate. Infatti, piu 
la password e breve e semplice, e meno sono le possibility che il computer deve 
passare al vaglio per decifrarla.» 

«Ma sicuramente saranno sempre tante.» 

«Per questo esistono le rainbow tables. » 

«Sembri un neurochirurgo», commento Angstrom. 

«Sto operando il sistema nervoso della nostra societa.» 

«Che cos'e quella?» 

«Una pagina web che forse puo rivelarmi gli hash mediante le rainbow tables. » 

«E come funzionano queste tabelle arcobaleno?» 

«In sostanza, qualcuno ha gia calcolato gli hash di tutte le password semplici e 
li ha archiviati in queste tabelle. Il computer controlla se conosce gia un certo 
hash.» Manzano premette INVIO e aspetto. «Ci vorra un po' di tempo. » 

«Ti giuro che e lei», disse Daan Willaert al suo collega, indicando lo schermo del 
computer dove aveva richiamato un video di YouTube. L'immagine mostrava una 
brunetta carina, anche se lo sfondo era troppo scuro per distinguere qualcosa. 

LAUREN SHANNON, L’AIA, diceva la scritta in sovraimpressione. 

In una striscia rossa sul bordo inferiore della finestra si leggeva:... PRESUNTO 
ATTENTATO TERRORISTICO. ITALIA E SVEZIA CONFERMANO 
MANIPOLAZIONE. . . 

«E con cio?» 

«Sonja ha detto che erano della divisione Informatica e mi ha impedito di 
entrare nella stanza. » 



«Probabilmente voleva lavorare e non spettegolare con te. Abbiamo molto da 
fare.» 

«Da quanto tempo lavori qui?» 

«Otto anni.» 

«Quand'e stata l'ultima volta che la divisione Informatica ti ha mandato una 
bella ragazza quando hai avuto bisogno di aiuto?» 

«Vedi? Scommetto che in quel reparto non ci sono donne.» 

«Maschilista.» 

«Realista.» Willaert sollevo la cornetta e chiamo l'assistenza tecnica. «Qui e il 
MIC. Volevo solo chiedere se il tecnico che ho chiesto sta arrivando.» 

«Non avete mandato nessuno? Capisco.» 

«No, non e cosi urgente, grazie.» Willaert riappese e guardo il collega. «Non 
hanno mandato nessuno. » Rialzo il ricevitore e compose il numero della reception. 
«La signora Sonja Angstrom del Monitoring and Information Centre ha ricevuto 
delle visite oggi?» 

«Ah, grazie.» Willaert riaggancio. « Visite si, ma non dalla divisione 
Informatica. Lo sapevo!» 

«Allora chi altri puo essere? Che cosa intendi fare?» 

«Altri numeri», sbuffo Shannon. 

L'uso delle rainbow tables per la decodifica delle password aveva prodotto una 
lunga lista. 

36df662327a5eb9772c968749ce9be7b:Nun02000 

Icfdbe52d6e51a01f939cc7afd79c7ac:kiemensl54 

11 b006e634105339d5a53a93ca85bllb: 

99a5aa34432d59a38459ee6e71d46bbe: 

9e57554d65f36327cadac052a323f4af:gatinhas_3 

59efbbecd85ee7cble52788e54d70058:fusaomg 

823a765al2dd063b67412240d5015acc:43942ac9 

6dedaebd835313823a03173097386801: 

8dcaab52526fa7d7b3a90ed3096fe655:0804el9c 



32f 1236aa37a89185003ad972264985e:plusl779 
794c2fe4661290b34a5a246582clelf6:xinavane 
e0329eab084173a9188c6ale9111 a7f89f:ribrucos 

«Guarda meglio», la esorto Manzano. 

«Accanto ad alcune stringhe ci sono sequenze piu brevi», disse Angstrom. 
«Alcune sembrano...» 

«... password. Non solo lo sembrano, lo sono: Nun02000, kiemensl54, 
gatinhas_3, fusaomg... E come vedete sono perlopiu corte o utilizzano solo lettere 
maiuscole o minuscole, oppure sono semplici per altri motivi. E naturalmente 
siamo fortunati che non siano stati usati altri meccanismi di sicurezza.» 

«Accanto ad alcune stringhe non c'e nulla. Significa che le tabelle arcobaleno 
non hanno decifrato la password corrispondente?» domando Shannon. 

«Esatto. Ma non importa, perche abbiamo diversi nomi utente e password con 
cui entrare.» 

«In altre parole, ora puoi accedere alia pagina cui il tuo computer ha trasmesso 
i dati ogni notte?» 

«Proprio cosi.» Manzano digito un nome utente e una password. 

USER NAME: blond 

PASSWORD: ribrucos 

INVIO. 

« Altre liste e tabelle... » osservo Shannon. «Che cosa dicono? Questa, per 
esempio.» Indico una stringa. 

Tancrtopic 93rm4n h4rd $4b07493 

«La prima parola e l'utente che ha archiviato una discussione. L'avevamo gia 
incontrato nella prima tabella.» 

«E il resto?» chiese Angstrom. 

«E l'argomento della discussione. Sembra 'leet'. Si tratta di un linguaggio degli 
hacker. Si utilizza affinche i sistemi di sorveglianza che potrebbero analizzare il 
traffico dati non drizzino subito le orecchie. Piuttosto primitivo, perche in realta e 

•y 

comprensibilissimo. E solo un po' complicato da scrivere e da leggere, se non ci si 
e abituati. E ormai e cosi noto che mi stupisce di vederlo qui. Nel leet si 
sostituiscono semplicemente le lettere con altri caratteri della tastiera, per esempio 
numeri che assomiglino alle lettere in questioned Manzano apri una nuova finestra 



e digito la parola leet. «Per esempio, in leet il termine 'leet' si scrive cosi: L33T. Se 
ora prendo 93rm4n, che cosa potrebbe significare?» 

«Santo cielo, facevo un gioco simile quando andavo alle superiori», gemette 
Shannon. 

«Gia. Per certi aspetti gli hacker sono piuttosto infantili.. . Non vuoi provare?» 
«Se hai tempo da perdere. . .» 

Manzano clicco su topic 93rm4n h4rd $4b07493. «Credo significhi 'topic 
german hard sabotage'. Vediamo cosa c'e dietro.» 

date: sun, 09, 11.05 GMT 

tancr: 734m 1 Obj 9 (Onphlrm; 3xp3(7 Obj 10 70m0rr0w 
tzsche: 734m 2 
tancr: Obj 12 (Onphlrm 
tzsche: 734m 3 

tancr: Obj 7 (Onphlrm, Obj 5, 6 p3ndln9 
tzsche: 734m 4 

tancr: Obj 7 (Onphlrm, Obj 3, 6 p3ndln9; 3v3r¥0n3 w3 11 On 7r4(l{ 

«Ve lo traduco», disse Manzano. «'Date: sun, 09,11.05 GMT «'tancr: team 1 obj 
9 confirm; expect obj 10 tomorrow 
«'tzsche: team 2 
«'tancr: obj 12 confirm 
«'tzsche: team 3 

«'tancr: obj 7 confirm, obj 5, 6 pending 
«'tzsche: team 4 

«'tancr: obj 7 confirm, obj 3, 6 pending; everyone well on track. 

«'Tancr conferma degli obiettivi non meglio definiti alle sqnadre 1, 2, 3 e 4. 
Alcuni obiettivi sono ancora in sospeso', qualunque cosa significhi. Alla fine dice 
di essere soddisfatto perche procede tutto secondo i piani.» 

«Riesci a tradurlo in modo da capire anche cosa proceda secondo i piani?» 
«Dobbiamo continuare a leggere il thread. Forse scopriamo qualcos'altro.» 
Manzano fece scorrere la pagina verso il basso. Comparvero centinaia di stringhe. 
«Be', parlano per un bel po'. Ah, sembra che la conversazione inizi qui.» 


date: mon, 03, 12.34 GMT 

tancr: 734m 2 Obj 1 (Onphlrm; w4171n9 phOr 734m 1, 3, 4 



«'Date: mon, 03,12.34 GMT 

«'Tancr: team 2 obj 1 confirm; waiting for team 1, 3, 4. 

«Aha. Qui ha confermato per la prima volta un obiettivo, precisamente per la 
sqnadra 2.» Manzano fece scorrere il testo verso l'alto. «Questo si che e 
interessante. All'inizio di ogni nuova conversazione c'e una data. La prima era 
lunedi 3...» 

«Ma il 3 non era lunedi. » 

«Esatto. L'ultima conversazione risale a domenica 9.» 

«Domenica e oggi», disse Shannon. 

«E non e il 9», aggiunse Angstrom. 

«Aspettate, aspettate! Lasciatemi fare il conto!» Manzano calcolo 
mentalmente. «L'elettricita e andata via due venerdi fa. Sono passati...» 

«Nove giorni», lo aiuto Shannon. 

«I1 computo temporale di questa chat comincia nel giorno 0 del blackout.» 

«Allora questa sessione risalirebbe a questa mattina.» 

«Se la nostra ipotesi e corretta.» 

«Ma non sappiamo ancora quale sia l'argomento.» Manzano chiuse la finestra e 
torno alia lista iniziale. «Qui sono elencate moltissime conversazioni.» 

«A proposito di conversazioni, la polizia vorrebbe fare quattro chiacchiere con 
lei», disse una voce profonda dalla porta. 

Angstrom si giro. Sulla soglia c'era Nagy, insieme con tre tizi dal collo taurino con 
l'uniforme scura della sicurezza. Entrarono prima che lei potesse dire qualcosa. 
Con la coda dell'occhio vide Manzano che digitava furiosamente sulla tastiera e 
chiudeva il laptop. Uno dei tre uomini afferro l'italiano, l'altro la giornalista. 
Tirarono loro le braccia dietro la schiena cosi violentemente che Shannon lancio un 
urlo. 

«Che cosa ci fanno qui questi due?» chiese Nagy con voce gelida. «Non sono 
dipendenti della divisione Informatica.» 

«No! Ma ho...» disse Manzano. 

La guardia lo zitti sollevandogli ancora di piu il braccio. 

«Sono cittadina americana! Voglio parlare subito con qualcuno della 
rappresentanza diplomatica degli Stati Uniti!» protesto Shannon. 

Angstrom sbianco. Cerco con lo sguardo Manzano, che scrollo il capo. «Ho...» 
ricomincio, ma l'addetto alia sicurezza lo mise a tacere con un altro strattone 
doloroso. 



«Sono...» provo Shannon, ma anche il tipo alle sue spalle le fece capire con un 
movimento brusco che doveva tenere la bocca chiusa. 

Angstrom non sapeva cosa dire. Quando Manzano le era comparso davanti 
quel pomeriggio, era stata contenta di rivederlo, piu di quanto avesse voluto 
ammettere. Si era fidata di lui. «Quest'uomo ha messo l'Europol e tutti noi sulle 
tracce della vera causa del blackout», affermo con voce tremante. Quell'incertezza 
non era da lei. Cerco di calmarsi. «Pochi minuti fa ha scoperto un portale di 
comunicazione usato dagli aggressori.» Prima di finire la frase, arrossi al pensiero 
che l'italiano potesse essere sempre stato a conoscenza della pagina web. Che fosse 
stata tutta una messinscena? 

Nagy fece un cenno alle due guardie, che portarono fuori Manzano e Shannon. 

«Ascolti, signor Nagy», disse Angstrom. «Credo che tutto questo sia davvero 
molto...» 

Lui fece un segno al terzo uomo. 

«... importante.» Angstrom ammutoli quando quello la prese sgarbatamente 
per il braccio. 

«Lo racconti alia polizia», ribatte Nagy. 


EC 155 


La truppa di terra aveva comunicato il percorso. Quando l'EC155 arrivo sul 
posto, era gia buio. Volavano abbastanza alto perche i bersagli non udissero 
l'elicottero. Col dispositivo per la visione notturna montato sul casco, Hartlandt 
cerco il veicolo lungo la provinciale, che si snodava sotto di loro come uno stretto 
sentiero. Aveva indossato il giubbotto antiproiettile. 

«Trovati. Ore una, circa duecento metri», annuncio il copilota. 

Hartlandt sedeva sul lato sinistro del velivolo, sotto il quale la strada curvo 
verso destra e usci dal suo campo visivo. 

«Squadra 2. Situazione li davanti?» domando il comandante ai responsabili sul 
secondo elicottero. 

«Aperta campagna. Buon punto d'intervento tra circa due chilometri. Tre curve 
brusche che li costringeranno a rallentare. Proposta: intervento poco prima della 
terza curva», rispose una voce. 



«Ricevuto, squadra 2.» 

II furgone viaggiava a circa novanta chilometri orari. Percio, ragiono Hardandt, 
il loro elicottero non avrebbe avuto il tempo di perlustrare il luogo dell'operazione. 
Avrebbero dovuto fare affidamento sul fatto che gli altri - impegnati a volare sopra 
il bersaglio da vend minuti - avessero scelto accuratamente il posto. 

Gli uomini si prepararono. Ricontrollarono le armi, verificarono i giubbotti e i 
caschi. Frattanto i comandanti delle sqnadre definirono gli ultimi dettagli via radio, 
col rumore dei rotori che quasi soverchiava le loro voci. 

«Scendiamo», ordino il comandante. 

Da quel momento in poi, ogni cosa avrebbe dovuto svolgersi con la massima 
precisione. Nel giro di pochi secondi, i piloti avrebbero abbassato gli EC 155 a 
livello della strada affinche i bersagli non venissero messi in guardia troppo presto 
dal rombo dei motori. 

Hardandt vide la provinciale avvicinarsi rapidamente e scorse l'altro elicottero, 
che stava eseguendo la stessa manovra. Sollevo il dispositivo per la visione 
notturna. 

Quando furono a circa sessanta metri dal furgone, i piloti accesero i riflettori. Il 
veicolo fu circondato da un cerchio di luce intensa. 

Il furgone rallento di colpo mentre i velivoli continuavano a scendere. 
Hardandt provo un senso di vuoto alio stomaco quando il pilota fermo l'elicottero a 
pochi metri dal terreno, dietro il veicolo. L'altro EC 155 aveva bloccato la 
provinciale davanti al furgone, puntando il riflettore direttamente sulla cabina di 
guida. Le luci di arresto si accesero, poi il veicolo comincio a indietreggiare e 
ruoto di centottanta gradi, lanciandosi nella loro direzione. 

Il pilota non si mosse, sfiorando la strada coi pattini. Il furgone inchiodo cosi 
violentemente che il muso s'inclino. Poi le portiere si spalancarono. Gli uomini del 
GSG 9 saltarono giu nella luce accecante degli abbaglianti. Tra il baccano dei 
rotori sarebbe stato inutile urlare ordini o istruzioni, perche i bersagli non 
avrebbero capito una parola nemmeno col megafono. 

Hardandt send l'asfalto duro sotto gli stivali. 

Accanto al furgone tremolarono delle vampe di bocca. Lui si tuffo sul 
pavimento e striscio via dalla luce. «Non sparate! Cessate il fuoco», grido. Udi gli 
ordini aspri e concisi dei comandanti nella cuffia del casco. 

I fari del furgone erano stati mandati in frantumi dai proiettili e i riflettori degli 
EC 155 immersero il veicolo in uno splendore abbacinante. Accanto alio sportello 
del passeggero era distesa una sagoma immobile e la squadra dell'altro elicottero 



era inginocchiata dietro il veicolo. Uno dei suoi membri avanzo verso il corpo, 
allontano un'arma con un calcio e perqnisi frettolosamente l'liomo mentre gli altri 
sorvegliavano la cabina di guida su un lato del furgone. 

Arrivo anche la comunicazione dalla parte opposta del veicolo. Un poliziotto 
poso la mano sul collo deH'uomo, aspetto qualche secondo finche Hartlandt non 
udi le parole «niente battito». Due membri del GSG 9 montarono sul furgone e 
sbirciarono cautamente nel vano di carico attraverso il vetro scorrevole che 
separava la cabina dal retro. «Via libera.» 

Hartlandt si alzo e si awicino. 

«Un bersaglio morto», dichiaro una voce. 

In effetti, il tizio sull'asfalto pareva averci lasciato le penne. Il busto e la testa 
erano crivellati di proiettili ed era riconoscibile solo una meta del viso. Difficile 
identificarne l'etnia. L'uomo giaceva in una pozza scura che continuava ad 
allargarsi. Non avrebbe piu potuto parlare. 

Furibondo, Hartlandt giro intorno al furgone. I poliziotti non avevano avuto 
altra scelta. Erano stati gli occupanti del veicolo ad aprire il fuoco. Sarebbe stato 
impossible neutralizzarli senza ucciderli. Vicino alio pneumatico anteriore sinistro 
era steso un secondo tizio dalla pelle scura, nelle stesse condizioni del primo. Il 
terzo era stato colpito nel campo qualche metro piu in la. Accanto a lui erano 
inginocchiati due poliziotti, mentre un altro agente si affrettava in quella direzione 
con la valigetta del pronto soccorso. Anche lui era stato centrato piu volte. 
Hartlandt avrebbe definito i suoi lineamenti tipicamente centroeuropei, anche se 
non riusciva a distinguere il colore dei capelli corti. 

Torno al furgone. 

Accanto agli uomini imbacuccati del GSG 9 si erano riuniti alcuni soldati in 
tenuta normale. Benche il comandante non avesse nessuna autorita sui membri 
della Bundeswehr, ordino loro di transennare la provinciale a una distanza 
sufficiente. Non prevedevano un aumento del traffico, ma non si poteva mai 
sapere. Gli uomini obbedirono senza protestare, rinunciando - noto Hartlandt con 
soddisfazione - ai solid battibecchi sulle sfere di competenza. 

Alcuni membri del GSG 9 avevano aperto prudentemente i portelloni del 
veicolo, senza incappare in trappole esplosive ne di altro tipo. All'interno trovarono 
dozzine di taniche e pacchetti. Hartlandt immagino si trattasse di acceleranti e 
detonatori. Una grossa cassa conteneva viveri e sacchi a pelo. A giudicare dalle 
modeste scorte di cibo, gli uomini dovevano essere stati quasi alia fine del loro 
viaggio o nelle vicinanze di un deposito di provviste. 



Una seconda squadra ispeziono la cabina di guida. Trovarono due laptop e, 
cosa molto interessante, una sgualcita carta stradale dell'Europa centrale su cui era 
tracciato un percorso col pennarello lilla. II tragitto prevedeva ancora due tappe in 
Germania, per poi proseguire attraverso l'Austria in direzione dell'Ungheria e della 
Croazia, dove la carta finiva. Da qnalche parte avrebbero scovato la prosecuzione. 
Lungo la linea spiccavano tre simboli che Hartlandt decodifico rapidamente. 
«Queste sono sale comandi.» Indico dei qnadratini, il piu settentrionale dei quali 
era collocato in Danimarca, seguito dal primo bersaglio tedesco: Lubecca. «Le 
hanno incendiate. I triangoli designano i pali dell'alta tensione. Per esempio, hanno 
gia abbattuto qnello tra Brema e Cloppenburg. Invece, non abbiamo ricevuto 
segnalazioni di sabotaggi dai luoghi cerchiati. Suppongo siano i depositi di viveri e 
di munizioni.» 

«Probabile. La roba li dietro» - il comandante accenno al vano di carico - «non 
sarebbe mai e poi mai bastata per gli attentati gia eseguiti.» Fece scivolare il dito 
sulla carta. «E nemmeno per cio che avevano ancora in mente di fare.» 

«Finora non abbiamo trovato telefoni ne altri mezzi di comunicazione», disse 
uno degli uomini. 

«Non ne avevano bisogno. Una volta deciso il percorso, potevano agire 
autonomamente. Per proteggere il resto del gruppo», replied Hartlandt. 

«Forse hanno dei mezzi di comunicazione nei depositi e li usano per contattare 
i loro capi.» 

«Allora deve trattarsi di telefoni satellitari, perche non funziona nient'altro. 
Pero mi sembrerebbe antieconomico piazzare un dispositivo cosi costoso in ogni 
base. Sarebbe meglio portarsene dietro uno.» 

Si awicino un poliziotto. «Abbiamo controllato i dati del veicolo. La targa e 
stata rubata due settimane fa a Flensburg, il furgone quattro mesi fa a Stoccarda.» 

«Non mi meraviglia», commento Hartlandt. Quei tizi erano dei professionisti o, 
come minimo, erano stati addestrati e attrezzati da esperti. 

Brillarono alcuni lampi di luce. Un agente aveva cominciato a fotografare i 
dettagli. Innanzitutto immortalo le vittime, le cui foto e impronte digitali sarebbero 
state trasmesse subito alle banche dati dell'Europol, dell'interpol e delle polizie 
scientifiche. 

«Ecco la seconda carta.» Un membro del GSG 9 mostro loro una mappa meno 
logora della precedente, su cui la linea lilla si allungava fino alia Grecia. 

«Non hanno lasciato nulla al caso», osservo il comandante. «Ma come 
potevano sperare di farcela?» 



«Forse sono stati ingannati. Oppure erano fanatici, anche se non sappiamo di 
cosa.» Con la coda dell'occhio, Hartlandt vide i poliziotti che lottavano per tenere 
in vita il terzo attentatore. Si auguro che ci riuscissero. 


Bruxelles 


«Fermo!» II poliziotto premette il dito di Manzano sul tampone e poi sulla 
casella del modulo. 

«Ammetto di essere Piero Manzano. Non e necessario che mi sporchi le dita.» 

L'altro gli porse un fazzolettino. 

«Non basta. Voglio lavarmi le mani.» 

0 l'agente non sapeva l'inglese o aveva l'ordine di non parlare con lui. 

Giro intorno al tavolo e lo prese per il braccio, facendogli capire che doveva 
alzarsi. Lo condusse in una cella lungo uno stretto corridoio bordato da pesanti 
porte munite di finestrelle. La stanza, che misurava forse due metri per tre, 
ospitava gia sette persone. Il puzzo era insopportabile. Il poliziotto lo spinse dentro 
e chiuse l'uscio. Manzano rimase immobile e si sforzo di dominare i conati. 
Vomitare addosso ai presenti non sarebbe stato un inizio ottimale. 

1 sette uomini, di eta diversa, lo squadrarono con occhi stanchi. Come lui, 
avevano tutti la barba incolta. Manzano respiro dalla bocca e si lascio scivolare 
lungo la porta. «I am Piero Manzano. » 

Due detenuti reagirono con un cenno del capo, gli altri non batterono ciglio. 

Per qualche istante regno il silenzio, poi Manzano chiese se qualcuno parlasse 
inglese o italiano. 

«Inglese», rispose un giovane. «Perche e qui?» 

~v 

«E una lunga storia.» 

«Abbiamo tempo. » 

«Ma non ce ne frega niente. Chiudete il becco!» interloqui un vecchio dalla 
voce gutturale. 

Manzano maledisse la sua cattiva sorte. Forse aveva trovato una pista 
importante per identificare i responsabili della catastrofe e, anziche seguirla, 
doveva sprecare tempo in una cella puzzolente. Si penti inoltre di aver chiuso la 
pagina web e di aver cancellato le tracce piu evidenti dal laptop prima che i 



poliziotti lo portassero via. Forse Angstrom era riuscita a comunicare la sua 
scoperta alia polizia. 

«Li fuori mi sentono se mi metto a urlare?» chiese al giovane. 

«Se qualcuno fa casino, vengono a controllare. Ogni tanto.» 

«Che razza di celle sono queste? Bastano per una persona al massimo.» 

«Servirebbero per far smaltire la sbornia agli ubriaconi. Ma ci sono troppo 
poco spazio e personale, percio si finisce qni dentro anche qnando si viene 
pizzicati a procurarsi cibo o acqua.» L'altro fece spallucce. «A quanto pare, ogni 
sera i detenuti vengono portati nel penitenziario centrale.» 

«Ma e sera.» Manzano send l'uscio che si apriva. Ritrovo l'equilibrio, alzo lo 
sguardo e si sposto quando vide il poliziotto, armato e accompagnato da un altro 
tizio munito di fucile. 

L'agente urlo un ordine, al che gli altri prigionieri si tirarono su e uscirono. 

Gli altri detenuti erano gia disposti in due file lungo il corridoio. A sinistra una 
corta, formata da donne; a destra una interminabile, composta da uomini. Manzano 
vide Shannon e Angstrom e fu assalito dai rimorso al pensiero di aver coinvolto la 
svedese in quella faccenda. 

Un poliziotto grido qualcosa d'incomprensibile e tutti si misero in movimento. 

Davanti all'edificio, le donne furono caricate su un pulmino, gli uomini su un 
autobus piu grande, con le sbarre ai finestrini. Li accompagnarono quattro agenti 
armati. I prigionieri dovettero infilare le gambe nei ceppi sotto i sedili. I poliziotti 
li controllarono e li chiusero. 

Come un criminale, penso Manzano. Guardo le facciate buie che filavano via 
nell'oscurita. Gli unici veicoli in circolazione erano mezzi blindati dell'esercito, e 
lungo le vie non camminava quasi nessuno a parte qualche coppia di soldati. I 
civili avevano torce o lanterne, i militari le luci sui caschi. Come in un maledetto 
film catastrofico. In futuro guarderd solo commedie romantiche. Se mai ci sard un 
futuro. 


Vicino a Norimberga 


Il faro dell'elicottero illumino una baracca in mezzo a un prato. Misurava forse 
cinque metri per cinque, calcolo Hartlandt. Il pilota atterro a qualche metro dalla 



struttura. Non appena i pattini toccarono il suolo, Hartlandt e gli uomini del GSG 9 
uscirono nel gelo e, piegandosi in due, corsero verso la baracca tra il fracasso dei 
rotori. 

Il rombo del motore si attenuo. I membri dell'unita speciale percorsero 
cautamente gli ultimi metri e spinsero sotto lo spiraglio della porta una minuscola 
telecamera attaccata a un cavo. Sul monitor che riproduceva le immagini comparve 
un locale vuoto, con un po' di paglia sparsa sul pavimento. Il poliziotto col 
telecomando punto la telecamera sul lato interno dell'uscio e lo ispeziono. «Via 
libera. » 

Due uomini sfondarono la porta con una mazza battente. Gli altri rischiararono 
la stanza con lampade intense. La costruzione era vuota. Rimossero il sottile strato 
di paglia. Un agente batte i piedi con energia. «Qui sotto c'e qualcosa.» 

Ben presto trovarono le strette fessure di una botola. 

Il poliziotto v'introdusse la telecamera. 

Il piccolo occhio mobile inquadro pacchi fasciati da una pellicola bianca sulla 
sinistra e taniche sulla destra. A1 centro c'erano tre confezioni di scatolame avvolte 
nel nastro trasparente. La telecamera esamino ogni cosa con attenzione, anche la 
serratura della botola. 

Il poliziotto diede l'okay e sollevarono lo sportello. Due uomini 
s'inginocchiarono, tagliarono le pellicole bianche e ispezionarono il contenuto. 

«Esplosivi al plastico. Non contrassegnati. L'analisi dira di cosa si tratta 
esattamente», annuncio uno dei due. 

Le taniche erano piene di gasolio. 

«Esplosivi, carburante, viveri. Non c'e altro», asseri il comandante. 

«Niente telefoni ne radio», disse Hartlandt. 

«No. Viaggiavano per conto loro. Questa pista finisce qui.» 


Bruxelles 


L'autobus si fermo davanti a un edificio mal illuminato. Se non altro c'e la 
corrente, penso Manzano. Si apri un enorme portone di ferro e il veicolo entro in 
un ampio cortile, seguito dal pulmino. Lo spiazzo era circondato da quattro ali di 
tre piani ciascuna, le cui facciate erano rischiarate a intervalli regolari da poche 



lampade che emanavano una tetra luce gialla. II pulmino curvo a sinistra, l'autobus 
prosegui dritto oltre un alto arco e s'imbatte in un cordone di poliziotti armati. Gli 
agenti a bordo del veicolo aprirono i ceppi e urlarono qualcosa, al che gli uomini si 
alzarono. Manzano li imito. Smontarono e furono condotti lungo un corridoio 
interminabile, in fondo al quale c'erano altri poliziotti davanti a una grande porta a 
due battenti. Due di loro la aprirono, rivelando un'immensa sala semibuia da cui 
usci un lezzo nauseabondo. I prigionieri furono spinti dentro e l'uscio si richiuse 
con un rumore metallico. 

Sul soffitto brillavano quattro luci al neon, due delle quali tremolavano. I loro 
raggi non arrivavano negli angoli pm lontani della stanza. Manzano distinse file 
compatte di letti a castello dai telai di metallo. II locale brulicava di persone. 
Dovevano essere centinaia. Non voglio restare qui, penso. 

Rimase accanto alia porta con gli altri, aspettando di vedere cosa sarebbe 
accaduto. I secondini non avevano dato loro istruzioni ne avevano assegnato loro 
un posto. Alcuni detenuti, accovacciati sul pavimento davanti ai letti piu vicini, si 
rivolsero ai nuovi arrivati in tono aspro. 

Manzano non capi cosa dicessero, ma dai loro gesti intui che sarebbe stato 
meglio restare dov'era. 

«Non ci sono piu letti liberi», gli sussurro il giovane che aveva conosciuto in 
cella. 

Un tizio continuo a parlare e il ragazzo gli tradusse l'indispensabile: «Molte 
carceri di Bruxelles sono state evacuate o accorpate qui. Le celle sono 
sovraf foliate. In realta, questa e la palestra. Qui sono riuniti detenuti di ogni tipo. 
Borseggiatori, truffatori, serial killer. Dobbiamo stare zitti e fare cio che ci 
dicono». 

Dodici uomini dall'aria aggressiva si awicinarono percorrendo la corsia tra due 
file di letti. Erano alti almeno quanto Manzano ed evidentemente avevano la 
passione del culturismo. Avevano le braccia, le spalle, il collo e persino parte del 
volto o del cranio rasato coperti di tatuaggi. Gli altri detenuti si ritirarono tra i letti. 

Il piu alto e muscoloso, indubbiamente il capobanda, ando dal primo dei nuovi 
arrivati e gli chiese qualcosa. L'altro - forse coetaneo di Manzano, un po' piu basso 
e con un accenno di pancetta - indietreggio fino a urtare l'uomo dietro di se. 
L'energumeno ripete la domanda e quello rispose timidamente di no. L'omaccione 
lo colpi cosi forte al viso che il prigioniero alle sue spalle dovette sorreggerlo. Lo 
sventurato si tiro su piagnucolando, tenendosi il volto sanguinante. Il tizio coi 
tatuaggi fece un segno e due dei suoi uomini afferrarono il malcapitato. Il bestione 



gli frugo nelle tasche. Quando non trovo niente, gli slaccio la cintura e gli abbasso 
i pantaloni. I suoi aiutanti girarono il poveretto, che inizio a urlare, al che lo 
scimmione gli sferro un violento calcio tra le gambe. La vittima ansimo e tacqne. 
L'energumeno gli allargo le natiche e uno degli aiutanti gli illumino l'ano con una 
torcia. II capo v'infilo un corto bastone, strappandogli un grido gorgogliante, 
quindi lo mollo e gli diede un'altra pedata. Gli altri due lo buttarono sul pavimento, 
dove l'uomo si raggomitolo in posizione fetale, cominciando a singhiozzare. II 
bestione prese per il collo il secondo della fila e Manzano credette di sentire la sua 
mano intorno alia propria gola. 

Lo scimmione urlo qualcosa d'inintelligibile. Alcuni dei nuovi arrivati scossero 
la testa, si tastarono le giacche e rovesciarono le tasche dei pantaloni. Manzano 
fece la stessa cosa per dimostrare che non aveva nulla con se. Gli altri tizi tatuati si 
disposero in modo da formare un corto corridoio lungo il quale il loro capo spinse 
il detenuto che aveva afferrato per il collo. Lo perquisirono tra percosse e risate, 
risparmiandogli solo l'ispezione finale. Coi calzoni abbassati, lo sventurato 
incespico e cadde. Manzano noto che alcuni prigionieri tentavano di sgattaiolare 
via, ma lungo la parete laterale li aspettavano altri tipi muscolosi che li spingevano 
indietro senza tante cerimonie. Chiuse gli occhi e si domando se avrebbero dovuto 
subire tutti la stessa tortura. Gli doleva la gamba. Il sudore gli copriva il volto, il 
collo, le mani e le ascelle. Gli girava la testa. Desidero quasi svenire per non dover 
sopportare cio che lo attendeva. Invece, zoppico verso l'uomo che era stato 
malmenato, s'inginocchio e disse in inglese: «Venga, la aiuto». 

Gli tiro su i pantaloni, ma l'altro si ribello, forse temendo di essere maltrattato 
nuovamente. Manzano cerco di tranquillizzarlo. Un altro membro del loro gruppo 
si piego per aiutarlo. 

L'energumeno afferro l'italiano per il colletto e lo sollevo come se fosse un 
giocattolo. Gli urlo addosso e scoppio in una risata sprezzante. Lui capi solo la 
parola «samaritano». Il bestione vide la ferita sulla sua testa, gli diede una manata 
e gli domando qualcosa. 

«Sorry, I don't understand. » Manzano si sforzo di nascondere il dolore. 
Stupito, l'omaccione si volto verso i suoi amici, che avevano interrotto le ispezioni, 
e grido loro qualcosa. Risero. 

«I have nothing. » Manzano indico le tasche rigirate dei propri calzoni. 

Il bestione lo spinse verso i suoi complici, che iniziarono a perquisirlo. Quando 
gli tirarono giu i pantaloni colpendogli violentemente la gamba ferita, lui si piego 
in due. Gli uomini lo raddrizzarono e videro la fascia insanguinata. 



«What is that?» chiese uno. 

«Police shot me.» 

L'altro lo fisso e lo spinse, ma non cosi forte da farlo cadere. Quindi gli fece 
segno di andarsene. Manzano si allontano incespicando, senza essere aggredito 
dagli altri. 

Mentre la banda tormentava i nuovi arrivati, si cerco un posto libero sul 
pavimento. Gli faceva male la gamba, si sentiva a pezzi e non poteva fare a meno 
di pensare ad Angstrom e a Shannon, augurandosi che nel braccio femminile 
l'accoglienza fosse stata meno brutale. Ebbe anche l'idea di organizzare una 
resistenza contro i tizi tatuati. Dopotutto, c'erano centinaia di uomini contro dodici. 
Dovette ammettere, tuttavia, che aveva troppa paura di farsi beccare dagli 
omaccioni prima di aver trovato un numero sufficiente di alleati. Nei giorni 
precedenti aveva gia giocato abbastanza a fare l'eroe. Una pallottola gli bastava. 
Avrebbe fatto volentieri a meno di denti rotti e ossa fratturate. Cosi rimase in 
silenzio e fantastico su cosa avrebbe fatto a qnei pezzi di merda se ne avesse avuto 
la possibility. 
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Bruxelles 


Manzano fu svegliato dal baccano e dalle urla. Mentre apriva gli occhi, sent! un 
odore strano, che copriva persino il puzzo. 

Fuoco. 

In preda al panico, si alzo tra i letti a castello e vide le fiamme che ardevano al 
centro della sala. Un fumo nero si raccoglieva sotto il soffitto. 

Molti detenuti si erano rifugiati sul bordo della stanza. Un folto gruppo si 
affrettava verso la porta, altri correvano intorno al rogo urlando e gettandovi sopra 
i materassi, anche se lui non avrebbe saputo dire se per spegnerlo o per 
alimentarlo. 

Il fumo, sempre pm denso, comincio ad abbassarsi. 

Le finestre, collocate a sei metri di altezza, erano cosi strette che nessuno 
avrebbe potuto passarvi attraverso nemmeno se le avesse raggiunte. 

I prigionieri si precipitavano verso la porta e anche verso uscite pm piccole, 
che prima Manzano non aveva notato. Chiedevano aiuto, battevano i pugni contro 
gli usci, tentavano di scassinarli o di sfondarli coi telai dei letti. 

II fumo gli irrito la gola. Gli altri si proteggevano il naso e la bocca con 
lenzuola e indumenti. 

Alcuni iniziarono a costruire piramidi di letti sotto le finestre. Frantumarono i 
vetri e provarono a sgusciare fuori, ma invano. Chiamarono aiuto finche i piromani 
non gettarono materiale in fiamme sui materassi e anche le piramidi presero fuoco. 

Scioccato, Manzano osservo il tumulto con gli occhi che gli lacrimavano. La 
calca davanti alle uscite divento sempre piu incontrollabile, percio si tenne lontano 
per non essere schiacciato o calpestato. 

Echeggiarono degli spari. 

Un battente della grande porta si apri ed entrarono degli uomini. Risuonarono 
altre detonazioni, che a malapena soverchiarono lo strepito assordante. I prigionieri 
volevano fuggire, ma si scontravano con la resistenza delle guardie e non 
riuscivano ad avanzare. Poi ricominciavano a spingere e venivano accolti da 
un'altra raffica di proiettili. 



II secondo battente si spalanco e, nonostante gli spari, i detenuti si riversarono 
all'esterno. Nella sala, il fumo s'infitti e il fuoco aggredi il passaggio tra la porta 
aperta e le finestre sfondate. Le fiamme si estesero ai letti. 

Alternative fantastiche: soffocare, bruciare o beccarsi una pallottola, penso 
Manzano. Fuori, tuttavia, le detonazioni parvero diminuire e allontanarsi. Striscio 
carponi sotto il fumo nero, lasciandosi alle spalle gli ultimi pazzi che danzavano 
intorno alle fiamme. 

Davanti all'uscita c'erano dozzine di feriti e di morti insanguinati. Manzano 
passo accanto a due poliziotti senza vita. Che i detenuti li avessero uccisi e si 
fossero impossessati delle armi? Mescolandosi tra la folia, raggiunse l'ingresso del 
cortile. Sotto l'arco erano accovacciati uomini che sparavano verso l'esterno. Le 
urla intermittent! delle sirene superavano il frastuono. 

Manzano si lascio cadere sul pavimento, guardandosi intorno. Nella direzione 
opposta non c'erano vie d'uscita. Avrebbe solo potuto aspettare che fosse tutto 
finito. 

Gli uomini armati tentarono un'evasione, sparando furiosamente a casaccio. 
Uno fu colpito, incespico e cadde. Un altro zoppico e inciampo prima di 
accasciarsi a sua volta. Le loro armi furono recuperate da altri, che proseguirono da 
dove si erano fermati i loro compagni. 

Sull'altro lato del cortile, un tale precipito dall'edificio. Manzano non capi se 
fosse un detenuto o un agente. Un prigioniero si avvicino di corsa, lo disarmo, si 
schiaccio contro il muro e fece fuoco. 

Il fumo raggiunse Manzano, infiammandogli la gola e gli occhi. Lui affondo il 
viso nell'incavo del braccio, ma non servi a nulla. Doveva andarsene. L'unica via di 
fuga era il cortile, che pero non offriva nascondigli e che continuava a essere teatro 
di una sparatoria. Manzano si avvio, aspettandosi di essere colpito da un momento 
all'altro. 


Berlino 


«Esigo informazioni chiare da Philippsburg», affermo il cancelliere. 

Quel giorno, Michelsen non aveva potuto aggiungere voci positive alia sua 
lista. Ovunque guardasse, c'erano solo cattive notizie. Il fondo era stato toccato con 



la comunicazione da Philippsburg e la successiva discussione. 

«Ci stiamo provando, ma i collegamenti sono ancora precari. Non riceviamo 
dati aggiornati nemmeno dal Land ne dall'AIEA. Secondo il comunicato arrivato 
un'ora fa, sarebbero fuoriuscite modeste quantita di vapore radioattivo. Da ieri, la 
popolazione nel raggio di cinque chilometri viene esortata a non lasciare le case e i 
centri di accoglienza», disse la collaboratrice del ministero dell'Ambiente. 

«Almeno le altre centrali nucleari sono state rifornite?» domando il cancelliere. 

La donna esito e Michelsen si accorse che iniziavano a tremarle le mani. 

«Ebbene?» insistette il cancelliere. 

«Pare si sia verificato un grave incidente nell'impianto di Brokdorf an der Elbe. 
Non abbiamo informazioni piu precise. » 

«Come sarebbe a dire 'non abbiamo informazioni piu precise'? Che diavolo 
sanno gli stramaledetti gestori? Non hanno idea di chi abbia introdotto gli worm 
nella rete, del perche le centrali non funzionino e di quando verra riattivata 
l'alimentazione. Non sanno un bel niente! Voglio vedere i presidenti dei consigli 
d'amministrazione dei gestori di Philippsburg e di Brokdorf, in carne e ossa o sullo 
schermo. Subito!» tuono il cancelliere. 

«Ci... penso io», balbetto la donna. 

Lui chiuse gli occhi e li riapri. «Mi scusi. Non e colpa sua. Spero che non ci sia 
altro.» 

Lei si morsico le labbra. 

II cancelliere batte le palpebre. «Sputi il rospo.» 

«Anche l'impianto francese di Fessenheim sul Reno segnala un grave incidente 
dovuto a problemi non meglio precisati coi sistemi di raffreddamento 
d'emergenza.» Sulla carta dell'Europa appesa alia parete, la collaboratrice indico 
un punto sul confine tedesco, vicino a Stoccarda. « Secondo l'AIEA e fuoriuscito un 
vapore leggermente radioattivo. A detta dei gestori, non c'e motivo per procedere 
alle evacuazioni. Per il momento. 

Il piano prevedrebbe una zona fino a venticinque chilometri. In circostanze 
normali sarebbe interessato quasi mezzo milione di persone, tra cui gli abitanti di 
Friburgo.» 

«Mezzo milione... » gemette il cancelliere. 

«E Temelin», continuo la donna. «Sembra che, come a Saint-Laurent, si sia 
verificata una fusione del nocciolo. Le autorita ceche hanno iniziato l'evacuazione. 
Ma la centrale sorge a circa ottanta chilometri dal confine tedesco piu vicino. 



Inoltre, in questo istante il vento soffia da nord-ovest. La radioattivita, dunque, 
viene sospinta verso 1' Austria. » 

«Finche le correnti non cambiano.» 

Lei tacqne. 

«Come sono i contatti con le autorita ceche?» 

«Regolari.» 

«Ci sono anche buone notizie?» 

«Le altre centrali non si sono fatte vive. Secondo le informazioni, dispongono 
tutte di carburante per almeno altre due settimane, a eccezione di Grohnde e 
Gundremmingen C, dove abbiamo gia inviato i rifornimenti.» 

«Philippsburg, Brokdorf, Fessenheim, Temelin, Grohnde e Gundremmingen. 
Voglio ricevere un rapporto ogni ora. E naturalmente subito, se la situazione 
dovesse cambiare», dichiaro il cancelliere. 


Bruxelles 


La porta della cella si apri con uno scatto sonoro. Angstrom se ne accorse per 
prima perche era l'unica a non cercare di guardare fuori della finestra. 

Afferro Shannon. «Hanno aperto!» Tiro giu l'americana. Furono quasi travolte 
dalle altre. Corsero verso le scale e si fermarono all'entrata del cortile. Gli spari 
erano cessati. Dai bracci maschili, centinaia di detenuti si precipitavano verso il 
portone. Dalle finestre uscivano fumo e fiamme. 

«Dobbiamo aspettare che se ne siano andati?» chiese Shannon. «Centinaia di 
uomini impazziti, alcuni dei quali hanno commesso crimini spaventosi...» 

«No. Nel caos daremo meno nell'occhio. Vieni!» 

Si misero a correre e Angstrom prego che la sparatoria fosse finita. 

Raggiunsero il portone spalancato. Gli evasi si sparpagliarono sulla strada in 
tutte le direzioni. 

«Dove siamo?» domando Shannon. 

«Alla periferia della citta.» 

«E ora?» 

«Cerchiamo di arrivare a casa. La polizia non verra subito a cercarci. Hanno 
soggetti piu pericolosi da catturare.» 



L’Aia 


AI telefono satellitare, Hartlandt non sentiva bene Bollard. Era tomato a 
Ratingen mentre il GSG 9 individuava altri depositi dei sabotatori. «Li abbiamo 
identificati. Classici mercenari. Un sndafricano, un russo e un ucraino. Erano 
presenti nelle banche dati di diversi servizi segreti. Uno era stato per rultima volta 
in Iraq per la Blackwater, gli altri due ci erano andati in precedenza.» 

«Avete gia interrogato il soprawissuto?» voile sapere Bollard. 

«No. E stato colpito da dodici proiettili, tre dei qnali gli si sono conficcati nel 
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cervello. E in coma. Non ci dira piu niente.» 

«Avete qualcos'altro?» 

«Ci stavo arrivando. Nel furgone abbiamo trovato una mappa col percorso 
pianificato, con gli obiettivi degli attentati e con le posizioni dei depositi. Tuttavia, 
non c'erano apparecchi di comunicazione ne sul veicolo ne nelle basi. A1 momento, 
i servizi segreti e gli inquirenti nazionali di vari Stati stanno vagliando il passato 
recente dei tre uomini e la loro situazione finanziaria. Personalmente, li avrei 
pagati in contanti, ma non si sa mai... Come si dice? Follow the money.» 


Bruxelles 


Manzano percorse le vie il piu rapidamente possibile. In lontananza ndi le 
sirene dei veicoli blindati. Nei primi minuti di fuga era stato il puro istinto a 
guidare le sue azioni, ma ora stava recuperando la lucidita. Innanzitutto aveva 
bisogno di un nascondiglio, poi avrebbe dovuto connettersi a Internet per 
esaminare meglio la pagina web. Non riusciva a pensare ad altro. Si domando dove 
andare. In citta non conosceva nessuno a parte Sonja Angstrom. Anche le donne 
erano evase? Non ci aveva fatto caso. 

Doveva fare un tentativo. Aveva l'indirizzo stampato nella memoria da quando 
lei gli aveva dato il suo biglietto da visita alL’Aia. Doveva chiedere indicazioni a 
qualcuno. E procurarsi un mezzo di trasporto, in caso la svedese vivesse troppo 
lontano. Provo tutte le biciclette incatenate ai sostegni o ai cartelli stradali. Di li a 
poco ne trovo una il cui proprietario era stato piuttosto incauto. 



L’Aia 


Come il giorno precedente, Marie Bollard aveva aspettato invano il camion al 
pnnto di distribuzione. D'un tratto, anche gli usurai e i venditori abusivi erano 
fuggiti davanti alia moltitudine inferocita. Gli oratori rabbiosi sulla piazza avevano 
incitato gli ascoltatori a chiedere conto del blackout ai responsabili, che secondo 
loro erano innanzitutto i politici. La folia si era messa in marcia, lenta e 
inarrestabile come un fiume di fango dopo la rottura di un argine. Con un vago 
misto di confusione, collera e curiosita, Marie si era lasciata trascinare fino al 
Binnenhof, la sede del Parlamento olandese. 

La fiumana di gente aumento lungo il tragitto. Migliaia di manifestanti 
raggiunsero la piazza. Alcuni poliziotti cercarono di fermarli, ma furono 
semplicemente spinti via. C'erano cosi tante persone che l'enorme cortile interno 
del complesso non riusciva a contenerle tutte. Riempirono le strade vicine fino a 
davanti alia sede della Seconda camera. 

Marie aveva partecipato per l'ultima volta a una dimostrazione quand'era 
studentessa, e solo per fare un dispetto ai suoi genitori. Si sentiva a disagio tra la 
calca adirata e chiassosa, ma anche protetta all'interno di quel grande e caldo 
organismo in movimento, che ogni tanto pareva gridare con una sola voce, 
respirare con un solo polmone e muoversi con un sol corpo. Insieme timorosa e 
impavida, si send pervadere dalla sua energia. Non oso urlare con gli altri, bensi 
resto vigile, attenta a mantenere le distanze, ma si rese conto di quanto fosse 
difficile sottrarsi al vortice di sensazioni irrefrenabili. Alcuni avevano portato dei 
manifesti, lenzuoli tesi tra manici di scopa. Le grida non si placarono. Anzi, 
parvero intensificarsi come le onde che annunciano una burrasca, frangendosi l'una 
dopo l'altra contro gli scogli, sempre piu alte e impetuose. 


Berlino 


«Abbiamo altri indizi che dimostrano la responsabilita della Cina», dichiaro il 
generale sullo schermo. Michelsen immagino che alle sue spalle regnasse il 
frenetico trambusto dell'unita di crisi della NATO. 



«Le tracce di alcuni malware rinvenuti nei sistemi dei gestori di rete europei 
conducono a indirizzi IP in Cina.» 

«Condncevano anche a Tonga. Eppure non siete inclini a ritenere responsabile 
una piccola isola nei mari del Sud», obietto il cancelliere. 

«I server a Tonga e in altri Paesi servivano solo a depistarci», spiego 
pazientemente il generale. 

«E chi dice che qnesto non sia anche lo scopo degli IP cinesi?» 

«La loro ubicazione. Le dicono qnalcosa l'universita di Shanghai Jiao Tong e la 
scuola professionale di Lanxiang?» Senza aspettare la risposta del cancelliere o 
degli altri membri dell'unita di crisi, il generale prosegui: «Ricordate gli attacchi 
degli hacker a Google e ad altre aziende americane, di cui i media hanno parlato 
nei 2010 e nei 2011? All'epoca gli esperti d'informatica, tra cui anche quelli della 
National Security Agency americana, sono risaliti a questi due enti culturali cinesi. 
Uno di loro forma esperti d'informatica per l'esercito. Jack Guiterrez dello United 
States Cyber Command vi spieghera perche questo dettaglio sia interessante. 
Jack?» 

In una finestra piu piccola comparve un tale dai capelli corti e dagli occhiali di 
nickel. «Per gli attacchi di questo tipo, i regimi come la Cina e la Russia usano 
strategie diverse da quelle degli Stati Uniti o della NATO. Da noi s'impiegano 
direttamente le unita specializzate dell'esercito e dei servizi segreti. La Cina e la 
Russia, invece, preferiscono servirsi di 'hacker patriottici' volontari. Ne e un 
esempio l'aggressione russa all'Estonia nei 2007. Attacchi del tipo denial of Service 
hanno bloccato le pagine web dei partiti, dei media, delle autorita, delle banche e 
dei servizi d'emergenza estoni. In parole povere, i computer infetti hanno inviato 
un tale numero di richieste alle pagine web da provocare il collasso dei server. Per 
giorni e stato impossibile pagare i salari e le fatture. Il Paese si e paralizzato senza 
che fosse stato sparato un sol colpo o sganciata una sola bomba. Col senno di poi, 
probabilmente si puo considerare quell'episodio il primo esempio di guerra 
telematica. Per molto tempo non si e scoperto cosa ci fosse sotto. I Naschi, 
un'organizzazione giovanile legata al Cremlino, hanno rivendicato il sabotaggio 
nei 2009. E questo il problema. Anche se avessimo saputo subito chi ci fosse dietro 
l'aggressione, la Russia avrebbe accampato la scusa di alcuni giovani 
dall'eccessivo fervore patriottico. Occorre provare che dietro ci siano l'esercito e i 
servizi segreti.» 

«Be', all'occorrenza le prove si trovano in quattro e quattr'otto. Se penso al 
presunto motivo della guerra del Golfo...» mormoro Michelsen. 



II generale non l'aveva sentita, ma il ministro della Difesa la fulmino con lo 
sguardo. 

«Molte guerre sono scoppiate per ragioni banali», osservo il generale. «Ma a 
causa di un gruppetto di ragazzi?» 

«La Cina s'infiltra regolarmente da almeno dieci anni nei sistemi informatici 
degli Stati e delle societa occidental. Pensate ai cavalli di Troia che sono stati 
rilevati nel 2007 sui computer della cancelleria federale e dei ministeri tedeschi. Lo 
stesso dicasi per l'intrusione alia Casa Bianca nel 2008, per quella nelle aziende 
petrolifere ed energetiche nel 2009, e cosi via.» 

«Continuo a non capire il motivo. Ne abbiamo discusso piu volte. Ormai 
l'economia mondiale e cosi interconnessa che la distruzione dell'Europa e degli 
USA avrebbe conseguenze devastanti anche per gli altri», intervenne il ministro 
degli Interni. 

«La Cina ha problemi di ogni genere. Ingiustizia sociale, l'indispensabile 
conversione dell'economia, l'invecchiamento della popolazione dovuto a decenni 
di controllo delle nascite. Il Partito comunista combatte su molti fronti e, come 
sappiamo, un nemico comune e uno strumento efficace per distogliere l'attenzione 
dai problemi. Meglio ancora se lo si trova al di fuori dei propri confini, in una 
guerra.» Per la prima volta dall'inizio della discussione, il generale mosse altre 
parti del corpo oltre alia faccia, piegandosi leggermente verso la telecamera. 
«Vede, egregio cancelliere, io sono un militare della vecchia scuola. Ho trascorso i 
primi anni della mia camera a bordo di un carro armato Leopard, ma ormai ho 
capito anch'io che le guerre del futuro non si combatteranno necessariamente con 
armi, panzer o cacciabombardieri, bensi come sta accadendo ora. Non possiamo - 
anzi, non dobbiamo - aspettare che qualcuno ci spari addosso il primo proiettile o 
sganci la prima bomba sopra una delle nostre citta. Il nemico non lo fara, perche 
non ha piu bisogno di farlo. Perche dovrebbe mandare i suoi soldati davanti ai 
nostri fucili e ai nostri cannoni quando puo annientarci senza correre rischi, 
standosene comodamente seduto dietro una scrivania a diecimila chilometri di 
distanza? Capisce? Il primo colpo e riuscito! L'avversario non deve neppure 
ricorrere alle armi nucleari. Siamo noi stessi a causare persino le esplosioni 
atomiche. La prima ha gia devastato ampie zone della Francia. Le altre sono solo 
questione di tempo. Se ci diamo subito da fare, possiamo evitare almeno quelle. » 

«Un contrattacco distruggera impianti e uccidera persone in Cina, ma non 
garantira che da noi torni la corrente», obietto il ministro degli Interni. 



«Ma costringera il nemico a interrompere l'attacco», s'intromise il ministro 
della Difesa. 

«Oppure a darci il colpo di grazia.» 

«Nel 2011 gli Stati Uniti e la NATO hanno concordato una strategia per casi 
come questo. Gli attacchi alle infrastrutture informatiche sono considerati atti 
bellici. Abbiamo il diritto di rispondere con le armi convenzionali o digitali.» Il 
generale si tiro indietro, forse per non sembrare troppo aggressivo. «Non siamo 
costretti a lanciare subito i missili nucleari su Pechino. Anche noi conosciamo la 
tattica militare moderna. Nella prima fase sarebbe pensabile reagire nello stesso 
modo, togliendo la corrente ad alcune metropoli important! » 

«Chi e in grado di farlo?» domando il ministro degli Interni. 

«Crede forse che negli ultimi anni gli eserciti occidentali abbiano dormito? 
Shanghai, Pechino» - l'altro schiocco le dita, -«mi dia l'okay, e tra qualche ora 
laggiu non funzionera piu niente.» 

Michelsen lesse l'angoscia sui volti dei presenti. 

«Glielo ripeto, signor cancelliere», aggiunse con urgenza il generale. «Cio che 
non otterra in qnesto conflitto e lo smoking gun. Ma, se esce dalla porta, vedra che 
il colpo e stato sparato e che ci ha feriti gravemente. Rispondiamo al fuoco prima 
di morire dissanguati.» 


Bruxelles 


Angstrom appoggio la bicicletta rubata davanti al palazzo, Shannon lascio la 
sua la accanto. 

Angstrom viveva al quarto e ultimo piano. Non appena furono 
nell'appartamento, chiuse tutte e quattro le serrature a doppia mandata. 

Avevano un aspetto orribile. Fuligginose, sudate, spettinate. 

«Vieni», disse Angstrom. In bagno le porse alcune salviettine umidificate. «Mi 
displace, ma dovrai accontentarti.» 

Shannon si ripuli alia meno peggio. Se non altro riusci a togliersi la sporcizia 
dal viso e dalle mani. Le rimase persino un fazzolettino per le ascelle e il collo. 

In cucina, Angstrom apri una confezione di pane e poso sul tavolo un vasetto di 
miele e una bottiglia d'acqua. «Ho ancora del manzo in scatola, se ti piace la carne 



a colazione.» 

«Grazie, va benissimo anche cosi.» 

«Hai conosciuto Piero alL’Aia?» 

Shannon spiego come fosse andata a cercare Bollard e come fosse incappata in 
Manzano. Aveva ancora la sensazione che l'altra fosse interessata a lui, percio non 
specified che avevano diviso la camera. 

«E poi vi siete spostati in Germania?» 

Shannon si domando cosa potesse rivelarle. Opto per una variante edulcorata. 
Se fosse stato necessario, un giorno sarebbe stato Manzano a raccontarle la verita. 

«Pero non capisco perche ve ne siate andati», asseri Angstrom alia fine. 

«In ogni caso, ora siamo qni. Credi che la polizia non verra a cercarci?» 

«Hai visto qnanti prigionieri hanno tagliato la corda. C'erano anche degli 
assassini. Perche dovrebbero venire proprio da me?» 

Mangiarono in silenzio per un po'. 

«Che cos'e successo negli ultimi giorni? Sarai sicuramente stata aggiornata», 
riprese Shannon. 

«Riecco la giornalista.» 

La giovane si strinse nelle spalle. «Per ora non posso andare in onda. E, anche 
se potessi, chi mi guarderebbe?» 

«Non abbiamo un quadro completo della situazione. Quasi tutti i mezzi di 
comunicazione sono andati in tilt. Niente telefono, niente radio delle autorita, 
qualche trasmissione da parte dell'esercito e dei radioamatori, un paio di 
collegamenti satellitari. In linea di massima, i contatti tra le centrali di crisi 
nazionali resistono, ma gli Stati apprendono sporadicamente cosa stia accadendo al 
loro interno. Le informazioni arrivano alle centrali solo di tanto in tanto, e si tratta 
sempre di cattive notizie. I mercati neri prosperano, le strutture e gli uffici pubblici 
vengono sostituiti da iniziative private o strutture parallele, la polizia e l'esercito 
non riescono piu a garantire la pubblica sicurezza. La gente si fa giustizia da se.» 

«Abbiamo incontrato una di quelle ronde cittadine.» 

«Ne ho viste alcune anche a Bruxelles. Dopo la Spagna, gli eserciti hanno fatto 
colpi di Stato anche in Portogallo e in Grecia. A quanto pare, in Lrancia e'e stato un 
massimo incidente credibile all'interno di una centrale nucleare, e un altro nella 
Repubblica Ceca. Un'altra dozzina d'impianti sparsi in tutta Europa e in condizioni 
critiche. Nelle fabbriche di molti Paesi, soprattutto negli stabilimenti chimici, si 
sono verificati incidenti che hanno ucciso dozzine di persone - in un caso 
addirittura centinaia - e hanno provocato gravi danni ambientali. Ma anche a 



questo proposito mancano dati precisi. Probabilmente non siamo a conoscenza di 
tutte le sciagure. Nella maggior parte degli Stati esistono piccole zone dotate di 
fornitura elettrica, ma non se la passano molto meglio, perche sono invase dagli 
sfollati.» 

«E negli Stati Uniti?» 

«La tua famiglia e laggiu?» 

Shannon annui. 

«La situazione e critica anche 11. In almeno due centrali nucleari si e gia 
registrato un massimo incidente credibile. Da altre tre non riceviamo piu 
informazioni chiare dai responsabili, il che non significa nulla di buono, come ben 
sai. Lo stesso dramma, solo rinviato di un paio di giorni rispetto all'Europa. 
Collasso della fornitura di acqua, generi alimentari, cure mediche. Incidenti nelle 
fabbriche e compagnia bella. Tuttavia, pare che ci siano gia state forti esplosioni di 
violenza, soprattutto nelle zone dove vivono molte persone socialmente 
svantaggiate.» 

Bussarono alia porta. 

Shannon ebbe un tuffo al cuore. «Chi e?» sussurro. 

«Non ne ho idea. Forse la mia vicina.» 

«La polizia?» 

«Busserebbero, secondo te?» 


Parigi 


Potrai dormire quando sarai morto. 

Blanchard trovava stupido quel motto sin da quando l'aveva sentito per la 
prima volta. Quanto a dormire, non chiudeva occhio da giorni, e probabilmente la 
sua ora sarebbe arrivata di 11 a poco. «Abbiamo riconfigurato quasi tutti i computer 
nel centro di comando», disse a Tolle, che inspiegabilmente sembrava appena 
uscito da una rivista di moda maschile e che era l'unico nella stanza a non emanare 
odori sgradevoli. 

Su molti monitor del Centre National d'Exploitation du Systeme 
lampeggiavano numeri e grafici anziche schermate blu. 



II gigantesco schermo nero sulla parete mostrava circa 1'80 per cento delle 
regioni di fornitura in rosso, alcune macchie gialle, il resto verde. 

«Significa che siete nuovamente in grado di controllare il flusso di corrente?» 
chiese Tolle. 

«Piu o meno. Siamo riusciti a riavviare anche la maggior parte dei server che 
comandano il funzionamento della rete. Da domattina inizieremo a ricreare le 
prime piccole reti. Se ci riusciamo, continueremo nel corso della giornata», rispose 
Proctet. 

«Come sarebbe a dire 'se ci riusciamo'? Perche non dovreste riuscirci?» 

«I sistemi e le procedure sono complessi. E dipendono da vari fattori.» 

«Dove sono i problemi? Possiamo fare qualcosa? Non dovete far altro che 
dirlo.» 

«Temo che non possiate mettere a disposizione le necessarie potenze reattive 
ne accelerare la creazione delle reti, perche in questa fase le centrali sono costrette 
a funzionare in uno stato operativo sfavorevole, che possono sopportare solo per 
poche ore. Inoltre, e estremamente difficile stabilire quanti utenti si possano 
collegare in una simile situazione per mantenere stabile la rete. Sono possibili 
anche sganci di protezione automatici che potrebbero causare distacchi del carico, 
spegnimenti dei generatori eccetera. E molto delicata, per esempio, l'accensione 
dei trasformatori che girano a vuoto. Per farla breve, un picco della corrente 
d'inserzione. L'effetto Ferranti puo sfociare in sganci da sovratensione. Vuole 
sapere altro? Riassumendo, non e cosi facile e purtroppo non potete aiutarci», disse 
Blanchard. 

Tolle annui come se avesse capito tutto, ma tacque. Blanchard si godette il 
momento. Avrebbe voluto snocciolare altri paroloni tecnici, ma resistette alia 
tentazione. «Con un po' di fortuna potremmo ripristinare l'energia gia tra uno o due 
giorni in vaste zone del Paese. Quasi tutti gli altri gestori di rete europei ci hanno 
comunicato che sono entrati in uno stadio analogo. Tuttavia continuano ad avere 
problemi con le centrali.» 

«Per prime devono. . .» 

«... essere riattivate le regioni in cui sorgono gli impianti nucleari di Tricastin, 
Fessenheim e Cattenom. Lo sappiamo. Forse le rimetteremo in funzione gia questa 
sera.» 

«Dunque posso comunicare al presidente che l'alimentazione elettrica sta per 
tornare?» 



«Non sia troppo precipitoso. Soprattutto, la notizia non dev'essere resa pubblica 
prima di aver ottenuto i primi risultati.» 

«Puo immaginare quanto il presidente sia ansioso di fare questo annuncio.» 
«Non e l'unico.» 


L’Aia 


Quando le prime nuvole di fumo si alzarono in un angolo del Binnenhof, la 
folia urlo a sqnarciagola. Dalle finestre del primo piano uscirono fiamme che ben 
presto ostruirono la visuale di quella parte dell'edificio. La moltitudine si mise in 
movimento, prima adagio, poi sempre pm freneticamente. 

Marie Bollard era schiacciata all'estremita posteriore della piazza, al cui centro 
sorgeva la statua di Guglielmo I. Le urla erano cambiate. Invece degli slogan 
ritmici e sincopati si udiva un vociare nervoso, interrotto da grida acute e 
impaurite. Marie senti una pressione sempre pm forte dietro di se, ma le strade 
intorno alia piazza erano troppo strette e affollate per fuggire. Senza volerlo, penso 
alle scene di panico collettivo in cui le persone morivano calpestate, schiacciate o 
soffocate, e fu sopraffatta dal terrore. Pote solo seguire la corrente mentre 
l'adrenalina le scorreva nelle vene. Come aveva potuto lasciarsi trascinare fin la? I 
ragazzi avevano bisogno di lei. 


Bruxelles 


«Devo accedere a quella pagina.» Manzano aveva una cera migliore rispetto a 
mezz'ora prima. Dopo che Angstrom aveva aperto la porta, l'aveva fissata con gli 
occhi iniettati di sangue sul viso annerito. 

«Ogni volta che ti vedo sei sempre pm malconcio!» aveva esclamato lei. La 
gioia di saperlo vivo aveva superato la rabbia dovuta al fatto di essere reduce dalla 
notte peggiore della sua vita. 

Era arrivato a casa sua in bicicletta. Con qualche salviettina umidificata, una 
preziosa mezza bottiglia d'acqua e una saponetta l'avevano ripulito in modo che 



non avesse pm un aspetto spaventoso. Purche si facesse finta di non vedere gli 
occhi arrossati, la cicatrice riaperta sulla testa e un paio di lividi sul viso che, 
dedusse Angstrom, doveva essersi procurato in prigione. Lui non aveva raccontato 
come. 

Le due donne gli avevano parlato della loro esperienza: il carcere era 
sovraffollato e in condizioni igieniche disastrose, ma perlomeno le altre prigioniere 
erano state abbastanza civili. Poterono solo fare congetture sul motivo che aveva 
spinto il personale di sorveglianza ad aprire le celle, ma probabilmente era stata la 
paura di dover rispondere della morte di centinaia di detenuti. 

«Qui non ho Internet, come puoi immaginare», disse Angstrom. 

«Mi serve», insistette Manzano. 

Lei ebbe l'impressione che avesse un atteggiamento maniacale, se non 
addirittura ossessivo. Forse dipendeva dalle emozioni della notte precedente, 
penso, o dalla mancanza di sonno. Le candele tremolanti sul tavolo della cucina 
rafforzarono quella sensazione. 

«Che ore sono?» Manzano guardo l'orologio sopra la porta. Quasi le diciotto. 
«Sai se nei dintorni ci sono isole di corrente che possiamo raggiungere in qualche 
modo?» 

«No. La piu vicina e in Germania, a piu di centocinquanta chilometri da qui. 
Esisteva fino a ieri, ma puo darsi che nel frattempo sia collassata. Come pensi di 
arrivarci?» 

Manzano la fisso con le mascelle contratte. «Allora devo tornare al MIC.» 

Angstrom credette di aver capito male. 

«E l'unica possibility per accedere alia pagina web. Capisci, forse abbiamo 
scoperto una piattaforma di comunicazione degli aggressori! Devo esaminarla.» 
Manzano era cosi infervorato che parve non accorgersi della sua irritazione. 

«E il posto in cui ci hanno arrestati meno di ventiquattr'ore fa. Come pensi di 
accedere?» 

«Devo fare un tentativo. Vi capisco se volete tirarvi indietro, ma io devo 
provare. Come faccio a entrare?» 

Angstrom scosse la testa. «Sei pazzo. Sicuramente non senza tesserino.» 

«Qualche possibility di ottenerne uno?» 


Centrale di comando 



Le immagini apparvero per la prima volta sulla pagina web di un'emittente 
giapponese. II corrispondente alL’Aia le aveva inviate via satellite. La sede del 
Parlamento olandese era in fiamme. Ottimo, commento soddisfatto Lekue Birabi, 
uno dei suoi compagni di lotta. Lui ricordo come avesse conosciuto il nigeriano 
durante un soggiorno di studio nella capitale britannica. 

II figlio del capo di una tribu residente sul delta del Niger stava preparando la 
tesi di dottorato alia famosa London School of Economics and Politicai Science. Si 
erano subito intesi alia perfezione. Sin da ragazzo, Birabi aveva spalleggiato la 
resistenza contro lo sfruttamento del delta del Niger da parte del governo centrale e 
dei gruppi petroliferi internazionali. Dopo il processo farsa e l'esecuzione 
dell'attivista Ken Saro-Wiwa da parte del regime nigeriano alia meta degli anni '90 
- fatti che avevano suscitato indignazione in tutto il mondo Birabi aveva persino 
trascorso un breve periodo in carcere, dov'era stato torturato. I suoi genitori erano 
morti durante l'attacco di un gruppo etnico rivale, finanziato da un gruppo 
petrolifero. Era riuscito a fuggire e a laurearsi grazie a una borsa di studio. 

All'epoca lui, Birabi e pochi altri avevano iniziato a concretizzare l'idea che 
avevano concepito durante lunghe nottate di discussioni. Come le altre persone che 
si erano unite al gruppo negli anni successivi: individui di origini, nazionalita, ceto 
sociale e formazione diversi, uomini e donne, uniti dalla stessa visione, dal 
medesimo obiettivo. Ora avevano fatto il primo passo. Gli abitanti dell'Europa e 
degli Stati Uniti non si accontentavano piu di dibattiti, petizioni e dimostrazioni. 
Dopo qualche giorno di sgomento e dopo l'illusione di poter ripristinare 
pacificamente il vecchio ordine, ora entravano in azione con violenza ancora 
maggiore. Da Roma, Sofia, Londra, Berlino e molte altre citta europee, i 
corrispondenti riferivano di attacchi alle istituzioni pubbliche, simili a quello 
dell’Aia. Stavano arrivando le prime segnalazioni persino dagli USA. Fece un 
cenno a Birabi, che non nascose il proprio compiacimento. Quello che fino a 
qualche anno prima era stato un progetto teorico era diventato realta. La rivolta era 
iniziata. 


L’Aia 



«La collaborazione con le autorita internazionali ha rivelato nuove 
informazioni sui possibili complici di Jorge Pucao», annuncio Bollard alia 
commissione. «E stato dimostrato che ha avuto contatti con sei di loro. Inoltre, 
l'analisi dei dati sui voli ha rilevato soggiorni contemporanei negli stessi luoghi nel 
corso degli ultimi anni.» Richiamo l'inimagine di un nero. «Questo, per esempio, e 
il dottor Lekue Birabi, nigeriano. Trovate la sua biografia dettagliata nella banca 
dati. Presenta molti paralleli con Jorge Pucao. Membro del ceto medio-alto di un 
Paese emergente o in via di sviluppo, impegnato sui piano politico, osteggiato dal 
sistema dominante, dramma familiare, molto intelligente, laureato a una delle 
migliori universita del mondo. Ha pubblicato numerosi articoli e gestito diversi 
blog in Internet. I testi completi sono contenuti nella banca dati, in 'Birabi_lit'. Non 
li abbiamo ancora studiati a fondo, ma si puo gia dedurre che quel tizio ha idee 
piuttosto radicali. Nel 2005 scrive che Tattuale sistema economico-politico 
consolida i rapporti di potere nella loro versione odierna. Poiche nei decenni 
precedenti sono falliti tutti i tentativi di riforma pacifici compiuti dall'interno, 
occorre prendere in considerazione anche la distruzione violenta del sistema come 
mezzo di rinnovamento'. Anche questa radicalizzazione e un parallelo con Pucao, 
come la partecipazione a diverse proteste contro i G8, la prima delle quali a 
Genova nel 200 1.» Mostro un planisfero su cui vari punti erano collegati da linee 
rosse. Accanto a ogni linea e a ogni luogo c'erano combinazioni di numeri. 

«Questi sono i viaggi documentati di Jorge Pucao dal 2007.» Premendo un 
tasto del telecomando, Bollard aggiunse delle linee blu, alcune delle quali 
intersecavano quelle rosse. «Questi sono gli spostamenti di Lekue Birabi nello 
stesso arco di tempo. Come vediamo, spesso le destinazioni e i periodi coincidono. 
L'ultima residenza di Birabi sono stati gli USA. Nell'autunno del 2011 e svanito 
senza lasciare traccia. Le autorita americane stanno esaminando il suo computer. 

•y 

L'aveva dimenticato e il padrone di casa l'aveva messo in un ripostiglio. E stato 
ripulito accuratamente, ma siamo riusciti a ricostruire alcuni dati, tra cui una parte 
delle e-mail. E emerso che dal 2007 Birabi intratteneva una fitta corrispondenza 
con un certo 'Donkun', che, secondo gli indirizzi IP, si trovava perlopiu dove Pucao 
soggiornava in quel momento. Inoltre, gli inquirenti di tutto il mondo hanno 
trovato altri contatti legati agli stessi ambienti e in comunicazione con Birabi o 
Pucao. Alcuni sono spariti a loro volta. Naturalmente, meritano la massima 
attenzione. Ci sarebbe, per esempio, l'indonesiano Siti Jusuf, stessa eta e stesso 
curriculum degli altri due. Durante la crisi asiatica dei tardi anni '90, la sua 
famiglia perde il proprio patrimonio e risente dei disordini provocati dalla crisi 



valutaria ed economica. Poi ci sarebbero due connazionali di Pucao, Elvira Gomez 
e Pedro Munoz, anch'essi attivisti politici; due spagnoli, Hernandes Sidon e Maria 
de Carvalles-Tendido; due italiani, due russi, un uruguayano, un ceco, una greca, 
due greci, un francese, un irlandese...» 

«Un gruppo veramente internazionale», commento qualcuno. 

«... due statunitensi, un giapponese, una finlandese e due tedeschi. Alcuni sono 
esperti d'informatica professionisti come Pucao. A1 momento esistono in tutto circa 
cinquanta sospettati che hanno avuto contatti con uno o piu membri 
dell'organizzazione.» 

«E tutto questo sulla base di una fotografia e di un identikit?» domando 
qualcuno. 

«Quelli sono stati il punto di partenza. Non appena abbiamo capito cosa 
cercare, i servizi segreti nazionali e internazionali hanno potuto proseguire le 
indagini. In questo istante, centinaia di collaboratori stanno seguendo moltissime 
piste in tutto il mondo. Le informazioni arrivano a raffica nonostante le 
circostanze. I dati indicano come minimo che esiste un gruppo di persone col 
background ideologico adeguato, con vicende personali tormentate e col know- 
how necessario per un simile attentato terroristico. Incontriamo profili analoghi nei 
movimenti rivoluzionari di tutto il mondo. I protagonisti provengono raramente dai 
ceti poveri e svantaggiati, bensi vengono reclutati nella colta classe medio-alta 
delle rispettive societa. Qui potremmo avere a che fare per la prima volta con un 
fenomeno analogo su scala globale», rispose Bollard. 

«Vogliamo dawero credere che un manipolo di ragazzi sia in grado di gettare 
la civilta occidentale nella peggiore crisi di tutti i tempi e di mettere il pianeta in 
una delle piu pericolose situazioni di conflitto dopo la seconda guerra mondiale?» 
intervenne qualcuno. 

«Perche no?» ribatte Bollard. «Nella Germania degli anni 70 sono bastati 
alcuni gruppetti di terroristi della Rote Armee Fraktion per cambiare la vita di 
sessanta milioni di abitanti della repubblica. Le conseguenze sociali, dalle misure 
di sicurezza ai divieti di accesso al pubblico impiego, si sono fatte sentire per 
decenni. Le Brigate rosse italiane sono state fondate da quindici membri e gli 
attentati dell'll settembre 2001 sono stati eseguiti da non piu di due dozzine di 
uomini. No, non ci sono ragioni che tengano: possiamo tranquillamente dare per 
scontato che poche dozzine di persone con competenze e risorse finanziarie 
sufficienti siano in grado di organizzare simili attentati.» 



«Aspetto fondamentale. I finanziamenti. Anche se questi tizi hanno il know- 
how necessario, per un'iniziativa di qnesto tipo non basta qualche donazione», 
affermo Christopoulos. 

«I1 che ci conduce a Balduin von Ansen, Jeanette Bordieux e George 
Vanminster. A distinguerli dagli altri membri scomparsi e il fatto che sono tutti 
eredi d'ingenti patrimoni. Von Ansen - figlio di un'aristocratica britannica e di un 
banchiere tedesco Vanminster - cittadino statunitense, erede del conglomerato 
industriale Vanminster Industries - e Bordieux - figlia di un magnate dei media 
francese - valgono insieme piu di un miliardo di euro. Tutti e tre finanziano 
generosamente progetti sociali e politici. Tutti e tre erano da anni in stretto contatto 
con Pucao e con altri sospettati.» 

«Perche persone come loro dovrebbero...?» 

«Perche no? Gli esempi non mancano. All'editore italiano Giangiacomo 
Feltrinelli, rampollo di una delle famiglie piu facoltose del suo Paese, dobbiamo la 
pubblicazione di bestseller mondiali come II dottor Zivago e II gattopardo, ma 
anche della famosa immagine di Che Guevara che ancora oggi fa bella mostra di se 
su milioni di T-shirt e nelle camere di moltissimi giovani. Era in contatto con 
gruppi estremisti italiani, ne ha fondato uno tutto suo, e entrato in clandestinita, ha 
fornito armi ai terroristi tedeschi ed e morto mentre cercava di far esplodere un 
palo della luce. Non occorre scendere nei dettagli su Osama bin Laden, un altro 
terrorista milionario. Anche tra i ricchi ci sono degli estremisti, in tutti gli ambienti 
politici e sociali. » 


Orleans 


Annette Doreuil trovo il proprio letto. Si era abituata agli odori e al baccano, 
ma la presenza di centinaia di sconosciuti la angosciava. I loro posti erano verso il 
fondo della sala. Il vantaggio era una maggiore privacy. Lo svantaggio, una 
maggiore distanza dai bagni e dalle toilette. La donna della Croce Rossa aveva 
assegnato a loro e ai Bollard quattro letti vicini. 

Annette aveva chiesto piu volte di essere sottoposta a un controllo della 
contaminazione radioattiva, ma aveva ricevuto sempre la stessa risposta: non 
c'erano personale e apparecchiature sufficienti. 



Udi delle voci concitate che venivano dall'ingresso. Alcune persone entrarono 
di corsa, si sparpagliarono, urlarono qualcosa a coloro cui passarono davanti. 
Alcuni sfollati rimasero dov'erano. Altri saltarono su ed esortarono i vicini o le 
proprie famiglie, come fecero coloro che avevano dato inizio al trambusto e che 
ormai avevano raggiunto la loro meta nel mare di letti. Raccolsero frettolosamente 
i loro averi, afferrarono i bambini per le braccia o li chiamarono all'interno della 
sala, nella qnale il brusio si trasformo pian piano in uno strepito. 

Annette si era fermata per un istante prima di andare dagli altri. Tento di capire 
qnale fosse il motivo di tanta agitazione. Arrivata a meta strada, vide che anche 
suo marito e i Bollard avevano notato la confusione e che stavano chiedendo 
informazioni ai vicini. Le persone si precipitarono verso l'uscita con sacchi, borse e 
valigie. Stavano fuggendo! Davanti alle porte si formarono folti gruppi. 

«La centrale e esplosa ancora!» esclamo Vincent Bollard. «I1 vento sta 
soffiando una nube radioattiva direttamente verso Orleans !» Comincio a mettere in 
valigia i pochi effetti personali sparpagliati sui loro letti. 

«Chi l'ha detto?» chiese Annette. 

«Tutti», rispose lui senza fermarsi. 

«Dobbiamo andarcene!» aggiunse Bertrand. 

Annette esito. I responsabili del centro di accoglienza non avrebbero 
annunciato una nuova evacuazione con gli altoparlanti e coi megafoni? Non 
avrebbero invitato gli ospiti alia calma, alia compostezza e all'ordine? Non era pm 
prudente restare al chiuso? 

Evidentemente suo marito e i Bollard non si posero le stesse domande. 
Avevano gia preparato i bagagli. 

«Vieni.» Bertrand le mise in mano la borsa piu leggera e prese la valigia. Si 
tocco il petto e fece una smorfia. 

Annette afferro la borsa e segui gli altri tre, che partirono di corsa tra i letti. Nel 
frattempo, quasi tutti gli sfollati erano arrivati alle uscite, che erano troppo strette 
per farli passare velocemente. Bertrand le urlo qualcosa da sopra la spalla, ma lei 
non capi. Lui vacillo, mollo la valigia, si appoggio al letto piu vicino e la guardo. 
Annette lesse il dolore e il panico nei suoi occhi. «Bertrand!» Lo prese per la spalla 
e cerco di fermare i Bollard chiamandoli con tutto il fiato che aveva in corpo. Loro 
si voltarono, esitarono, gettarono a terra le valigie e tornarono indietro aprendosi 
un varco tra la calca. 

Bertrand si era accasciato sul letto, pallido, sudato e con le labbra bluastre e 
tremanti. Si teneva il petto. Annette gli strinse la mano e gli accarezzo la guancia. 



Lui la fisso con sguardo penetrante. 

«I1 cuore! Un medico! Ha bisogno di un medico !» urlo lei ai Bollard. 

Celeste reagi per prima. Corse nuovamente verso l'uscita, seguita da Vincent. 
«Ti chiamiamo un medico. Andra tutto bene. II dottore arriva subito», disse 
Annette a suo marito. 

Bertrand aveva il viso freddo e umido e le palpebre tremolanti. Apriva e 
chiudeva le labbra come un pesce. Voleva dire qualcosa, ma non riusci a emettere 
nessun suono. 

«Un medico! Ci serve un medico !» continuo a gridare Annette. 

Nel caos della fuga, nessuno parve sentirla. Le salirono le lacrime agli occhi. 
«Non c'e un medico?» sussurro. 

Bertrand aveva smesso di boccheggiare. 


Bruxelles 


«Stento a credere di aver accettato», bisbiglio Angstrom quando lasciarono le 
biciclette davanti alia sede della Commissione europea. 

«Anch'io», replied Shannon. 

«In quale altra prigione potrebbero portarci?» chiese Manzano. 

«Non e il momento adatto per gli scherzi di cattivo gusto», bofonchio 
Angstrom. 

Si diressero verso l'ingresso con tutta la calma possibile. Raggiunsero l'atrio 
indisturbati. Lei mise il tesserino davanti alia serratura elettronica, ma la porta 
resto chiusa. «Maledizione! L'hanno gia disattivato!» sibilo. 

Un addetto alia sicurezza li aveva notati e si stava awicinando. Angstrom 
cerco con lo sguardo la via di fuga migliore, ma dietro l'uomo e'erano altre guardie, 
benche a quell'ora l'edificio non fosse piu particolarmente affollato. 

«I1 badge», ordino. 

Angstrom gli porse il tesserino. Lui lo esamino, quindi la squadro. Glielo 
restitui, guardando Manzano e Shannon con aria interrogativa. 

«Loro sono con me», disse Angstrom. 

«L'accesso elettronico e stato disattivato da oggi per motivi di risparmio 
energetico.» La guardia apri la porta con una chiave e controllo l'orologio sopra il 



bancone della reception. Erano le otto e un quarto. «Non lavorate troppo.» 

Angstrom sorrise. «Seguiremo il consiglio, grazie.» 

Nei corridoi era accesa solo una plafoniera ogni quattro. Sempre per motivi di 
risparmio energetico, penso Shannon. 

«Aspettate qui.» Angstrom avanzo cautamente, lanciando occhiate negli uffici 
a destra e a sinistra. Alla fine fece loro cenno di seguirla. Gli altri due la 
raggiunsero senza far rumore. Li spinse in una stanza e chiuse la porta. Era il 
locale da cui erano stati portati via la sera precedente. 

«La mia sacca c'e ancora!» esclamo Shannon. 

«Ma il mio laptop e scomparso», osservo Manzano. 


L’Aia 


«Mi chiedo se non sarebbe meglio andarcene», disse Marie a suo marito. 
Sedevano davanti al caminetto, avvolti nelle coperte. I ragazzi dormivano. Lei gli 
aveva raccontato cos'era successo al Binnenhof. Bollard ne era gia al corrente. 

«Poi volevano assediare altre istituzioni. Il nuovo municipio e persino il Paleis 
Noordeinde. Se gli olandesi si scagliano contro la regina, la situazione dev'essere 
dawero grave», continuo Marie. 

«Altrove le cose non vanno meglio. » Bollard aveva l'aria stanca. «Tomo 
subito.» Si alzo e scese in cantina. Quando ricomparve, teneva in mano un 
pacchettino. Lo apri. La luce tremolante delle fiamme illumino una pistola. 

«Dove Thai presa?» chiese Marie, spaventata. «Non puoi...» 

«Non si sa mai. L'avevo portata per sicurezza. E sempre stata sotto chiave in 
cantina. » 

Salirono in camera da letto. Bollard poso l'arma sul comodino. 


Bruxelles 


«Ho recuperato un altro laptop», bisbiglio Angstrom. Chiuse l'uscio e poso 
l'apparecchio sul tavolo. 



Manzano lo accese. 

Lei rimase vicino alia porta, con l'orecchio incollato al battente. 

Per fortuna, Manzano aveva memorizzato l'indirizzo IP. Si connesse alia 
WLAN, lo digito, entro nella pagina RESET e immise il nome utente e la password 
che aveva utilizzato la prima volta. 

Sullo schermo comparve la lista delle conversazioni. Fece scorrere la pagina 
verso il basso e trovo dei sottoregistri. 

«Sono tantissimi», disse Shannon. 

«Altroche.» Manzano ne seleziono uno a casaccio. 

«Oh, santo cielo, ci risiamo», gemette la giovane quando vide il leet. 
«Traduci.» 

«Significa: 

«'date: tue, -736, 14.35 GMT' 

«’Prond: hai ricevuto i codici di deelta23?’ 

«’Baku: si. Ha creato una bella porticina. Vedi allegato.' 

«'Prond: ok. Installala.'» 

«Porticina?» 

Manzano non rispose. Clicco sul file accluso al messaggio. Sul monitor si apri 
un documento zeppo di astruse stringhe numeriche e alfabetiche. 

«Che cos'e?» 

Manzano lesse. «Un frammento di codice. Per la backdoor di un sistema 
informatico, in parole povere. I programmatori scrivono queste cose in un software 
per avervi accesso anche in un secondo momento, quando in realta non sarebbe piu 
previsto. E naturalmente le si puo installare anche in seguito, se si e abbastanza 
abili.» 

«Significa che forse stanno parlando di come manipolano le reti?» 

«Non si limitano a parlarne. Organizzano anche l'attacco... Dovrei...» 

«Che cosa?» 

«Non ancora...» 

La vaghezza di Manzano diede sui nervi a Shannon. Sarebbe potuto arrivare 
qualcuno da un momento all'altro e lui tergiversava! 

«Meno 736 alia data. Significa forse che la conversazione risale a quasi due 
anni fa?» 

«Si, se la nostra tesi sul conto alia rovescia e corretta.» 

«Si stanno preparando da molto tempo... » 



«Da ancora prima, credo. Guarda.» Manzano fece scorrere la pagina e apri 
un'altra chat. 

Date: thu, -1203, 14.35 GMT 

«'Kensaro: B.tuck ha scritto Stanbul. Transazione dovrebbe essere conclusa 
entro fine mese'», lesse. «'Simon: ok. Spedisci con Costa Ltd. ed Esmeralda fifty- 
fifty.'» 

«Sarebbe a dire?» 

«Non ne ho idea. Transazione. Forse una spedizione di denaro.» 

«Che cos'e Stanbul?» 

«Boh... Istanbul?» 

«Perche Istanbul?» 

«Per assonanza.» 

«Mmm. Meno 1203. Secondo la nostra tesi, pm di tre anni fa», osservo 
Shannon. 

Manzano continuo a esaminare la pagina. 

«Sono tantissimi. Migliaia», bisbiglio lei. 

«Molte migliaia.» 

«Che cosa state confabulando?» Angstrom si awicino. «Che cosa avete 
trovato?» 

«I1 Sacro Graal. Forse», rispose Manzano. 

«Di cosa stai blaterando?» 

«Questi signori hanno commesso un errore madornale quando hanno inserito le 
e-mail nel mio computer. L 'hanno fatto direttamente dalla loro piattaforma di 
comunicazione centrale. O almeno, cosi sembra. Se e vero, allora...» 

«Allora?» 

«Abbiamo un problema. Qui dentro potrebbero esserci tutte le informazioni 
che ci servono per porre fine alia catastrofe e forse addirittura per acciuffare questi 
pezzi di merda.» 

«Li dentro?» interloqui Shannon. «Anche se avessi ragione, quello e un puzzle 
gigantesco! Un dato qua, uno la. Impiegheremmo anni solo per leggerlo tutto!» 

«Ecco perche ho detto che abbiamo un problema. » Manzano si volto verso le 
due donne. «Non possiamo farcela da soli. Devono intervenire degli esperti che 
analizzino il tutto e ricompongano il puzzle. Rapidamente. Centinaia, migliaia di 
persone.» 



«E chi sarebbero?» 

«Non saprei! L'NSA, la CIA, ogni maledetto servizio segreto e ogni ente 
antiterrorismo del mondo!» 

«La polizia e stata bendisposta nei tuoi confronti sin dall'inizio», lo punzecchio 
Shannon. 

«Lo so.» Manzano chiuse gli occhi e si strinse la radice del naso. «Abbiamo 
un'alternativa?» 



GIORNO 11 


MARTEDI 



L’Aia 


Bollard fu svegliato da una serie di forti colpi alia porta. Chi faceva tutto quel 
baccano a quell'ora? Si auguro che non fossero i vandali. «Che cosa succede?» 
domando Marie, insonnolita. 

«Vado a vedere.» Per la prima volta, Bollard non prese solo la torcia, ma anche 
la pistola. 

Bussarono ancora. 

«Chi e?» 

«Janis.» 

Bollard nascose l'arma dietro la schiena e apri. «Ti ha dato di volta il cervello? 
Che ore sono?» 

«Le tre del mattino.» 

In lontananza si udirono delle sirene. 

«Allora farai meglio ad avere una buona notizia per me.» Christopoulos 
dondolo la testa. «Non saprei. Ha telefonato l'italiano.» 

«Quale italiano?» 

«Manzano. Dice che e qnestione di vita o di morte, che forse ha trovato un 
modo per acciuffare gli aggressori. Ma vuole parlare solo con te.» 

Bollard doveva prima svegliarsi per bene. Che cosa aveva spinto Manzano a 
contattarlo nonostante l'arresto e la fuga? Voleva prendersi gioco di lui, oppnre si 
trattava davvero di una faccenda importante? In un caso o nell'altro avrebbe dovuto 
ascoltare cio che aveva da dire. «Da dove ha chiamato?» 

«Non ha voluto rivelarcelo.» 

«Aspettami qui. Vado a vestirmi.» Bollard sail da sua moglie. «Devo andare.» 
Le mise in mano la pistola. «Sai come usarla, se necessario.» 

«Ma io...» 

Lui si vesti, le diede un bacio e svani. 

Mentre sedeva in auto accanto a Christopoulos, chiese: «Non ha detto nulla?» 

«No. Vuole parlare solo con te.» 

Dalle bocchette di aerazione usci un odore d'incendi spend. 

«Come vanno le cose in citta?» domando Bollard. 



«I1 Binnenhof e stato completamente distrutto dalle fiamme. La moltitudine si e 
spostata verso il Paleis Noordeinde e il nuovo municipio. Ho sentito dire che tutte 
le unita di polizia disponibili sono state mandate alia residenza della regina.» 

«Andiamo a dare un'occhiata.» 

Non si trattava di una deviazione troppo lunga. In lontananza, il cielo era tinto 
di arancione. Di 11 a qualche minuto raggiunsero il palazzo. Le strade erano 
affollate nonostante il freddo. Un cordone di poliziotti bloccava le persone davanti 
a una transenna. Bollard tiro fuori il distintivo. 

«Qui la situazione e tranquilla. A1 municipio, no», lo informo un agente. 

Proseguirono sotto un cielo sempre piu infuocato. Ben presto non riuscirono 
pm ad avanzare tra la ressa. 

«Aspettami qui. Fa' attenzione all'auto. Io torno subito.» Bollard smonto e 
continuo a piedi fino alia piazza davanti all'imponente edificio bianco, che 
brulicava di manifestanti. Da alcune finestre uscivano fiamme che annerivano la 
facciata, da altre volavano mobili che si rompevano con un gran fracasso. Accanto 
alia costruzione c'erano poliziotti in tenuta antisommossa, in netta inferiorita 
numerica rispetto alia massa urlante. Lanciavano contro i dimostranti le pietre che 
questi ultimi avevano scagliato loro addosso. Echeggiarono degli spari. Bollard 
osservo lo scontro per qualche istante, quindi torno di corsa all'auto. 

Marie Bollard udi delle detonazioni in lontananza. Stesa su un fianco, guardava 
fuori della finestra fissando l'oscurita con la sua strana sfumatura rossa, come se 
fosse in corso l'aurora boreale. La pistola era davanti a lei, sul materasso, vicino al 
cuscino di Francois. Quando il pavimento cigolo e la porta si apri, cerco 
spasmodicamente l'arma. Impugno il ferro gelido, si giro, non vide nulla. 

«Maman, che cos'e tutto questo chiasso?» piagnucolo Bernadette, assonnata. 
Marie infilo la pistola sotto il cuscino, col cuore che le batteva all'impazzata. «Non 
e niente, tesoro.» 

«Possiamo dormire con voi?» domando Georges. 

«Papa e gia andato al lavoro. Venite.» 

I ragazzi attraversarono il parquet, saltarono sul letto e si accoccolarono vicino 
a Marie. Lei si sposto al centra, li abbraccio, send l'arma sotto la testa e prego che 
non la vedessero. 


«Accidenti!» Bollard non riusci a dire altro. 



Affascinato, si accovaccio davanti al computer ed esamino la pagina RESET, 
cui Manzano gli aveva dato accesso qualche minuto prima. Oltre a Christopoulos, 
alle sue spalle c'erano altri due collaboratori. 

«Dovete mettere al sicuro questi dati al pm presto. Prima che si accorgano della 
nostra intrusione», disse Manzano al telefono. 

Bollard annul, con la testa affollata di pensieri. «Contatta la divisione 
Informatica! Devono iniziare subito», sussurro a Christopoulos. 

L'altro si sedette al telefono della postazione vicina. 

«Come faccio a sapere che i dati sono autentici?» domando Bollard. E se 
l'italiano avesse creato la pagina per depistarli? Clicco a casaccio su alcune chat. 
Fortunatamente conosceva il linguaggio degli hacker ed era piu o meno in grado di 
decifrarlo. 

«La pianti! Vede anche lei quante sessioni ci sono. Non si puo simulare una 
cosa simile !» 

«Come ci e arrivato?» 

«Con un po' di fortuna. E stentera a crederci, data la grave negligenza di queste 
persone in fatto di sicurezza. Glielo spieghero alia prima occasioned 

Bollard smise di consultare la banca dati. Aveva visto abbastanza. Se non si 
trattava di una falsificazione, lo stramaledetto italiano aveva colpito nel segno. 

II francese non era ancora totalmente convinto, ma dovette ammettere che 
Manzano si era dimostrato zelante e tenace. «Ho sentito che le hanno sparato. 
Come sta?» 

Un breve silenzio all'altro capo del filo. Poi: «Grazie. Va gia meglio». 

Bollard esito. «Se questa piattaforma mantiene le sue promesse...» 

«Ne sono abbastanza sicuro. Tuttavia le serviranno moltissime risorse per 
analizzarla rapidamente. Chi puo mobilitare?» 

«Tutti.» 

«Chi sarebbero 'tutti'?» 

«Dall'NSA alia Police nationale, alia polizia federale tedesca. Nessuno 
escluso.» Bollard dovette fare uno sforzo per aggiungere: «E che mi dice di lei?» 


Bruxelles 



«In che senso?» chiese Manzano. 

«Sarebbe bene che fosse presente», rispose Bollard dal vivavoce. L'italiano 
l'aveva acceso affinche Angstrom e Shannon potessero seguire la conversazione. 
Non si preoccupavano piu di passare inosservati. «Dopotutto, e stato lei a trovare 
RESET. Le mando un'auto. Tra un paio d'ore sara alL’Aia.» 

Manzano era incredulo. «La polizia mi ha arrestato, sparato, dato la caccia e 
arrestato di nuovo. In piu, questa notte sono quasi stato ucciso e bruciato vivo in un 
carcere, se cosi si puo chiamare quel posto. Chi mi dice che non mi consegnera 
direttamente agli scagnozzi della CIA? Pretende dawero che mi fidi ancora 
dell'Europol?» 

Una pausa. 

«Ci provi», disse Bollard. 


McLean 


«Dove li ha presi questi?» domando Richard Price, incredulo. 

Elmer Shrentz aveva portato i documenti direttamente al vicedirettore del 
National Counterterrorism Center. Dall'inizio dei blackout negli USA non avevano 
chiuso occhio al Liberty Crossing, un complesso a McLean, poco distante dal ben 
piu famoso quartier generale della CIA a Langley. Londato nel 2003 dopo la strage 
dell'll settembre 2001, l'NCTC raccoglieva le informazioni degli organismi piu 
disparati - dalla CIA al dipartimento dei Trasporti, alia Nuclear Regulatory 
Commission -per una prevenzione piu efficace degli attentati. 

Ciononostante erano stati colpiti ancora e non se l'erano minimamente 
aspettato. 

«Dipartimento di Stato, dipartimento della Difesa, Casa Bianca.» 

«Tutti e tre?» 

«Gli europei hanno usato i canali piu diversi. A prova d'intercettazione. 
Volevano essere certi che ricevessimo i dati il prima possibile.» 

«Li abbiamo gia analizzati?» 

«Quanto bastava per credere alia loro autenticita.» 

«Ed e tutto qui dentro?» 

«Sembrerebbe di si. Dobbiamo solo trovarlo e ricostruirlo. Tutti insieme.» 



Ratmgen 


«Percio l'Europol ha proposto un piano per decidere chi debba analizzare 
cosa», spiego il direttore del Centro antiterrorismo di Berlino parlando nel telefono 
satellitare. «Ci serve ogni uomo disponibile. E ogni donna. Congeli la questione 
degli SCADA alia Talaefer. Stiamo per spedirvi una serie di dati che dovrete 
cominciare a esaminare subito.» 

«Come li ha reperiti l'Europol?» chiese Hartlandt. 

«Li ha scoperti l'italiano cui avete... be', non voglio mettere il dito nella 
piaga.» 

Hartlandt impreco mentalmente. Non sapeva cosa lo facesse infuriare di pm: il 
fatto che fosse stato Manzano a trovare le informazioni o che lui l'avesse cacciato 
anziche invitarlo a collaborare. 

«Ci occorrono i risultati entro due ore.» 


Bruxelles 


Non mi ha mai abbracciata cosi, penso Shannon guardando Manzano che 
salutava Angstrom. Provo una lieve pnnta di gelosia, pur non essendo sicura di 
cosa si aspettasse dall'italiano. Ne avevano passate tante insieme. Forse alcuni dei 
momenti piu intensi della sua vita. 

Manzano si stacco dalla svedese. Un agente lo aspettava accanto al SUV 
parcheggiato davanti alia sede della Commissione europea. 

«Non ho bisogno di un autista.» L'italiano cerco di assumere il controllo del 
viaggio. Shannon sapeva che non si fidava ancora di Bollard. 

L'uomo, sui trentacinque anni, era molto prestante. Indico la sua gamba. «Si 
dice che sia ferito. Devo tenerla d'occhio...» 

Come mai? Affinche non fuggisse ancora? Oppure perche era in pericolo? 

«Non permetto di guidare a una persona che non e in condizioni di farlo», 
aggiunse l'agente. 

Shannon si accomodo sul sedile posteriore e Manzano la imito. L'uomo si mise 
al volante. Estrasse da una borsa quattro sandwich e due grosse bottiglie d'acqua. 



«Coi migliori omaggi di Monsieur Bollard. Allacciatevi le cinture, per favore. 
Anche se sulle strade c'e poco traffico.» 

Un poliziotto che faceva il suo lavoro, penso Shannon. A prescindere da dove 
lo svolgesse. Mi va benissimo! Strappo la confezione dei panini. 

«Nella borsa qui davanti c'e anche un cambio d'abiti per lei.» Dopo una breve 
pausa, l'autista aggiunse: «Ne ha bisogno». 

Manzano si domando a cosa servissero dei vestiti puliti se non si poteva fare 
una doccia. Che quel tipo accendesse la ventilazione, se non gli piaceva l'aria che 
tirava sull'auto. Osservo attentamente ogni movimento dell'uomo mentre 
percorrevano le vie della capitale belga. Continuava a essere diffidente. La sicura 
della portiera non era inserita. Quando il veicolo avesse rallentato a un incrocio, 
sarebbe potuto saltare giu, anche se non sarebbe andato lontano. 

Superarono una strada bordata dagli scheletri metal lici di varie automobili 
incendiate. Dai mucchi di spazzatura sparpagliati lungo la carreggiata salivano 
nuvole di fumo nero. Anche alcune case erano state distrutte dalle fiamme. 

«Che cos'e successo qui?» 

«Sono scoppiati dei disordini», rispose laconicamente lo chauffeur. Cerco di 
sintonizzarsi su una stazione radio, ma ottenne solo scariche statiche. Oltre alle 
pattuglie della polizia, Manzano noto anche delle truppe di soldati e due carri 
armati. E che disordini, penso. Non vide indicazioni per L’Aia. Forse l'autista 
aveva preso una strada alternativa. Fu sopraffatto dalla stanchezza e appoggio la 
testa alio schienale per riposarsi un po'. 


L’Aia 


Marie Bollard trasali quando udi gli spari, vicinissimi. Noto gli sguardi 
interrogativi dei ragazzi. Georges fece per andare alia finestra. 

«Resta qui!» urlo lei col panico nella voce. «Andate 11 dietro, vicino alia 
parete!» ordino. Dall'esterno giungevano richiami, grida, passi pesanti. Corse al 
primo piano. Aveva nascosto la pistola nell'angolo piu remoto dell'armadio. Si 
avvicino cautamente alia finestra e oso sbirciare fuori. Davanti alia casa non c'era 
nessuno, a parte un cane che frugava tra l'immondizia. 

«Maman ?» chiamo Bernadette da sotto. 



«Restate dove siete! » Marie scruto la via a destra e a sinistra. Alcuni poliziotti, 
intend a rincorrere un gruppo di persone, scomparvero dietro l'angolo. 

II suo cuore rallento a poco a poco. Lascio l'arma dov'era e torno in soggiorno. 
Devo mantenere la calma, ripete piu volte a se stessa. Devo mantenere la calma. 

In alcune vie dell’Aia, Manzano vide le stesse scene che gli erano saltate all'occhio 
a Bruxelles. Auto e case incendiate, spazzatura fumante. «Dove stiamo andando?» 
chiese alio chauffeur. 

«L'hotel e stato occupato. Verrete sistemati in un alloggio provvisorio 
aH'Europol.» 

Le strade erano pattugliate da carri armati. 

«Sono spari questi?» domando Shannon quando udi delle detonazioni in 
lontananza. 

«Puo darsi», disse l'uomo. 

Per raggiungere l'edificio dovettero superare una transenna sorvegliata da 
militari armati fino ai denti. 

«Qui sembra che sia scoppiata una guerra», osservo la giovane. 

«Qualcosa del genere», confermo l'autista. 

All'ingresso furono perquisiti da poliziotti in tenuta antisommossa. L'uomo li 
condusse in un ufficio vuoto al terzo piano. Otto letti pieghevoli indicavano che era 
l'alloggio provvisorio cui aveva accennato. Su sei materassi c'erano coperte e 
sacchi a pelo sistemati alia bell'e meglio. Due sembravano intatti. Ospitavano 
ciascuno una pila ordinata d'indumenti, formata da due paia di pantaloni, due 
camicie, due pullover e un piumino. 

«Per voi.» 

Shannon accarezzo la coperta, quindi si appoggio addosso un paio di calzoni 
per vedere se fossero della misura giusta. 

«Potete farvi la doccia nei bagni in fondo al corridoio», prosegui l'autista. Poi, 
rivolgendosi a Manzano: «I1 signor Bollard vi aspetta al centro operativo. Lei sa 
gia dove si trova. A dopo». 


Centrale di comando 



Gli algoritmi selezionavano le comunicazioni intercettate in base alle parole 
chiave, ma, benche negli ultimi giorni gli scambi di messaggi fossero diminuiti, 
riuscivano a verificarne precisamente soltanto una parte. Era quella la ragione per 
cui avevano individnato l'e-mail solo in quell'istante. Risaliva a quattro giorni 
prima. II Centro antiterrorismo di Berlino l'aveva inviata il sabato precedente 
almeno all'Europol e all'interpol. II messaggio esortava le autorita a scoprire 
l'identita di un uomo che forse era stato in contatto con Hermann Dragenau. 
L'allegato conteneva una foto di gruppo scattata nel 2006 alia conferenza di 
Shanghai. II suo volto sul bordo dell'immagine era stato cerchiato col pennarello. 

Se fossero riusciti a identificarlo, avrebbero avuto un primo indizio sulla 
persona da cercare. Immagino che gli ingranaggi dei servizi segreti di tutto il 
mondo avessero cominciato a funzionare a pieno ritmo. 

Usando parole chiave adatte, avevano esaminato febbrilmente la 
corrispondenza dei giorni successivi. Dopo alcune angoscianti ore di attesa, Birabi 
aveva dato il cessato allarme. Avevano trovato qualche altra e-mail sull'argomento, 
ma la maggior parte si limitava a confermare l'arrivo della richiesta, senza 
comunicare nessun risultato. Ciononostante, da quel momento in poi sarebbero 
dovuti stare piu attend. L'obiettivo era ancora lontano. 


L’Aia 


«Che cosa ci fa lei qui?» Bollard indico Shannon. 

Manzano ando alia finestra e guardo la citta. Da piu punti salivano dense 
colonne di fumo. In lontananza si udivano le sirene della polizia e il rumore degli 
elicotteri. 

« Senza di lei non avremmo recuperato il mio laptop e non avremmo mai 
trovato RESET», rispose. 

Bollard strizzo le palpebre e contrasse le mascelle. «Ma niente reportage. » 

«Parola d'onore», giuro Shannon. «Non senza la sua autorizzazione.» Quindi 
sussurro a Manzano: «Ma avrei proprio bisogno di qualche attrezzatura: 
telecamere, un laptop». 

«Ci servono dei laptop. E a Shannon serve una telecamera», disse l'italiano a 
Bollard. Noto che l'altro era sul punto di esplodere, ma riteneva che le loro 



richieste fossero pm che legittime. 

II francese lancio loro un'occhiata rabbiosa, quindi concesse: «D'accordo, vi 
faccio arrivare le apparecchiature. Ma lo ribadisco, niente reportages 

Shannon annul con foga. «Solo quando vorra che il vostro straordinario lavoro 
venga reso noto al pubblico.» 

«Prenda per il culo qualcun altro.» 

«A che punto siete con RESET?» chiese Manzano per cambiare argomento. 

«I dati sono stati trasmessi all'interpol, alia NATO, al Secret Service, all'NCTC 
e ad altri. Ci siamo divisi i compiti.» 

Nella sala riunioni, due dozzine di uomini sedevano davanti ai computer. 
Manzano, Bollard e Shannon si misero alle loro spalle. 

«Quali parametri usate?» voile sapere l'italiano. 

«Diversi. Le chiavi di ricerca, per esempio. Abbiamo trovato delle chat in cui si 
parlava chiaramente di zero days.» 

«Che cosa sono?» chiese Shannon. 

« Vulnerability nei sistemi e nei programmi di cui neppure il produttore sa nulla 
e contro le quali non esiste protezione», spiego Manzano. 

«Inoltre, stiamo cercando gli utenti. Filtriamo le loro conversazioni in base a 
determinate chiavi, e cosi via», prosegui Bollard. 

«Chiavi. Avete provato anche con me?» domando Manzano. «Certo. E stato 
uno dei primi. Vuole vedere?» 

L'uomo davanti al computer richiamo un testo sullo schermo. 

6, 11.24 GMT 

tancr: Pare che l'italiano sia sfuggito ai tedeschi. 

b.tuck: Ma e ancora sospettato? 

tancr: Non lo so, penso di si. 

b.tuck: Ci ha procurato abbastanza seccature. 

tancr: Be', prima o poi qualcuno doveva arrivarci. In I, in D. 

«L'italiano sono io. E i tedeschi, Hartlandt e i suoi agenti», disse Manzano. 

«C'e dell'altro», fece Bollard. 

4, 9.47 GMT 

b.tuck: Chi e quel tizio? 

tancr: Non ne ho idea. Faccio qualche ricerca. 



«E che cos'ha scoperto? Sono proprio curioso», affermo Manzano. 

Bollard annul e il suo collaboratore richiamo un'altra sessione. 

5, 10.11 GMT 

b.tuck: Ho qualche informazione in piu sull'italiano. 

Piero Manzano, hacker da un'eternita. Secondo il record potrebbe 
essere towind. 

Manzano provo una sensazione sgradevole. Quei tipi erano ben informati. 
B.tuck aveva indovinato. Towind era uno dei suoi pseudonimi, che tuttavia non 
utilizzava da anni. 

Partecipato a dimostrazioni Mani pulite negli anni '90. Nel 2001 e stato 
anche a Genova. Ehi, potrebbe essere uno di noi. Qualcuno lo 
conosce? 
tancr: No. 

Potrebbe essere uno di noi? Manzano avvampo. In fondo, Bollard credeva che 
fosse uno di quegli svitati. 

«Ce n'e un'altra», disse l'uomo davanti al computer. 

5, 13.32 GMT 

tancr: L'italiano sta cominciando a rompere le scatole. Ha fatto 
segnalazione su Talaefer. Mi piacerebbe dargli una bella lezione. 
b.tuck: Per esempio? 
tancr: E-mail fasulla. 
b.tuck: ok. 

«Grazie!» esclamo Manzano, sollevato, guardando Bollard con aria trionfante. 
«Spero che questo la convinca della mia innocenza.» 

«Se e coinvolto, potrebbe aver chiesto ai suoi complici di organizzare questa 
messinscena», replied il francese, imperturbabile. 

Manzano gemette. «C'e qualcuno di cui si fidi?» 

«No.» 



Parigi 


«Va abbastanza bene», disse Blanchard, irritato. Sul grafico del Centre 
National d'Exploitation du Systeme, altre linee verdi formavano delle isole nella 
rete rossa della Francia, ma non tante quante aveva sperato. «Abbiamo ricollegato 
quasi il 40 per cento della zona di fornitura. Nelle prime piccole isole siamo gia 
riusciti a effettuare le sincronizzazioni. Di questo passo, entro domani avremo 
restituito la corrente a quasi tutto il Paese», riferi a Tolle. 

«Non l'aveva gia promesso ieri per oggi? Che mi dice di Cattenom e 
Tricastin?» chiese il segretario del presidente. 

«Mmm, ecco...» 

«'Ecco' cosa?» 

«I due impianti sono uno dei problemi principali. In dodici dei cinquantotto 
reattori francesi si sono verificati incidenti piu o meno gravi. Senza tenere conto 
dell'edificio 1 di Saint-Laurent», intervenne Proctet. 

Per un istante scese il silenzio. 

«Nei prossimi giorni, dunque, dobbiamo in parte aspettarci altre instability 
nella rete. Forse ci saranno altri blackout temporanei in alcune regioni, ma non 
dovrebbero durare piu di un paio d'ore.» 

«A Cattenom e a Tricastin esiste la minaccia di un massimo incidente credibile, 
e voi ve ne state qui a dire stupidaggini! Abbiamo forse ventiquattr'ore prima della 
catastrofe definitiva!» esplose Tolle. 


L’Aia 


«Mi interesserebbe sapere come quei tizi abbiano avuto l'idea d'introdurre le e- 
mail nel mio laptop e come facessero a sapere che ero diretto alia Talaefer», disse 
Manzano. 

Bollard lo guardo. «Quando ha detto a Hartlandt che le informazioni dovevano 
essere trapelate dall'Europol, la divisione Informatica ha controllato il nostro 
sistema per sicurezza.» 

«Ed e saltato fuori qualcosa?» 



Bollard era visibilmente in imbarazzo. «Hanno trovato programmi che 
leggevano gli scambi di e-mail su quasi tutti i nostri computer, ma che erano anche 
in grado di attivare le telecamere e i microfoni.» 

«Be', non vorrei essere nei panni del vostro responsabile della sicurezza. . .» 

«Nemmeno io. E nemmeno in quelli dei responsabili tedeschi, francesi, 
britannici e di altri governi o unita di crisi. A quanto pare, quei tizi si erano 
infiltrati ovunque e leggevano, vedevano e sentivano ogni cosa.» 

«Perche parla al passato?» 

Trasalirono quando udirono gli spari all'esterno. Andarono alia finestra. 

«Arriveranno anche qui?» mormoro Shannon. La strada era deserta. 

«Per il momento, i vertici dello Stato e dell'Europol hanno deciso di non fare 
nulla contro l'infiltrazione. Tuttavia, ora usiamo una doppia rete di comunicazioni. 
Le informazioni importanti e segrete vengono trasmesse esclusivamente attraverso 
canali speciali e non vengono piu discusse vicino ai computer sorvegliati», spiego 
Bollard. 

«Mmm, non so per quanto tempo resisterete...» 

«Possiamo usare i computer infiltrati per diffondere comunicati falsi che 
depistino gli aggressori.» 

«Social engineering su larga scala. Mmm...» 

«Piu o meno.» 

«Troppo dispendioso. Se quei tizi sono abili, prima o poi si accorgeranno dei 
cambiamenti nello schema delle comunicazioni. Dipende dal software di analisi 
che probabilmente stanno utilizzando. Se si sono intrufolati in tutti i sistemi che 
credete, non possono piu far intercettare le comunicazioni - alcune delle quali in 
diverse lingue - dagli esseri umani. Occorrerebbe troppo personale.» 

«Siamo arrivati anche noi alia stessa conclusione. Con tutta probability, i 
software analizzano le conversazioni di nascosto, cercando parole chiave e 
formulazioni predefinite. Quando ne individuano una, la segnalano 
automaticamente.» 

«Non e molto impegnativo. L'NSA e altri lo fanno da anni in tutto il mondo. 
L'unico vantaggio e che gli algoritmi di questo genere vengono scritti piu per 
cercare qualcosa di preciso che per rilevare la mancanza di qualcosa», affermo 
Manzano. 



Parigi 


La Direction Centrale du Renseignement Interieur, il servizio segreto nazionale 
francese, aveva sede nel sobborgo parigino di Levallois-Perret. II direttore Jacques 
Serve in persona si era incaricato di coordinare l'analisi dei dati. Aveva incontrato 
Francois Bollard in un paio di occasioni formali, senza mai approfondire la 
conoscenza. Anche se quel tizio era convinto del contrario, quando aveva accettato 
di lavorare per l'Europol alL’Aia si era giocato la possibility di far camera a Parigi. 
Grazie a quell'operazione, tuttavia, si era riconquistato un posto nella rosa dei 
candidati piu papabili. Per fortuna, negli ultimi anni la Direction aveva accumulato 
informazioni sulla ciberguerra, sulla cibercriminalita e sul ciberterrorismo. 
Quand'erano arrivati i dati dall’Aia, avevano potuto iniziare subito un'analisi 
completa. 

Louis Peterevsky stava presentando i primi risultati, proiettando sulla parete le 
schermate di alcune chat tratte dalla pagina RESET. «Questa sessione, per esempio, 
risale a piu di tre anni fa. Uno dei tre partecipanti compare molto spesso, gli altri 
due piu raramente. Supponiamo che non appartengano direttamente alia cerchia 
interna degli aggressori, bensi che siano fornitori esterni. Discutono delle parti di 
un software che probabilmente manipola le centrali di alcuni gestori della rete. In 
seguito abbiamo esaminato RESET in base a questi nuovi nick-name e abbiamo 
trovato molte altre conversazioni che rafforzano l'ipotesi secondo cui questi due 
tizi siano hacker criminali, assoldabili per incarichi di questo genere.» 

«Possiamo identificarli?» 

«Probabilmente no, o almeno non cosi presto. Ma il contenuto delle 
conversazioni e molto eloquente. Soprattutto ci conduce a nuove sessioni» - 
Peterevsky mostro altre schermate -«che, insieme, cominciano a formare un 
quadro completo. Cosa e stato inserito nei vari sistemi, quando e dove. Qui, per 
esempio, gli aggressori discutono di diversi metodi per inviare ai dipendenti di un 
gestore della rete un'e-mail che sembri essere arrivata per sbaglio ai destinatari. Il 
mittente e l'indirizzo di posta elettronica di una collaboratrice dell'ufficio del 
personale. In alcuni casi era allegato un documento con l'oggetto personell_cut. 
Oh, pensa il destinatario ignaro, e forse la lista dei prossimi licenziamenti? 
Ovviamente vuole vedere quali nomi contenga. Apre il documento e - opla - il 
malware incorporato di nascosto s'installa sul suo desktop. » 

«Come mai l'antivirus non ha rilevato nulla?» 



«L'antivirus segnala solo cio che conosce gia. Probabilmente gli aggressori 
hanno sfruttato le vulnerability zero day, da cui non eravamo protetti.» 

«Metodi obsoleti, ma ancora efficaci», commento Serve. 

«Gia. Dobbiamo ancora controllare nel dettaglio, ma quasi tutte le fasi 
dell'attacco sono state discusse e pianificate su qnesta piattaforma. Dal punto di 
vista della sicurezza, una scelta incauta, bisogna ammetterlo. Queste persone 
devono considerarsi invincibili.» 

«Oppnre non gliene importa niente», osservo un collega. «Puo anche essere 
megalomania. Sai come sono fatti gli hacker. Hanno la tendenza a essere 
presuntuosi», disse Peterevsky. 

«Non sono i soli», replied l'altro. 

Manzano penso che fosse inutile dedicarsi ancora all'analisi di RESET. Se ne 
stavano occnpando migliaia di esperti altamente qualificati, sparsi per mezzo 
mondo. Si era irritato qnando Bollard gli aveva riferito che la Talaefer sosteneva di 
non aver trovato nulla nei suoi sistemi SCADA. Percio si era ritirato in una stanza 
piu tranquilla e aveva studiato i rapporti di errore che le centrali avevano segnalato 
alia Talaefer. 

Benche disponesse solo di conoscenze lacunose e non si fosse soffermato sugli 
allegati tecnici, dopo un'ora aveva capito sostanzialmente cosa fosse accaduto. In 
quasi tutti gli impianti interessati erano comparsi dei messaggi di errore. Gli salto 
all'occhio un altro parallelo: in molti casi, il personale nella stanza dei generatori 
aveva osservato qualcosa di diverso da cio che avevano rilevato i colleghi del 
centro di comando. 

Potevano esserci diverse spiegazioni. 

«Non ti stanchi mai?» chiese Shannon. 

Manzano l'aveva osservata per tutto il giorno mentre sbirciava sopra le spalle 
degli uomini, studiava le foto e gli appunti, filmava e fotografava. Bollard le aveva 
dato la sua benedizione dopo che l'italiano gli aveva spiegato insistentemente il 
ruolo della giovane nella scoperta di RESET. «Forse e persino un'ottima idea che 
qualcuno documenti come lavoriamo», aveva asserito il francese. 

Manzano si stiracchio e senti schioccare le articolazioni. Shannon aveva 
ragione: aveva bisogno di una pausa. 

«Caffe?» propose lei. 

Andarono nella piccola cucina qualche porta piu in la. A1 tavolo sedevano due 
tizi dell'Europol dall'aria esausta, ciascuno con una tazza fumante tra le mani. 



Manzano prese una capsula e la inseri nella macchina, apprezzando il fatto che 
l'alimentazione d'emergenza garantisse ancora quel lusso ai collaborator! 
dell'Europol. Quelle diavolerie moderne non godevano della sua simpatia, ma 
erano sempre meglio di niente. Ed erano anche pratiche, non poteva negarlo. 
S'inseriva la capsula, si premeva il pulsante e si otteneva una bevanda bell'e pronta. 
Un computer capace di fare il caffe, penso mentre prendeva un'altra capsula per 
Shannon. 

«Ristretto, ma forte», disse lei. 

Lui premette il tasto, aspetto, le porse la tazzina. Una spia rossa indico che il 
contenitore delle capsule usate era pieno e che doveva essere svuotato. Manzano 
estrasse lo scomparto e constato che dentro c'erano solo le loro due capsule. 
Ciononostante le rimosse, rimise a posto il cassettino, prese il caffe e si sedette al 
tavolo con Shannon e coi due uomini. 

Poi si alzo di scatto e studio la macchina. La spia rossa continuava a 
lampeggiare benche il contenitore fosse vuoto. Lo tiro fuori e lo risistemo. «Gli 
indicatori. Forse sono gli indicatori», sussurro. 

«Prego?» chiese Shannon. 

Manzano bevve il caffe in un sorso. «Forse la colpa dei messaggi di errore e 
solo degli indicatori !» 

«Quali indicatori?» 

«Quelli dei software SCADA.» 

«Ed e stata la macchina del caffe a dirtelo?» 

«Esatto.» 


Madrid 

blond 

tancr 

Sanskrit 

zap 

erzwo 

cuhao 

proud 

baku 

tzsche 

b.tuck 

sarowi 



Simon 


«Questi dodici nickname sono i piti frequenti all'interno delle chat», spiego 
Flemandez Duran, vicedirettore della divisione Cibercriminalita e ciberterrorismo 
della Brigada de Investigation Tecnologica a Madrid. «Alcuni sono ineqnivocabili 
come Blond ed Erzwo. Probabilmente quest'ultimo e un fan di Guerre stellari. 
Troviamo interessanti Proud, Zap, Baku, Tzsche, B.tuck e Sarowi.» Fece una 
pausa eloquente. «I1 collega Belguer ha una tesi affascinante che soprattutto 
potrebbe darci qualche indicazione sul movente. Proud, Zap, Baku, Tzsche e 
B.tuck potrebbero - e sottolineo 'potrebbero' - essere abbreviazioni di nomi, ossia 
Proudhon, Zapata, Bakunin, Nietzsche e Benjamin Tucker.» 

Per fortuna, la presa del potere da parte dell'esercito non aveva intralciato il 
loro lavoro. Anche se tutti i presenti avevano paura delle conseguenze. Se non 
altro, per la prima volta esisteva una vaga speranza di riuscire a identificare i 
responsabili della catastrofe. 

«Zapata e Nietzsche mi dicono qualcosa», intervenne qualcuno. «Gli altri li ho 
sentiti nominare, ma. . .» 

All'inizio erano stati solo gli esperti d'informatica ad analizzare i dati. Poi erano 
stati coinvolti altri specialisti, finche il sociologo Belguer non aveva proposto la 
sua tesi. 

«Pierre-Joseph Proudhon, un francese vissuto nel XIX secolo, e considerato il 
primo anarchico. La sua frase La propriete c'est le vol, cioe 'la proprieta e il furto', 
e diventata proverbiale. Michail Bakunin, un aristocratico russo, e stato un 
anarchico influente nel XIX secolo. L'americano Benjamin Tucker appartiene alia 
generazione successiva. Ha tradotto e pubblicato gli scritti di Proudhon e Bakunin. 
Tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento e stato una delle personality piu 
importanti negli ambienti anarchici statunitensi.» 

«Rivoluzionari e anarchici. Se la teoria e corretta, il che non mi stupirebbe, 
dato cio che hanno combinato.» 


Berlino 



«Finalmente buone notizie.» II ministro dell'Ambiente sembrava invecchiato di 
died anni in dieci giorni. «Solo in parte», si corresse indicando il monitor con le 
linee verdi e rosse. «I primi gestori della rete hanno ripreso il controllo delle 
centrali di comando e dei server. Purtroppo non di quelli nelle cui aree sorgono gli 
impianti nucleari di Philippsburg, Brokdorf, Gundremmingen e Grohnde. Non 
sappiamo come stiano le cose a Philippsburg. Probabilmente si sono fusi altri 
elementi combustibili nella vasca di decadimento. E iniziata l'evacuazione nel 
raggio di cinque chilometri, anche se non sono ancora stati misurati valori di 
radiazioni nocivi per la salute. Il gestore di Brokdorf comunica che la situazione e 
migliorata dopo l'arrivo dei pezzi di ricambio necessari per i gruppi elettrogeni a 
gasolio. Presumibilmente, grazie a sistemi di raffreddamento improwisati, e stato 
possibile evitare una fusione del nocciolo a Grundremmingen.» 

«Ma non ne e sicura», osservo Rhess. 

La donna scosse la testa. «A eccezione di Brokdorf non sono stati rilevati 
aumenti della radioattivita nelle aree circostanti.» 

«E Grohnde?» 

•y 

«E la centrale che ci preoccupa di piu. L'unico sistema d'emergenza ancora 
funzionante continua ad arrestarsi. Non si sa quali conseguenze cio abbia avuto sul 
reattore. E logico supporre che si trovi in condizioni critiche. Se l'ultimo sistema 
d'emergenza si ferma definitivamente...» 

«Per quanto tempo ancora possono controllare i reattori?» domando Michelsen. 

«I gestori sostengono di avere la situazione sotto controllo. Alcuni dei nostri 
esperti ritengono invece che si possa andare avanti cosi solo per altri uno o due 
giorni. Nella peggiore delle ipotesi, Grohnde potrebbe addirittura resistere soltanto 
per qualche ora.» 

«Che cosa sappiamo degli incidenti nei penitenziari?» chiese il cancelliere. 

«I1 governo della Renania-Palatinato non ha piu contatti col carcere di Trier da 
ieri», rispose il ministro della Giustizia. «Non sanno se l'evasione di massa sia stata 
bloccata. Le prigioni di Waldheim, Schwerte, Fuhlsbttel, Neuburg-Herrenworth e 
Rottweil segnalano la fuga di quasi tutti i detenuti.» 

«Di quanti criminali stiamo parlando?» 

«Non so dirlo con esattezza.» 

«Da Dresda arriva la notizia che i cittadini furibondi hanno assaltato la sede del 
Parlamento regionale sassone e hanno cercato di destituire l'unita di crisi. Sono 
scoppiati tafferugli con la polizia e ci sono state molte vittime. Il numero dei morti 
non e ancora stato reso noto.» Il cancelliere fisso qualcosa. Poi, senza spostare lo 



sguardo, si alzo e ando alia finestra, che si affacciava direttamente sulla Sprea. Gli 
altri lo seguirono, incuriositi. 

Michelsen non credette ai suoi occhi. SuH'Holsteiner Ufer, oltre i salici spogli, 
vagava una giraffa con due cuccioli. La vista degli animali che incedevano con 
dignita provoco un attimo di confusione e di stupore. I presenti seguirono lo strano 
trio con gli occhi finche non scomparve. 

«E quelli da dove sono spuntati fuori?» fece il ministro degli Interni. 

«Dallo zoo. Dista solo due chilometri e mezzo. E nessuno si occupa piu degli 
animali», rispose Rhess. 

«Sono scappati tutti? Anche i leoni e le tigri?» chiese qualcuno. 

«Temo di si.» 


Ratingen 


«Ci siamo. Non ho idea di come ci siano arrivati quelli dell'Europol, ma 
avevano ragione. Dovevamo cercare un file widget nelle biblioteche standard, 
hanno detto...» affermo Dienhof. 

Wickley non ricordava di aver mai provato una simile sensazione. Aveva 
l'impressione di essere sull'orlo di un baratro, inseguito da un branco di cani da 
combattimento assetati di sangue. 

«Abbiamo scoperto il codice mezz'ora fa. Per semplicita l'abbiamo tradotto in 
pseudocodice. Affinche tutti capiscano cosa significhi.» 

«Molto gentili», commento Wickley, dando a intendere che avrebbe compreso 
anche il codice originale. Non era vero, ma, poiche era il presidente del consiglio 
d'amministrazione, doveva fingere di essere preparato. 

Si piego leggermente per leggere le stringhe. 

dopo il giorno stabilito e in tutti i fusi orari 

quando ora = 19.23 + (numero a caso tra 1 e 40) 

per 2 per cento degli obiettivi 

modifica stato obiettivi su altro valore, 

indica altro colore corrispondente 

comunica modifica di stato a programma lanciato 



« Significa che...» riprese Dienhof. 

«... gli indicatori nel centro di comando segnalano error! inesistenti in base al 
principio di casualita. E un'idea perfida.» Wickley si chiese come procedere. Se cio 
che Dienhof stava tentando di spiegargli era vero, la Talaefer era uno dei principali 
responsabili della catastrofe. 

«Esatto. Gli indicatori sbagliati non disturbano le macchine, perche quelle 
continuano a funzionare normalmente. Dunque, le centrali potrebbero essere tenute 
in attivita senza problemi. Chi ha organizzato tutto questo punta sull'anello piu 
debole del sistema...» disse Dienhof. 

«... l'essere umano.» In cuor suo, Wickley rispettava l'autore di quella 
minuscola modifica. Qualcuno aveva avuto un'intuizione straordinaria. Una mente 
dawero astuta, dotata di una genialita diabolica. «In altre parole, la centrale 
funziona regolarmente, ma...» 

«... il personale nel centro di controllo riceve un messaggio di errore», 
continuo Dienhof. 

«Per esempio, viene segnalato un numero di giri troppo basso nei generatori 
anche se non e cosi. Percio gli operatori prendono misure per aumentarlo.» 

Dienhof annul. 

«I generatori funzionano piu rapidamente di quanto dovrebbero. Nella peggiore 
delle ipotesi si autodistruggono e si arriva a fluttuazioni della tensione, fino al 
blackout», prosegui Wickley. 

«Ma naturalmente basta manipolare gli indicatori di un paio di valvole per 
mandare il personale nel pallone e indurlo a fare la cosa sbagliata)), concluse 
Dienhof. 

Piu Wickley rifletteva, e piu era colpito. Chiunque avesse introdotto il codice 
dannoso, aveva ottenuto il massimo effetto col minimo sforzo e poteva addirittura 
convincersi di non aver fatto nulla di male. Aveva solo acceso le spie sbagliate. I 
danni effettivi erano stati provocati dagli operatori delle centrali, che, fuorviati 
dagli indicatori, avevano fatto il contrario di cio che avrebbero dovuto. «La polizia 
federale ne e al corrente?)) 

«Li ho dovuti informare per primi.)) 

«Ha fatto bene. Questa parte del programma e la causa dei problemi in tutte le 
centrali da cui abbiamo ricevuto le segnalazioni?)) 

«Finora abbiamo controllato la subroutine modificata in cinque dei nostri 
sistemi SCADA e abbiamo trovato il worm in tutti i casi. Non mi stupirebbe di 
scoprirlo anche negli altri.)) 



«Ma come ci arriva? E chi lo inserisce?» 

«A questi quesiti dovrebbero rispondere i log della gestione dei codici sorgente. 
Purche non sia passato troppo tempo. » 

«Come ha fatto a superare i controlli di sicurezza? E perche si e attivato solo 
ora?» 

«Ci sono ancora tanti interrogativi cui dobbiamo dare una risposta», sospiro 
Dienhof. 

«Che cosa sappiamo, allora?» 

«I1 momento dell'attivazione. Probabilmente il codice era incorporato a mo' di 
bomba a orologeria, facile da nascondere accuratamente prima del test sulla 
qualita. Una bomba di questo tipo si puo innescare in vari modi. L'immissione di 
un semplice comando, una certa data, l'impostazione di una costante globale in un 
luogo completamente diverso eccetera. Lo scopriremo solo tra qualche giorno.» 

«Che altro? Com'e possibile che sia stato colpito un numero cosi alto di 
centrali? I sistemi SCADA sono fatti su misura.» 

«Si, ma dalla seconda generazione degli SCADA usiamo le stesse biblioteche 
standard in tutti i sistemi di comando per determinate funzioni comuni a tutti gli 
impianti.» 

«Dunque la bomba a orologeria era nascosta in una di quelle?» 

«In una biblioteca di widget per la rappresentazione delle raffigurazioni 
grafiche piu frequenti.» 

«Uguale per i sistemi di tutte le centrali?» 

«L'elemento da controllare funziona: spia verde. Non funziona: spia rossa. II 
meccanismo e lo stesso in alcuni componenti di tutte le centrali che abbiamo 
attrezzato. Sarebbe una follia riscrivere ogni volta da capo i componenti di base di 
un sistema di comando che hanno il medesimo compito in tutti gli impianti. Costa 
di piu e rende piu complicati la manutenzione e l'aggiornamento del software. » 

«Dragenau aveva accesso a una di queste biblioteche?» 

«Si. Ma anche gli altri due.» 

Tutto sommato, in quel momento Wickley non era interessato tanto a sapere chi 
avesse manipolato il software e quando l'avesse fatto quanto a limitare il piu 
possibile i danni per la Talaefer. «Come risolviamo il problema?» 

«Scriviamo una nuova versione della biblioteca senza codice dannoso e la 
implementiamo nelle centrali. Con connessioni Internet funzionanti da entrambe le 
parti e questione di poche ore.» 

Wickley lo fisso. «Non tutti riescono a connettersi alia rete.» 



«Possiamo inviare dei corrieri coi dati aggiornati.» 

«Le centrali sono sparse in tutta Europa.» 

«Credo che, date le circostanze, la polizia federale mettera a disposizione 
uomini e mezzi di trasporto sufficients 

«Non possiamo tenere fuori la polizia?» 

«Se saremo noi a mandare i corrieri... » rispose Dienhof. 

«Ma si diffondera la voce che la Talaefer ha mandato delle persone e che poi i 
problemi sono svaniti. Ci chiederanno spiegazioni. Dobbiamo trovare un modo 
meno sospetto. Non esistono aggiornamenti di routine nei cui elementi possiamo 
correggere i dati?» 

«Certo, ma non in tutte le centrali contemporaneamente. Inoltre, prima o poi 
salterebbe fuori che i problemi sono scomparsi dopo gli aggiornamenti e che 
dunque sono stati i sistemi della Talaefer a causare le difficolta.» 

Wickley soffoco un'imprecazione. «Corregga il software. » 

«Ci sto gia lavorando.» 

«Nel frattempo decideremo come implementarlo nelle centrali.» Wickley noto 
l'espressione irritata di Dienhof. «Fino ad allora, acqua in bocca. Sono sicuro che 
vorra presentare soluzioni definitive e non nuovi problemi alia polizia federale, 
all'Europol e a chiunque altro sia stato informato.» 


Londra 


«Struck the mother lode», canticchio Phil McCaff nelle viscere della centrale 
del Secret Intelligence Service, comunemente denominato MI6. Non lasciava 
l'edificio in Vauxhall Cross da una settimana. I suoi colleghi alzarono gli occhi. 

«Guardate!» esclamo. Proietto il suo schermo sulla parete. Aveva evidenziato 
delle righe della chat. 

erzwo: ok, got it 

tzsche: almost midnight, time to go to bed 

Enjoy your breakfast 



«Queste frasi appartengono a una conversazione che si e tenuta qnalche 
settimana fa. Conosciamo Tzsche ed Erzwo, fanno parte della cerchia interna. Da 
Tzsche e quasi mezzanotte, invece Erzwo sta per fare colazione. Che cosa ne 
deduciamo?» 

«Che vivono a capi opposti del mondo», rispose Emily Aldridge. 

«Esatto. Eccone un'altra, antecedente.» 

Fry, -97, 6.36 GMT 

baku: Raining cats and dogs. Thought this was a sunny country 
zap: full moon here. Non clouds 

«Non hanno niente di meglio da fare che blaterare del tempo?» chiese Donald 
Kean. 

«Queste righe sono geniali», affermo pensosamente Aldridge. «Ce ne sono 
altre?» 

«Moltissime. Tra le altre cose, ho cercato le espressioni legate al tempo e 
all'orario.» McCaff proietto un planisfero. «Su questa carta posso caricare la 
posizione del sole, le fasi lunari, i bollettini meteorologici e altre informazioni da 
diverse banche dati. Ho gia provveduto. Con la data e l'ora della chat posso 
calcolare abbastanza precisamente la posizione di Zap sui fusi orari da piu sette 
fino a meno nove ore rispetto al tempo medio di Greenwich. » 

«Da qualche parte in America», disse Aldridge. 

«Da Baku piove, mentre lui si aspettava il sole.» 

«Quindi e ancora giorno. Oppure e solo mattina», ragiono Kean. 

«Dopo aver analizzato altri messaggi analoghi, sono giunto alia conclusione 
che esistono almeno due gruppi.» McCaff si guardo intorno, facendo una pausa a 
effetto. «Occorre un'ulteriore verifica, ma sono abbastanza sicuro che uno si trovi 
nell' America centrale e l'altro sul Mediterraneo orientale.» 


L’Aia 


«Questo ci sara molto utile !» Bollard prelevo il foglio dalla stampante e lo 
lesse. «Bien. Tres bien», mormoro. 



Le stampate, le immagini e gli appunti con le informazioni pm important! 
tappezzavano ormai tre pareti della centrale. Uno degli ultimi ampliamenti, che 
occupava un intero lato stretto della stanza, era riservato ai sospettati. Non erano 
ancora certi che Jorge Pucao e i suoi contatti avessero effettivamente a che fare coi 
blackout, ma l'ipotesi che stessero macchinando qualcosa sembrava sempre pm 
verosimile. 

Sulla parete erano distribuite pm di tre dozzine di ritratti. Nelle ultime 
ventiquattr'ore, gli appunti si erano accumulati soprattutto intorno alia foto di un 
trentacinquenne slanciato. Aveva un velo di barba, eleganti occhiali spigolosi e i 
capelli abbastanza lunghi con un'accurata scriminatura a sinistra. Sopra, qualcuno 
aveva scritto in stampatello «Balduin von Ansen». Anche gli altri ritratti erano 
accompagnati da nomi. Sotto, erano appesi sei fogli A4 - alcuni sovrapposti, altri 
affiancati - che raffiguravano grafici complessi. Dozzine di linee collegavano 
quadretti contenenti nomi e combinazioni alfanumeriche. 

«Abbiamo gia avuto la conferma che, nel giro di sei mesi, due milioni sono 
stati trasferiti in sette franche dal conto della Karyon Ltd. a Guernsey a quello della 
Utopia Enterprises nelle Cayman e della Hundsrock Company in Svizzera. Da 11 
sono passati sul conto della Bugfix nel Liechtenstein e su un conto cifrato in 
Svizzera. Un socio della Bugfix - che, secondo il registro delle imprese, e una 
societa di consulenza informatica con sede a Tallahassee, negli USA - e Siti Jusuf. 
Un altro e John Bannock, uno dei due statunitensi che erano in contatto con Jorge 
Pucao. E svanito nel nulla dall'autunno del 2011. » Bollard aggiunse le nuove 
annotazioni. «Da questi conti, tuttavia, il denaro e transitato immediatamente su 
altri, di cui abbiamo chiesto di prendere visione. Dovremmo ricevere le relative 
informazioni nelle prossime ore. Gli istituti di credito sono tutti molto 
collaborativi. Procedono speditamente anche le indagini su altri quattordici milioni 
riconducibili a von Ansen. La rapidita e garantita quando s'intaccano le riserve 
delle banche. Nonostante il blackout in alcuni Paesi, oppure proprio per quello. » Si 
era fatto spedire i documenti attraverso una linea protetta. Gli aggressori non 
dovevano sapere che l'Europol e gli altri erano sulle loro tracce. 

«Poco fa gli analisti di Londra mi hanno comunicato che, a loro parere, gli 
attentatori lavorano in due aree. Una in Messico, l'altra sul Mediterraneo orientale 
o nel Vicino Oriente. Percio daremo la priorita ai trasferimenti di denaro in quelle 
regioni.» 

Follow the money. Coi mercenari non avevano fatto molti progressi. Il 
miliardario tedesco, invece, prometteva bene. Evidentemente non aveva imparato 



molto da suo padre, il banchiere, quando si trattava di occultare i flussi finanziari. 

«C'era qualcosa...» Manzano si appoggio al tavolo accanto a uno degli analisti. 
«Cercate... No, non era... Stanbul! Immetta Stanbul. E... qnali erano i nomi? 
B.tuck, credo. Faccia un tentativo!» 

L'uomo digito sulla tastiera. Comparvero diverse dozzine di conversazioni. 

«Ci e saltato all'occhio che era una chat vecchia... risalente almeno a tre anni 
fa. Immetta 120 come chiave di ricerca», disse Manzano. 

Lo schermo visualizzo un solo messaggio. 

Date: thu, -1203, 14.35 GMT 

«'Kensaro: B.tuck ha sottoscritto Stanbul. Transazione dovrebbe essere 
conclusa entro fine mese. Simon: ok. Spedisci con Costa Ltd. ed Esmeralda fifty- 
fifty'», lesse Manzano. «Stanbul. Potrebbe essere Istanbul? Mediterraneo orientale. 
Coinciderebbe.» 

«Costa Ltd. ed Esmeralda. Sono nomi di societa.» Bollard, awicinatosi, 
consulto le stampate sulla parete. «Ecco qui l'Esmeralda. Sono state richieste delle 
transazioni. Faremo subito altre indagini.» 

«Okay, intanto noi verifichiamo le chat che hanno a che fare con Stanbul, 
Istanbul o la Turchia.» 

Shannon e Manzano percorsero i corridoi bui verso la loro stanza. 

«Credi che li prenderanno?» chiese la giovane. 

«Prima o poi», rispose lui stancamente. Raggiunsero la camera. A parte loro, 
non c'era nessuno. Andarono alia finestra. Sopra la citta splendeva un chiarore 
rossastro, in alcuni punti piu intenso, in altri piu debole. «L'essenziale e che 
mettano fine a tutto questo.» 

Tacquero. Assorti nei propri pensieri, ripercorsero gli awenimenti degli ultimi 
giorni. Shannon aveva scoperto di avere dei limiti che non avrebbe mai 
immaginato di poter superare. Per Manzano era stato ancora piu difficile. Da 
quando gli avevano sparato, era cambiato. Era diventato piu tranquillo. Non aveva 
raccontato ad anima viva cosa fosse accaduto in ospedale e come fosse sfuggito ai 
cani. Si era limitato a dire: «Ho avuto fortuna». Shannon ripenso alia notte 
precedente, al mattino in cui si era svegliata tra le braccia di Manzano. Non era 
stata una brutta sensazione. 

«Grazie», disse lui aH'improvviso. 



«Per cosa?» 

«Per avermi aiutato.» 

Shannon era in imbarazzo. «Avevo forse altra scelta? Chi altri avrebbe potuto 
trovare RESET?» 

Manzano si sedette sul letto, si tolse le scarpe e si stese. 

Lei si senti a disagio all'idea che degli estranei potessero entrare e uscire dalla 
stanza. D'altra parte, durante la giornata avevano conosciuto almeno 
superficialmente molti membri della squadra. Inoltre, nelle notti precedenti aveva 
dormito in posti ben piu pericolosi. Se non mi sento al sicuro in una centrale della 
polizia internazionale, dove posso andare? si chiese sdraiandosi. 

Udi i respiri profondi e regolari di Manzano. Doveva essersi gia addormentato. 
Lo copri, spense la luce e s'infilo sotto la coperta di lana ruvida. II suo corpo era 
pesante come piombo. Rimase distesa al buio, ascoltando il respiro di Manzano e i 
rumori esterni. Alcuni assomigliavano a spari. Accampamento militare, penso. 
Come se fosse nell'esercito. Avrebbe fatto meglio a dormire. Forse i sogni 
sarebbero stati piu piacevoli della realta. 



GIORNO 12 


MERCOLEDi 



L’Aia 


Bollard attacco la foto di un palazzo accanto ai fogli che circondavano 
l'immagine di Balduin von Ansen. Manzano non riconobbe la struttura. 

«Questo complesso nella zona asiatica di Istanbul e stato acquistato un anno e 
mezzo fa dall'azienda turca Super Kompiiter, che secondo le nostre informazioni 
ha affittato l'edificio a sei societa di diversi settori. II palazzo sorge in un quartiere 
vivace, che ospita molte imprese internazionali. Li gli stranieri non danno 
nell'occhio. Gli inquirenti turchi hanno indagato sui rapporti di partecipazione delle 
aziende e ne hanno verificato gli affari analizzando le coordinate bancarie e i dati 
dell'ufficio delle imposte relativi agli ultimi anni. I primi risultati interessanti 
riguardano i proprietari. L'amministratore delegato di una delle societa e John 
Bannock, che conosciamo gia. II socio di una seconda e niente meno che il dottor 
Lekue Birabi, il contatto nigeriano di Pucao.» Bollard appese una stampata accanto 
alia fotografia. «I1 pagamento e awenuto con un bonifico di circa due milioni di 
euro a favore della Super Kompiiter da parte della Costa Ltd., dell'Esmeralda e di 
altre due imprese. » Picchietto col dito sull'immagine dell'edificio anonimo. 
«Probabilmente qui si trova una parte dei terroristi. I colleghi turchi hanno iniziato 
la sorveglianza.» 


Ratmgen 


«Avete seguito il nostro suggerimento?» domando Hartlandt. 

«Gli indicatori degli strumenti. Si. Non abbiamo trovato nulla», rispose 
Wickley. 

«Mostrate le parti del programma ai miei uomini. Voglio che diano un'altra 
occhiata.» 

Wickley e Dienhof si scambiarono uno sguardo. 

«Che cosa c'e?» domando Hartlandt in tono aspro. 

«Certo. Volentieri. Dienhof, se ne occupi lei», disse il presidente. 



Hartlandt ebbe l'impressione che Dienhof fosse disorientate e che quei due gli 
nascondessero qualcosa. Non sarebbe riuscito a far cantare Wickley, ma con l'altro 
aveva una possibility. «Le centrali funzionanti sono essenziali per la ricostruzione 
delle reti», spiego pazientemente. Era un'osservazione scontata, ma doveva chiarire 
le conseguenze di eventuali omissioni. «I gestori della rete stanno per riconqnistare 
il controllo, ma necessitano di produttori in grado di fornire corrente. La situazione 
e estremamente critica in due centrali. So che non progettate software per gli 
impianti nucleari, ma quelle due centrali hanno urgentemente bisogno di elettricita 
dalla rete pubblica. Avete saputo della catastrofe in Francia?» Osservo 
attentamente la loro reazione. 

«Spaventosa», commento Wickley. 

Dienhof annul. 

«Non dobbiamo permettere che accada anche da noi.» Hartlandt aspetto. 

Dienhof si schiari la voce. «Vorrei. . . mostrarle una cosa.» 

Wickley chiuse gli occhi e, quando li riapri, Hartlandt cap! di aver vinto. 


Berlino 


«Una squadra di sei uomini del GSG 9 e una delle Special Forces britanniche 
per offrire eventualmente supporto ai colleghi turchi», annuncio il ministro degli 
Esteri. 

«Perche 'eventualmente'?» domando il cancelliere. 

«Non e ancora state confermato che i sospettati siano li.» 

«Inoltre, un arresto o un'eliminazione non ci aiuterebbero a ripristinare piu 
rapidamente le reti», aggiunse il ministro degli Interni. 

«Notizie preoccupanti da Philippsburg e da Grohnde. I rifornimenti di 
carburante sono arrivati, ma i sistemi d'emergenza sono ancora fuori controllo», 
disse il ministro dell'Ambiente. 

«E stata ordinata l'evacuazione nel raggio di cinque chilometri», dichiaro 
Michelsen in risposta alio sguardo interrogativo del cancelliere. Era esausta. 
«L'unita di crisi del Baden-Wurttemberg ha difficolta a comunicare coi 
responsabili locali. Le unita speciali della Bundeswehr sono gia partite. Gli abitanti 
della Bassa Sassonia sono stati piu fortunati. A est di Grohnde, intorno a 



Hildesheim, e nata un'isola di corrente che nelle ultime ore e stata ampliata a poco 
a poco. Da 11 il coordinamento dell'evacuazione e piu semplice. Purche non debba 
essere evacuata anche l'isola di corrente. » 

«Non girava voce che i terroristi avessero due centrali?» voile sapere il 
cancelliere. 

«Si crede che la seconda sia in Messico. Probabilmente e quella che controlla 
l'attacco agli USA», confermo il ministro degli Esteri. 

«A1 giorno d'oggi non e forse la stessa cosa? Se ci attaccano via Internet, 
possono farlo da qualunque luogo del mondo. A cosa serve stanare quelli di 
Istanbul? Li sostituiranno quelli del Messico. Con tutta probability l'avevano gia 
programmato», osservo il cancelliere. 


McLean 


«Citta del Messico e enorme. Ci e mai stato?» chiese Shrentz. 

«Washington e gia abbastanza grande per i miei gusti», rispose Price. 

«Nove milioni di abitanti. Il luogo ideale per nascondersi. Pero bisogna farlo 
come si deve.» 

«Venga al dunque.» 

Shrentz gli mise davanti diverse stampate di liste e fotografie. Alcune 
mostravano ritratti e immagini a figura intera di un uomo - un po' sfocate, a dire il 
vero altre un edificio. 

«I flussi finanziari dei sospettati, che l'Europol tiene d'occhio da qualche 
giorno, hanno condotto a questo palazzo a Citta del Messico. E stato acquistato due 
anni fa da un certo Norbert Butler. Cittadino statunitense, da anni in contatto con 
gli altri indiziati principali, radicale fanatico, ha partecipato alia fondazione del Tea 
Party nel 2009, scomparso da quattro mesi.» 

«E collabora con anarchici di sinistra come Pucao o con un nero come Lekue 
Birabi?» 

«Di destra o di sinistra, pare che per questi individui l'essenziale sia agire 
contro lo Stato. Uniti dall'odio per il sistema dominante e dal desiderio di 
distruggerlo.» 

«Ma Butler non ucciderebbe mai dei cittadini americani.» 



«Perche no? II peggior attentato terroristico di un cittadino statunitense contro i 
suoi connazionali sul suolo americano e stato organizzato proprio da questi 
ambienti politici: conservator! nemici dello Stato. Nell'attento a Oklahoma City nel 
1995, Timothy McVeigh non ha esitato nemmeno a far saltare in aria un asilo.» 

«Molti cittadini statunitensi acquistano immobili in Messico.» 

«Ma solo Butler era in contatto da anni coi sospettati. I controlli eseguiti presso 
le autorita messicane hanno dato risultati simili a quelli di Istanbul. Complesse 
strutture aziendali, saldi legami interni tra le societa con sede nel palazzo. La 
polizia messicana ha iniziato la sorveglianza.» 

«Informo il presidente.» 


L’Aia 


«Vuoi partire ora?» 

Bollard colse il panico nella voce di sua moglie. 

«Non vorrei, ma devo. Stiamo per porre fine a questa catastrofe e per acciuffare 
i responsabili.» 

Erano davanti al caminetto, l'unico posto caldo della casa. I ragazzi si strinsero 
a Marie e guardarono Bollard con occhi colmi di paura. Lui indico i pacchi che 
aveva posato accanto alia porta. «Li dentro ci sono viveri e acqua per tre giorni. 
Forse domani riavrete la corrente. E probabilmente dopodomani saro di ritorno.» 

«Devi fare qualcosa di pericoloso?» Bernadette era preoccupata. 

«No, tesoro.» Bollard noto lo sguardo di sua moglie. «Dico sul serio. Gli 
interventi critici sono di competenza delle forze speciali.» 

Marie spinse via i ragazzi. «Andate a giocare.» 

Loro obbedirono con riluttanza, ma rimasero nei paraggi. 

«Li fuori regna l'anarchia», sussurro lei. 

«Hai la pistola.» Dalla sua espressione, Bollard capi che considerava l'arma piu 
una minaccia che una protezione. «Dopodomani, quando sara tornata la 
corrente... » 

«Puoi garantirmelo?» 

«Si», menti lui. 

Marie lo fisso a lungo. «Notizie dei nostri genitori?» 



«Ancora niente. Sicuramente stanno bene.» 


Orleans 


«Sarebbe meglio che non guardassi.» Celeste poso la mano sulla spalla di 
Annette. 

L'altra non se la scrollo di dosso, ma non le permise di farle voltare le spalle. 

Una cinqnantina di metri pm in la, alcuni uomini muniti di guanti e maschere 
scaricavano corpi senza vita da un camion. Li prendevano per le mani e per i piedi 
e li gettavano in una fossa lunga circa venti metri e larga cinque. Annette pote 
calcolare la profondita solo a occhio e croce. 

Sul bordo della buca c'era un sacerdote intento a spargere l'acqua santa. Lei 
osservo gli eventi col volto imperturbabile e con le mani giunte. Accanto a lei c'era 
una donna anziana e, un po' pm in la, una giovane coppia singhiozzante. In tutto, 
oltre due dozzine di persone stavano assistendo al funerale. 

Poi Annette vide la figura snella di suo marito tra le mani dei seppellitori. 
Presero lo slancio e Bertrand scomparve nella fossa. Lei sussurro: «Adieu», e si 
morse le labbra. Penso a sua figlia e ai suoi nipotini, che Bertrand aveva atteso con 
impazienza a Parigi e che ora non avrebbe mai pm rivisto. 

Dopo aver gettato gli ultimi cadaveri nella buca, gli uomini vi versarono sopra 
sacchi di polvere bianca. Infine, un escavatore aggiunse imo strato di terra. 

Annette udi qualcuno che piangeva. Si accorse che le tremava il labbro 
inferiore e se lo premette forte contro i denti. Resto cosi per qualche minuto senza 
sentire nulla, senza provare niente tranne un profondo senso di vuoto. Alla fine 
cedette alia lieve pressione di Celeste. Avrebbero dovuto percorrere un lungo tratto 
a piedi per tornare al centro di accoglienza. Fece il segno della croce, mormoro un 
ultimo «adieu» e si volto per andarsene. 


Centrale di comando 



Era stato Siti Jusuf ad accorgersene. Aveva analizzato le comunicazioni 
intercettate dall'inizio del blackout e aveva notato un dettaglio. Aveva verificato la 
frequenza di determinate parole chiave e si era imbattuto in qualcosa 
d'interessante. Interessante, era cosi che l'aveva definito. Da domenica non era solo 
calata la quantita di comunicazioni, ma era cambiata anche la composizione delle 
parole chiave pm usate. Nella prima settimana dopo l'inizio degli attacchi, i centri 
di crisi e le autorita si erano scambiati informazioni non solo sulla gestione 
dell'emergenza, ma anche sulla ricerca dei responsabili. Termini come «indagini» e 
«terroristi» erano ai primi posti delle graduatorie. Contemporaneamente alia 
riduzione delle comunicazioni, tuttavia, erano diminuite proprio quelle espressioni. 
Drasticamente. Anzi, erano quasi scomparse. 

Domenica erano incappati nelle e-mail in cui i dipendenti delle autorita 
venivano invitati ad accendere i computer solo quando strettamente necessario. Cio 
aveva spiegato il diradamento delle comunicazioni. 

«E se quel messaggio non fosse destinato ai collaborator!, bensi a noi?» chiese 
Jusuf. 

E se qualcuno avesse scoperto l'infiltrazione e l'e-mail fosse stata inviata 
affinche gli aggressori la leggessero? Come giustificazione per la successiva 
modifica degli schemi di comunicazione? 

Era nata un'accesa discussione. Alcuni si erano innervositi. Avevano ricordato 
l'e-mail che avevano individuato in precedenza, quella accompagnata 
dairimmagine col volto cerchiato, inviata un giorno prima del messaggio sul 
risparmio energetico. 

Era quella la ragione per cui non avevano trovato altre e-mail sull'argomento? 
Le autorita comunicavano forse al di fuori dei canali sorvegliati? Che la polizia e i 
servizi segreti di mezzo mondo stessero loro alle calcagna? 

Anche se avessero scoperto i loro nomi, avevano obiettato altri, era impossibile 
che li rintracciassero. Avevano cancellato perfettamente le loro tracce e ne avevano 
seminate di fasulle. Continuavano a farlo. Non c'era motivo di allarmarsi. Avevano 
organizzato fin nel minimo dettaglio anche la fase successiva. Nuovi nomi, nuovi 
documenti, nuove vite. Avevano deciso che da quel momento in poi sarebbero stati 
piu attend, anche quando fossero usciti. Tuttavia, si erano preparati anche 
all'improbabile eventualita che qualcuno impedisse loro di portare a termine la 
missione. Forse era possibile fermare loro, ma non la causa che avevano sposato. 



Transall 


«Tombola», sussurro Bollard, curvo sul laptop. Nessuno lo sent! tra il baccano 
dell'aereo a elica. 

Poco dopo la scoperta della possibile centrale terroristica a Istanbul, era stato 
trasferito in elicottero al campo d'aviazione militare Wahn, all'aeroporto di 
Colonia/Bonn. La si era spostato a bordo di un Transall della Bundeswehr tedesca, 
su cui erano salite simultaneamente le squadre del GSG 9 provenienti dalla vicina 
Sankt Augustin. 

La connessione satellitare dell'aereo funzionava. Durante il volo, Bollard si era 
tenuto aggiornato sulle nuove informazioni scaturite dall'analisi di RESET e sul 
resto dell'inchiesta. 

Naturalmente non avrebbe preso parte a un eventuale intervento, per il quale 
non era ne autorizzato ne preparato. Ruiz, tuttavia, aveva voluto mandare un 
rappresentante dell'Europol che fosse al corrente delle indagini. Cos! Bollard 
sedeva sul velivolo chiassoso tra sessanta uomini ben addestrati, sui cui volti non 
si leggeva lo sfinimento degli ultimi giorni. Bollard non cap! di cosa parlassero. A 
giudicare dalle risate occasional!, sembrava che si raccontassero addirittura delle 
barzellette. Lui sedeva a un tavolino con quattro sedie, due delle quali erano 
occupate dai comandanti delle squadre. Giro il computer in modo che potessero 
vedere lo schermo. 

Mostro loro le ultime immagini dell'edificio di Istanbul. Le fotografie sfocate e 
granulose raffiguravano due uomini che entravano e uscivano dal palazzo, pm un 
terzo uomo e una donna alle finestre. 

«Pedro Munoz», disse in tono trionfante, indicando la prima foto. Richiamo 
anche un ritratto dell'individuo in questione. «John Bannock. Maria de Carvalles- 
Tendido. Hernandes Sidon.» Carico anche i loro ritratti, affinche gli altri potessero 
confrontare i volti con quelli delle immagini di sorveglianza. «Credo che i vostri 
uomini possano prepararsi all'intervento.» 


Brauweiler 



Jochen Pewalski sedeva davanti ai monitor dell'Amprion GmbH e osservava il 
tentativo del gestore di ricostruire la rete nella Germania sudorientale. Fino a qnel 
momento, lui e la sua famiglia se l'erano cavata piuttosto bene. II generatore 
d'emergenza in cantina aveva fornito loro l'elettricita, e la cisterna aveva garantito 
l'approvvigionamento idrico. Erano diventati sempre piu difficili, invece, i rapporti 
coi vicini e coi parenti bisognosi che vivevano nei dintorni. Pewalski li aveva 
cacciati via senza tante cerimonie, ma sua moglie non era sempre stata cosi 
inflessibile. Li aveva fatti entrare a riscaldarsi almeno per qualche ora e aveva dato 
loro da mangiare e da bere, il che aveva intaccato le loro riserve. Pewalski aveva 
fatto scorte per tre settimane, percio non aveva ancora motivo di preoccuparsi. 

L'afflusso aveva cominciato a diminuire due giorni prima, dopo che si erano 
esaurite le riserve di gasolio. 

Pewalski non aveva ricavato molto dalla relativa normalita della sua situazione 
domestica, a parte la certezza che la sua famiglia stesse piu o meno bene. Infatti, 
era rimasto in ufficio per quasi tutto il tempo. Lavorava da giorni con una squadra 
ridotta all'osso e ormai non riusciva piu nemmeno a coprire tutte le postazioni. 
Spesso doveva sedersi di persona a uno dei tavoli pieni di schermi. Come in 
quell'istante. Il suo vicino aveva spostato un po' la sedia verso di lui. Teneva 
d'occhio il proprio monitor, ma voleva anche vedere se i colleghi dell'Est sarebbero 
riusciti a ricostruire un'altra parte della rete dopo che i terminal e i server del centro 
di controllo avessero ricominciato a funzionare. 

«Markersbach e Goldistahl sono state riattivate», disse Pewalski. Le due 
centrali a ripompaggio vicino al confine ceco erano pronte per rientrare in 
funzione. Non sarebbe stato complicato: avrebbero solo dovuto far scorrere l'acqua 
dei serbatoi nelle turbine e avrebbero ripreso a produrre energia. Potevano dunque 
ripartire senza aiuti esterni. Pewalski prego che i responsabili avessero compreso 
tempestivamente quanto fossero importanti le vasche per la ricostruzione delle reti 
e che non le avessero svuotate per ragioni d'emergenza o per regalare qualche ora 
di luce ai politici locali. 

Non appena il tentativo fosse riuscito, gli operatori avrebbero cercato di 
riattivare la centrale a lignite di Boxberg, allargando la rete da Markersbach a 
Rohrdorf e da li a Barwalde. Gli impianti termici come quello di Boxberg non si 
riaccendevano facilmente da soli dopo che erano stati spend e che i generatori si 
erano raffreddati. Per ripartire avevano bisogno di notevoli quantita di energia 
provenienti dall'esterno. Pewalski si auguro che le comunicazioni con Markersbach 
fossero ben organizzate, perche gli operatori di quell'impianto avrebbero dovuto 



accendere due serie di turbine in funzionamento con variatore di fase. La centrale a 
lignite di Lippendorf sarebbe stata alimentata tramite la linea da Goldistahl 
attraverso Remptendorf. 

Se quella piccola rete fosse stata ricostituita, la zona di regolazione piu 
orientale della Repubblica federale si sarebbe ricomposta a poco a poco e quella 
centrale avrebbe ricominciato a ricevere tensione. 

«Teniamo le dita incrociate», sussurro il vicino di Pewalski. 


Berlino 


Era in corso una nuova videoconferenza, cui presero parte anche i nuovi 
rappresentanti del Portogallo, della Spagna e della Grecia. I vertici della NATO 
avevano dovuto accontentarsi di un solo monitor, ed era intervenuta anche la Casa 
Bianca. 

I sei schermi della fila inferiore mostravano le immagini degli edifici a Istanbul 
e a Citta del Messico, ripresi dalle telecamere di sorveglianza e da casco. Le 
riprese di Istanbul, dov'era notte, erano verdi e indistinte, mentre a Citta del 
Messico splendeva il sole. 

Michelsen non aveva assistito alle precedenti discussioni, ma dalla scoperta 
delle presunte centrali terroristiche nessuno aveva sollevato dubbi sulla necessita 
di neutralizzarle il prima possibile. Tutte le comunicazioni sull'argomento si erano 
svolte attraverso sistemi a prova d'intercettazione, perche gli aggressori non 
dovevano intuire di essere stati individuati. Le unita della truppa speciale turca 
Bord Bereliler avrebbero sferrato l'attacco a Istanbul insieme con gli uomini del 
GSG 9 e del Secret Service. A Citta del Messico erano appena arrivati duecento 
Navy Seals, che avrebbero eseguito l'operazione con le truppe messicane. 

A due capi opposti del mondo, le squadre d'intervento sarebbero entrate in 
azione contemporaneamente una volta ricevuto un ordine comune. Prima 
sarebbero state interrotte di colpo tutte le connessioni degli edifici a Internet e alia 
rete elettrica. Poi sarebbero entrate in azione le unita speciali. 

«Gli indizi sono schiaccianti», dichiaro il cancelliere. «Diamo l'okay. Qualche 
obiezione?» 



Non fiatarono nemmeno i generali della NATO, la cui tesi sulla Cina era andata 
a farsi benedire. 

I poliziotti e i soldati avevano ricevuto espresso ordine di catturare i bersagli 
vivi. Anche se il ripristino delle red in Europa faceva notevoli progressi, nessuno 
voleva correre il rischio che informazioni importanti andassero perdute con la 
morte degli attentatori, tanto piu che negli USA questi ultimi avevano procednto 
diversamente rispetto all'Europa, impedendo ai tecnici di applicare le soluzioni 
europee alia situazione americana. 

«Allora diamo l'ordine d'intervenire», decise il presidente degli Stati Uniti. 


Istanbul 


Aveva bisogno di una boccata d'aria. Ciascuno di loro sedeva davanti agli 
schermi per diciotto ore al giorno o piu. Ogni tanto ci voleva una pausa. Attraverso 
la cantina, dove avevano creato un passaggio aggiuntivo. Pur sapendo che alcuni 
degli altri non si attenevano alle misure di sicurezza, lui le rispettava 
scrupolosamente. Cos! sbuco a duecento metri dalla centrale, usando l'uscita 
dell'edificio vicino. Benche fuori non ci fossero piu di cinque gradi, a quell'ora 
della sera le strade erano affollate e il traffico intenso. Sembrava incredibile che a 
poche centinaia di chilometri di distanza la vita si fosse quasi paralizzata. Di li a 
qualche settimana o a qualche mese, le conseguenze si sarebbero fatte sentire 
anche in Turchia e prima o poi avrebbero avuto lo stesso effetto benefico che 
avevano avuto in Europa e negli USA. Si abbottono il giubbotto e trasse un 
profondo respiro. Passeggio con calma accanto alle vetrine. Tutta roba superflua. 
Ben presto le persone si sarebbero concentrate su cose piu importanti. Non 
avrebbero avuto altra scelta. Avrebbero bruciato le auto anche la, come riferivano 
gli inviati delle emittenti asiatiche e sudamericane dalle citta europee e 
statunitensi? 

In Turchia era probabile che, prima della trasformazione effettiva, fosse 
l'esercito a prendere il potere. Cosa che non avrebbe cambiato nulla nel lungo 
termine. Gli automobilisti iniziarono a strombazzare, il traffico era fermo, niente 
d'insolito. Si volto quando udi uno scoppio sordo. Un isolato piu in la esplosero 



lampi dalle finestre di un palazzo e un elicottero si abbasso sull'edificio, 
immergendolo in un chiarore abbagliante. 

I passanti si girarono, immobilizzandosi e fissando la scena come ipnotizzati. 
Chiazze di luce illuminarono la facciata da tutti i lati. II loro palazzo. Echeggiarono 
annunci incomprensibili, di cui tuttavia intui subito il significato. Serro i pugni 
nelle tasche. Si guardo prudentemente intorno, osservando le persone e i veicoli. 
Avrebbe dovuto fare il possibile per non dare nell'occhio. Alcuni pedoni restarono 
la impalati, altri tirarono dritto. Poco pm avanti c'era un furgone coi vetri scuri. Il 
portellone posteriore era aperto e all'interno c'erano dei poliziotti. Ne riconobbe 
subito uno. Era il francese dell'Europol. Li aveva trovati! E molto rapidamente, per 
giunta! Nel trambusto della strada avrebbe potuto awicinarsi abbastanza per 
eliminare almeno lui e un paio degli altri. Il chiasso era assordante. 


L’Aia 


Santo cielo, non e una partita di calcio, penso Manzano. Si era ripromesso di 
non seguire l'operazione, ma le immagini tremolanti trasmesse dalle quattro 
telecamere di Istanbul e dalle quattro di Citta del Messico lo tennero incollato ai 
monitor. Si domando chi scegliesse le inquadrature. C'era forse una specie di 
regista che sedeva da qualche parte a Langley o a Berlino - oppure a Hollywood? - 
e che urlava alia troupe dalla console di comando: «Schermo 1, staccare su 
telecamera da casco 3»? 

A Istanbul, le unita speciali stavano percorrendo un corridoio buio in direzione 
di una stanza piena di computer e postazioni di lavoro. Varie persone saltarono su. 
Alcune alzarono le mani, altre si buttarono sotto i tavoli e dietro le sedie. Le 
telecamere da casco mostrarono visi sconvolti, impauriti, rabbiosi. I microfoni 
trasmisero urla, comandi, passi, spari. 

Poi le immagini divennero meno spasmodiche. Diversi prigionieri erano stesi 
sul ventre, con le braccia immobilizzate dietro la schiena. Alle postazioni vuote 
lampeggiavano schermi su cui non si riusciva a distinguere nulla. Due poliziotti 
passarono cautamente nel locale attiguo, che era deserto ma ospitava pile di server 
rack alte fino al soffitto. 



Shannon filmo la stanza, ma soprattutto i volti tesi dei presenti, le loro mani 
strette intorno ai braccioli delle sedie, i piedi incrociati. Ormai l'edificio di Istanbul 
sembrava sotto il controllo delle forze d'intervento. Non avevano ricevuto notizie 
da Bollard, che stava aspettando a bordo di un veicolo blindato in una strada 
secondaria e che sarebbe potuto entrare nel palazzo solo quando la via fosse stata 
libera. A Citta del Messico, due Navy Seals inginocchiati applicavano delle 
fasciature compressive a un ferito. L'uomo li copri d'insulti, ma poi sorrise e sibilo 
una frase malevola. Altri militari ispezionarono le stanze rimanenti. 

Dieci minuti dopo arrivo un comunicato da Istanbul: Missione compiuta. 
Obiettivo occupato, undid bersagli trovati. Tre feriti lievi, tre morti. 

Due minuti dopo fu la volta di Citta del Messico. Tredici bersagli, un ferito 
grave, due morti. 

«Congratulazioni!» disse il presidente americano dagli altoparlanti. Gli altri 
politici si complimentarono ciascuno nella propria lingua. 

«Nella prossima puntata, dal vivo sul vostro canale preferito», sussurro 
Shannon dietro la telecamera. 


Istanbul 


Li non avrebbe concluso piu nulla. Ando all'aeroporto di Atatiirk coi mezzi 
pubblici. Ogni volta che usciva di casa, portava con se la chiave della cassetta di 
sicurezza. La trovo i documenti falsi e i soldi. Il traffico aereo funzionava 
normalmente, sui tabelloni mancavano solo le destinazioni europee e statunitensi. 

Se la polizia aveva trovato la centrale, probabilmente conosceva anche la causa 
dei blackout ed era in grado di eliminarla. Era solo questione di tempo prima che i 
voli riprendessero a decollare dalle principali citta europee. Restava l'incognita di 
come avessero saputo della loro organizzazione. Come minimo sospettavano che 
fosse coinvolto anche lui. Piu cose avessero scoperto dagli altri, e piu avrebbero 
compreso che l'assalto all'edificio era servito a poco, perche la meta del gruppo era 
in Messico. Forse avrebbero pensato che i membri mancanti si fossero dati alia 
fuga, e avrebbero sorvegliato l'aeroporto. La, tuttavia, avrebbe fatto ricorso ai 
documenti falsi, al nuovo taglio di capelli e alia barba. Che avessero saputo anche 
di Citta del Messico? Si cerco un posto comodo da cui vedere il televisore che 



trasmetteva il notiziario. Anche se non riusciva a sentire, le immagini sarebbero 
state abbastanza eloqnenti. Poteva aspettare. Le misure precauzionali avrebbero 
fatto il loro dovere. Che la polizia s'illudesse pure di aver vinto. Lui sapeva che 
non era cosi. 


L’Aia 


«E fatta», dichiaro Bollard sullo schermo. Il suo volto era granuloso. I 
movimenti, meccanici. «Abbiamo tutti i sospettati della lista tranne Pucao e 
Jusuf.» 

Nella centrale dell'Europol, tuttavia, nessuno era in vena di festeggiamenti. Gli 
ultimi giorni li avevano messi a dura prova. Tutti sapevano che la catastrofe non 
era finita.. 

«Ci sono indizi su dove possano essere andati?» domando Ruiz. 

«Non ancora. Non sappiamo neppure se fossero qni. La corrente e tornata?» 

«Purtroppo no», rispose Christopoulos. 

«Ho un favore da chiederti, Janis. Vai da mia moglie e dille che sto bene. Puoi 
farlo?» 

«Certo.» 

«Fatti riconoscere. In qnesti giorni e prudente. A presto. » Il viso di Bollard 
scomparve dal monitor. 

«Vado a dormire», disse Manzano a Shannon, che continuava a filmare. 


Ybbs-Persenbeug 


Herwig Oberstatter guardo oltre i tre giganti rossi nella sala dei generatori della 
centrale meridionale. L'altoparlante della radio gli crepito nella mano destra. 

L'aggiornamento della Talaefer era arrivato tre ore prima con un corriere 
speciale dell'esercito. 

«Tutto qui?» si meravigliarono i tecnici della divisione Informatica. Gli 
indicatori. Qualcuno aveva manipolato una parte del programma che aveva 



mandato in tilt le spie. 

L'azienda responsabile e rovinata, penso Oberstatter. Non avrebbe piu ricevuto 
ordini e le richieste di risarcimento le avrebbero dato il colpo di grazia. 

Dopo che i tecnici ebbero lanciato il widget corretto, nella stazione di controllo 
Oberstatter e i suoi colleghi iniziarono i test e i preparativi per la riattivazione. 
Nessun problema. Ciononostante lui continuo a essere scettico. Sapeva che i suoi 
colleghi nella stazione di controllo erano chini sulle apparecchiature, intend a 
controllare gli indicatori e ad aspettare il successivo messaggio di errore. 

All'inizio non udi nulla. Solo le vibrazioni nell'aria gli segnalarono che la 
corrente del Danubio aveva trasmesso la propria energia ai generatori attraverso le 
turbine, inducendo la tensione nelle bobine per la prima volta dopo giorni. Il ronzio 
lieve e profondo s'intensifico, divento piu insistente e si tramuto in un leggero 
rimbombo, che Oberstatter accolse con gioia, come se fosse il primo vagito di un 
neonato. 



GIORNO 13 


GIOVEDI 



Roma 


La notte precedente, Valentina Condotto non aveva chiuso occhio. Ora sedeva 
nel centro di controllo dopo che gli esperti d'informatica avevano dichiarato 
operative le postazioni di lavoro. Fuori era ancora buio, ma la maggior parte delle 
centrali che erano state disattivate aveva segnalato l'eliminazione dell'errore. Erano 
pronte per rientrare in funzione. Inoltre, i gestori delle reti di trasmissione in 
Austria e in Svizzera avevano gia messo a disposizione la corrente nei nodi di 
accoppiamento internazionali. Non dovettero neppure attivare le loro reti. Sul 
grande tabellone, le prime linee si tinsero di verde lungo i confini settentrionali. Le 
righe si connessero un nodo dopo l'altro e il verde sostitui progressivamente il 
rosso. Alio stesso tempo, i raggi verdi si allargarono dalle singole centrali e 
ricoprirono il Paese come radici in rapida crescita. 


L’Aia 


«Qui sono ben attrezzati», affermo Bollard mentre la sua telecamera da casco 
trasmetteva le immagini della centrale di comando a Istanbul. «Abbiamo tutti gli 
arrestati e i morti sulla nostra lista, ma mancano alcuni contatti. Il che non significa 
nulla. Forse non appartenevano all'organizzazione.» Lesse i nomi. Manzano e 
Shannon lo ascoltarono, anche se non con la stessa attenzione di Christopoulos e 
degli altri collaborator! dell'Europol. 

«Hanno cantato?» Christopoulos era turbato dal fatto che nel gruppo 
terroristico internazionale ci fossero anche due greci. 

«Alcuni parlano fin troppo volentieri, benche facciano affermazioni 
sconclusionate. Ne avevamo gia trovate alcune nelle loro pubblicazioni. In 
sostanza, volevano creare un nuovo ordine mondiale, pm umano, piu giusto, piu 
equo. Sono convinti, pero, che non lo si possa costruire partendo dalle condizioni 
esistenti, bensi solo attraverso un grande casino. Secondo loro, sarebbe impossibile 



riscuotere in altro modo le persone pigre, indolenti e apatiche, soprattutto in 
Occidente. Ci vorra ancora molto tempo per scoprire i. . .» 

«Guardate fuori!» urlo uno degli uomini. 

Marie Bollard stava fissando pensosamente il giardino qnando il frigorifero emise 
un ronzio stanco. Il rumore continuo. Sconcertata, si giro. Poi, incredula, si 
avvicino e apri lo sportello. Dentro brillo una luce. Premette con foga l'interruttore 
sulla parete. La plafoniera si accese. 

«Maman! Maman!» gridarono i ragazzi dal soggiorno. 

Marie corse di la. Le lampade a stelo accanto ai divani splendevano. Georges 
prese il telecomando della TV. Sullo schermo comparvero dei puntini grigi, dalle 
casse usci un fruscio. Bernadette inizio a giocare con l'interruttore dei lampadari, 
die dac, die clac. 

•y 

«Papa aveva ragione! E tornata la corrente!» esclamo Georges. 

Speriamo che duri, penso Marie. Vide le luci che si accendevano e si 
spegnevano anche nella casa di fronte. Ando alia finestra e i ragazzi la seguirono, 
premendo i visi contro il vetro. Gli altri edifici erano illuminati. 

Marie ebbe la sensazione che dentro di se una grossa pietra scura si fosse 
frantumata e fosse svanita, lasciando solo pochi frammenti di dubbio. 

Le persone uscirono dalle case e si guardarono intorno con evidente sollievo. 
Marie vide i vicini che si abbracciavano. Tiro a se i suoi figli e senti che le 
cingevano i fianchi. 

«Ora papa tornera a casa?» Bernadette la guardo. Marie la strinse. «Si, certo. 
Sicuramente chiamera presto. » 

«Cosi finalmente potremo andare a Parigi dal nonno e dalla nonna», disse 
Georges. 

«Si, faremo anche questo.» 

Manzano si era precipitato alle finestre con gli altri. La giornata era cupa, ma gli 
edifici vicini erano illuminati. Nessuno stava piu ascoltando Bollard sullo schermo. 
Solo Christopoulos urlo nel microfono del computer: «E tornata la corrente! Da 
noi e tornata la corrente !» 

Le finestre continuarono a brillare. La luce spari dietro alcuni vetri, ma rimase 
accesa altrove, come se le persone dovessero provare ogni interruttore perche non 
riuscivano a credere che l'energia avesse ripreso a scorrere. Per alcuni minuti, le 
strade si tramutarono in righe lampeggianti e tremolanti che diventarono sempre 



piu luminose. Era naturale che la gente volesse assicurarsi di aver riconquistato il 
proprio mondo. 

Shannon stava filmando ogni cosa. 

II team dell'Europol osservo la scena, immobile, finche Christopoulos non 
abbraccio Manzano e comincio a ballare e a cantare con lui. Anche altri 
collaborator! si strinsero, si scambiarono pacche sulle spalle e lanciarono urla di 
gioia. Manzano, ridendo, smise di saltellare accennando alia gamba ferita, e tutti si 
abbracciarono in una grande confusione. Avevano dimenticato la stanchezza e si 
comportavano come sqnilibrati. 

Dopo una decina di minuti, il tremolio delle luci cesso e le prime persone 
uscirono sulle strade, riunendosi in gruppi, chiacchierando e gesticolando 
vivacemente. 

«Magnifico», balbetto ripetutamente Shannon, con la telecamera puntata verso 
l'esterno. «Devo andare li fuori. Devo riprendere tutto da vicino.» 


Bruxelles 


Angstrom guardava la citta dalla finestra insieme con gli altri. Nei grattacieli di 
uffici e nei palazzi che non erano stati evacuati o i cui abitanti si erano rifiutati di 
lasciare la propria abitazione, brillavano alcune luci. Le insegne al neon si 
accesero, le decorazioni luminose sulle facciate ricominciarono a splendere. I suoi 
colleghi ridevano e parlavano tutti insieme. Squillarono i telefoni, ma per qualche 
minuto nessuno rispose. Angstrom ripenso alia notte trascorsa in carcere, alia 
giornalista americana e a Piero Manzano. Non li sentiva da quand'erano partiti per 
l'Aia. Avevano solo lasciato un messaggio dicendo che erano arrivati sani e salvi, 
ma in quel momento lei stava dormendo nei suo appartamento. Quel mattino aveva 
visto in Internet un breve reportage esclusivo di Shannon sugli eventi di Istanbul. 
Anche Manzano aveva fatto una comparsa fugace sullo schermo. Angstrom diede 
distrattamente una pacca sulla spalla a una collega che la stava abbracciando, 
quindi si sedette a una scrivania e compose il numero dei suoi genitori a Goteborg. 
La linea era occupata. Provo con sua sorella, ma incappo nella segreteria telefonica 
e lascio un messaggio. 



I suoi colleghi tornarono alle postazioni e cominciarono a chiamare amici e 
parenti. Ciascuno voleva rintracciare le persone che gli stavano piu a cuore. Anche 
lei avrebbe voluto sapere se i suoi cari stessero bene. Torno nel suo ufficio. Suono 
il telefono. Lei rispose. 

«Ehi. Come stai?» disse Piero Manzano. 


Berlino 


«Comincia la grande riorganizzazione.» Rhess richiamo l'attenzione dei 
presenti. «La priorita va al ripristino della fornitura di acqua, viveri e medicinali. 
Non accadra ovunque dall'oggi al domani, ma la collega Michelsen vi spieghera 
meglio la situazione.» 

Cosi sard ancora io a dare le cattive notlzle, penso lei. «Grazie a 
un'alimentazione energetica piu o meno stabile ci sono i presupposti per l'awio 
delle operazioni.» 

«Perche 'piu o meno'?» domando il ministro della Difesa. Non aveva ancora 
digerito la sconfitta nella battaglia per la leadership d'opinione e intralciava il 
lavoro come poteva. Michelsen non si scompose. Era solo questione di tempo 
prima che il cancelliere lo cacciasse dal gabinetto. «Perche alcuni impianti sono 
stati pesantemente danneggiati dal blackout. Percio mancano le capacita 
necessarie. D'altro canto, la richiesta non e ancora elevata come prima del 
blackout, perche molte industrie potranno riprendere la produzione solo nel corso 
dei prossimi giorni o delle prossime settimane. Ma torniamo all'argomento di 
partenza.» Richiamo sul monitor l'immagine di un normalissimo rubinetto, come 
se ne trovavano in milioni di case. «La fornitura idrica e collassata completamente 
sul 70 per cento circa del territorio federale.» Aveva trovato la pubblicita di un 
detersivo che rappresentava lo sporco nei WC sotto forma di mostriciattoli 
spaventosi, e la mando in sovraimpressione. «Non e piu stato possibile distribute e 
pompare l'acqua fino agli utenti. Cosi le tubazioni sono state otturate da sacche 
d'aria oppure si sono prosciugate. Cio conduce in tempi relativamente brevi alia 
loro contaminazione. In altre parole, l'acqua che viene pompata attraverso queste 
tubazioni e pericolosa per la salute. Prima che il sistema di rifornimento idrico di 
quelle regioni possa essere utilizzato, sono necessarie misure di purificazione su 



larga scala, che richiedono tempo e personale e che presumibilmente si 
prolungheranno per diverse settimane. Nel frattempo la popolazione interessata 
dovra continuare a servirsi dei punti di distribuzione.» 

Nei primi giorni del blackout erano state scattate molte fotografie di WC 
traboccanti e Michelsen ne proietto una. Alcuni dei presenti reagirono con 
esclamazioni di disgusto. 

«Le cose non vanno meglio per lo smaltimento», continuo lei, imperterrita. 
Solo cosi poteva illustrare la situazione del Paese a coloro che negli ultimi dodici 
giorni avevano vissuto in circostanze pm o meno normali. «La maggior parte degli 
sciacquoni ha smesso di funzionare gia la prima notte. Le persone hanno ripiegato 
sull'acqua minerale o piovana o sulla neve sciolta, ma nelle canalizzazioni la 
quantita di liqnido non bastava per il trasporto del materiale. Cosi si sono verificati 
intasamenti nelle case e nelle canalizzazioni, che ormai si sono prosciugate a loro 
volta. In questi casi occorreranno accurate misure di lavaggio e purificazione 
prima di poter utilizzare nuovamente i sistemi senza rischi. I responsabili 
prevedono - a seconda della regione - tempistiche che vanno da poche ore a 
qualche giorno, in rari casi addirittura settimane. » Immagine di un impianto di 
depurazione. 

«Saranno possibili brevi blackout nella rigenerazione dei liquami. Negli 
impianti di depurazione, il lavoro principale viene svolto dalle colture di batteri. 
Queste ultime sono abituate a notevoli oscillazioni, ma dopo un periodo cosi lungo 
le scorte sono decimate e vanno reintegrate all'interno delle vasche. A causa della 
quantita necessaria occorreranno da alcuni giorni a qualche settimana.» 

Fotografie di supermarket vuoti e devastati. 

«Nemmeno la fornitura di generi alimentari potra essere riavviata rapidamente. 
Le scorte di surgelati sono andate a male e quasi tutti gli alimenti freschi sono stati 
distribuiti o rubati durante il blackout. Lo scatolame e i cibi a lunga conservazione 
sono disponibili solo in misura limitata. Le filiali di molti supermercati riapriranno 
i battenti nei prossimi giorni, ma offriranno un assortimento molto ridotto a causa 
dei necessari lavori di sgombero e di ripristino. Anche in questo ambito, gli enti 
pubblici dovranno garantire l'approwigionamento di molte aree ancora per diverse 
settimane, col supporto dei servizi di soccorso.» 

Immagini di un'azienda avicola. 

«Tuttavia, e altrettanto importante riflettere sulle conseguenze a medio e lungo 
termine e trovare rapidamente delle soluzioni. Molte imprese produttrici, per 
esempio gli allevatori, hanno perso ogni cosa. A prescindere dai problemi igienici 



derivanti daU'eliminazione di milioni di carcasse, dovremo dipendere per diversi 
anni dalle importazioni di carne. Alio stesso tempo, pero, e necessario sostenere le 
aziende nazionali affinche possano riprendere la produzione. Lo stesso vale in 
parte anche per la coltivazione in serra di frutta e verdura. Da questo punto di vista, 
la Germania non e stata colpita dnramente come altri Stati, per esempio i Paesi 
Bassi o la Spagna, ma anche da noi molti coltivatori hanno subito danni ingenti. 
Come vedete, ci aspetta un lavoro immane. In molti casi sarebbe utile che le 
persone restassero nei centri di accoglienza fino al ripristino di una fornitura 
regolare nelle zone di residenza. In questo contesto sara fondamentale la 
comunicazione con la popolazione, perche quest'ultima si aspettera una fornitura 
normale in tempi brevi. Non dobbiamo sottovalutare la psicologia: e tornata la 
corrente, percio rivogliamo la nostra vecchia vita. Stiamo preparando dei 
comunicati esaurienti per spiegare ai cittadini come stiano veramente le cose e per 
consigliare loro come comportarsi finche non sara davvero stata ristabilita la 
normalita.» Michelsen si chiese chi avrebbe finanziato le operazioni. Dall'inizio 
della crisi economica e finanziaria, quasi tutti gli Stati europei erano indebitati fino 
al collo, se non addirittura sull'orlo della bancarotta. Non c'erano soldi per i 
programmi statali di sostegno e di sowenzionamento. Le ripercussioni 
sull'economia non erano ancora prevedibili, ma il collega del ministero delle 
Finanze avrebbe provveduto a illustrarle di 11 a poco. 


L’Aia 


«I terroristi sono stati presi», annuncio Shannon dallo schermo. «Non si 
possono ancora valutare le conseguenze dell'attacco, ma e palese che si tratta del 
piu grave attentato terroristico della storia. Le vittime in Europa e negli USA sono 
centinaia di migliaia, forse addirittura milioni. I danni economici ammontano a 
diversi miliardi e le economie nazionali interessate ne risentiranno a lungo.» A 
spese dell'emittente, la giovane aveva preso una camera per se e una per Manzano 
in uno dei migliori hotel dell’Aia. Lui apprezzo molto le lenzuola pulite, la stanza 
da bagno, gli istanti di tranquillita. In quel momento, dopo essersi fatto la doccia, 
era steso sul letto, awolto nel morbido accappatoio dell'albergo, ed era contento 
per Shannon. Quello era il suo momento. Era la prima giornalista del mondo a dare 



la notizia deH'arresto e a mostrare filmati esclusivi. Ed era bellissima. Benche non 
dormisse da giorni e avesse lavorato per tutta la notte precedente, sembrava reduce 
da una vacanza benessere. Oppure si era fatta aiutare da una truccatrice? 

«Chi sono i criminali che hanno causato tanta sofferenza e desolazione? Quali 
sono i loro moventi?» 

Alle sue spalle comparvero a uno a uno le foto degli arrestati e dei morti che 
erano rimaste appese nella centrale di Bollard durante le indagini. Ora, pero, 
avevano delle strisce nere davanti agli occhi. 

«Le autorita non hanno ancora fatto nomi» - e non li fece nemmeno Shannon, 
anche se avrebbe potuto, penso Manzano - «ma le prime piste conducono a un 
gruppo eterogeneo di anarchici radicali che considerano il capitalismo, la 
tecnologia moderna e i politici incapaci e corrotti i nemici dell'umanita, della 
giustizia e dell'ambiente. Sono accomunati da un odio fanatico verso il nostro 
sistema sociale - qualunque fossero le origini di questo sentimento - e dal desiderio 
di sowertirlo. Ma sentiamo il rappresentante dell'Europol che ha preso parte agli 
arresti.» 

In una finestra comparve Bollard, in collegamento da Istanbul. 

« Signor Bollard, che genere di persona fa una cosa simile?» 

«Le indagini ce lo riveleranno nei prossimi giorni. Tra gli arrestati ci sono 
individui che comunemente verrebbero definiti radicali di sinistra, ma anche altri 
che potrebbero essere classificati di estrema destra. La maggior parte viene da 
famiglie del ceto medio e ha un elevato grado d'istruzione.» 

«Questi profili dimostrano forse che questa mentalita a compartimenti stagni e 
superata e che non rispecchia pm la realta sociale?» 

«Forse. Tra i terroristi di tutti gli schieramenti, a prescindere dall'orientamento 
ideologico, si trova spesso una tipologia d'individuo che possiamo chiamare 
'paladino dell'equita'. Lui o lei - tra gli attentatori ci sono anche delle donne - e 
fermamente convinto di possedere l'unica verita in grado di garantire la salvezza. Il 
che, in realta, non e particolarmente grave. Ognuno di noi conosce qualcuno che la 
pensa cosi. Questa caratteristica diventa esplosiva quando le persone sono convinte 
di dover imporre la propria verita con ogni mezzo possibile e immaginabile. Sono 
pronte anche a sacrificare degli innocenti pur di raggiungere questo nobile 
obiettivo.» 

«Sono stati arrestati tutti i colpevoli? Quanti sono, e dove e quando verranno 
processati?» 



«Non sono ancora in grado di rispondere a queste domande. Suppongo che 
verranno incriminati da ogni Paese interessato. Non si sa ancora dove si 
svolgeranno i processi.» 

«Forse addirittura qui vicino all'Europol, alia Corte internazionale di giustizia 
dell’Aia.» 

«Chissa.» 


Istanbul 


I televisori dell'aeroporto gli avevano rivelato ogni cosa. Le prime emittenti 
avevano trasmesso le immagini poche ore dopo l'assalto all'edificio. Purtroppo, 
anche da Citta del Messico. Come se non bastasse, la corrente era tornata in vaste 
zone dell'Europa e degli USA. Non aveva importanza, il bello doveva ancora 
venire. 

In quel momento, due ore dopo la fine del blackout, sedeva a bordo di un aereo 
diretto da Istanbul alL’Aia. Le compagnie aeree avevano ripreso i voli di linea 
verso l'Europa, anche se non tutti. 

Lui e gli altri avevano sperato che andasse a finire diversamente. Com'era 
iniziata. Niente piu elettricita, da nessuna parte. Aveva previsto che ci sarebbero 
voluti almeno tre o quattro giorni prima che, nel caos generale, qualcuno scoprisse 
la causa dei blackout. Almeno due settimane prima che i centri di comando delle 
reti tornassero operativi dopo le schermate blu. Per la scoperta delle manipolazioni 
degli SCADA, invece, aveva preventivato diverse settimane. Dopo la prima 
ondata, l'Europa sarebbe dovuta rimanere senza corrente almeno per un mese. Se 
non fosse stato per l'italiano. II suo viso era comparso sullo schermo per un istante. 
Avrebbero dovuto sbarazzarsene prima - subito dopo che aveva comunicato 
all'Europol la teoria sugli Smart Meter - e in modo piu drastico. Chi avrebbe potuto 
immaginare che quel tizio si sarebbe dimostrato cosi tenace? Forse aveva privato 
l'organizzazione dei frutti di un lungo lavoro e il mondo della possibility di 
ricominciare. Gliel'avrebbe fatta pagare. Dovette ammettere di essersi preso a 
cuore l'idea della vendetta piu di quanto fosse opportuno. 

Non sapeva chi avesse bloccato la seconda ondata. Aveva inviato l'ordine il 
giorno prima, verso mezzogiorno. Percio c'era ancora un po' di tempo, sufficiente 



per trovare l'italiano. Sapeva dove cercarlo. 


L’Aia 


Marie Bollard, curva davanti al computer, setacciava Internet alia ricerca di 
notizie su Saint-Laurent. Da quando alcune emittenti avevano trasmesso le prime 
immagini un paio d'ore prima, cercava informazioni sui canali televisivi e sul PC, 
senza mai staccare lo sguardo da uno dei due schermi, nella disperata attesa di 
scoprire qualcosa sul destino dei suoi genitori. Tuttavia, era sempre piu incuriosita 
anche dagli incessanti reportage sulle catastrofi verificatesi in Europa e negli USA. 
Si rese conto per la prima volta di quanto fossero devastanti le conseguenze del 
blackout. 

La rassegna delle discussioni su una possibile guerra mondiale la fece 
rabbrividire. I servizi, le news e le riprese delle esplosioni di Saint-Laurent, 
risalenti a qualche giorno prima, la gettarono nella disperazione. I comunicati sulle 
evacuazioni le restituirono la speranza che i suoi genitori e i suoi suoceri fossero 
stati messi tempestivamente al sicuro. Da dozzine di citta arrivarono le immagini 
delle distruzioni provocate da residenti e teppisti. Fosse comuni improvvisate, 
montagne brucianti di animali putrefatti, colonne di fumo alte chilometri sopra gli 
impianti industriali, carri armati intend a sparare. E per cosa? Sui moventi dei 
terroristi c'erano solo ipotesi confuse. Marie provo piu volte a chiamare parenti, 
amici e conoscenti in Francia e in altri Paesi, ma le linee erano sovraccariche o 
ancora inattive. Non riusci a rintracciare nessuno neppure con Skype. 

Frattanto trovo nuovi appelli e informazioni da parte delle autorita. II ritorno 
alia normalita era imminente, ma non sarebbe proceduto con la rapidita che tutti si 
auguravano. Perche ci voleva cosi tanto? La corrente era tornata! Si concentro 
sulle notizie dalla Francia. 


Ratingen 



«Siamo risaliti all'origine del codice dannoso contenuto nel widget SC AD A. 
Dragenau l'aveva incorporato prima del 2000. » 

«Preparava il colpo da tutto questo tempo?» domando Hartlandt. 

«Non lo sapremo mai. Forse era solo un esperimento. Oppure voleva avere in 
serbo qnalcosa per vendicarsi del rilevamento della sua societa.» 

«Perche nessuno si e accorto della manipolazione?» 

«Dragenau ha scelto il momento ideale. Ricorda l'isteria del millennium bug 
poco prima del 2000? Si diceva che i computer sarebbero andati in tilt per via del 
cambio di data. Avevamo molto da fare perche, naturalmente, in precedenza i 
nostri sviluppatori avevano programmato un anno a due cifre in molti sistemi. In 
un modo o nell'altro, abbiamo modificato quasi tutti i programmi. I collaudatori e 
gli addetti all'implementazione si sono concentrati sul passaggio da un millennio 
all'altro. Alla fine la catastrofe prevista non si e verificata, ma i consulenti 
informatici hanno guadagnato soldi a palate. Nella confusione, le stringhe del 
codice dannoso sono passate inosservate e non sono state notate nemmeno in 
seguito.» 

«Dragenau ha pazientato per undici anni.» 

«Gli inquirenti scopriranno come i terroristi si siano messi in contatto con lui. 
Probabilmente si sono rivolti a diversi dipendenti di varie societa. Impresa 
rischiosa, se vuole il mio parere, ma evidentemente ha funzionato.» 

«Forse Dragenau non conosceva la portata dei loro piani. Forse ha solo pensato 
che fosse ora di vendicarsi. E qualcuno gli ha offerto una bella somma di denaro», 
obietto Hartlandt. 

«A ogni modo ha preparato l'attivazione del codice pochi giorni prima di 
partire per Bali, attraverso alcune backdoors che aveva nascosto nel programma 
anni prima. A1 momento stabilito hanno cominciato a far impazzire gli strumenti.» 

«Non ha ricavato molto dal suo tradimento», osservo Hartlandt. 

Dienhof scrollo il capo. 

«Grazie, signor Dienhof. Anche per aver reso disponibili le versioni corrette in 
tempi cosi brevi.» Hartlandt si rivolse a Wickley, che aveva ascoltato il suo 
collaboratore con espressione imperturbabile. 

«Quanto a lei, il tentativo di nascondere la scoperta del codice dannoso non e 
bastato per far spiccare un mandato di cattura, ma ci rivedremo sicuramente in 
tribunale.» Il poliziotto strinse la mano a Dienhof, senza piu degnare Wickley di 
uno sguardo. Doveva ancora parlare con un'altra persona. Non era impaziente di 
contattarla, ma non poteva fame a meno. 



L’Aia 


«Manzano», rispose l'italiano al telefono della sua camera d'albergo. 

«Un certo signor Hartlandt per lei», lo informo il portiere. 

Manzano esito, poi disse: «Me lo passi». 

II poliziotto lo saluto in inglese e gli chiese come stesse. 

«Meglio», rispose l'italiano, diffidente. Che cosa voleva da lui il tizio che 
aveva minacciato di consegnarlo alia CIA? 

«Ha fatto un ottimo lavoro. Senza di lei non saremmo riusciti a risolvere il 
caso. O almeno, non cosi rapidamente», disse Hartlandt. 

Manzano tacqne, sorpreso. 

«Volevo ringraziarla per l'aiuto. E scusarmi per come l'abbiamo trattata. Ma 
date le circostanze. . .» 

«Scuse accettate.» Manzano aveva dato per scontato che non l'avrebbe piu 
risentito. «Era una situazione straordinaria. Ci siamo comportati tutti in modo 
irragionevole, credo. » Era stato troppo conciliante? Avrebbe dovuto essere piu 
duro? 

«Le auguro buona fortuna», disse Hartlandt. 

«Grazie. Ne avremo bisogno. Dica al suo collega di riflettere la prossima volta 
che gli verra l'idea di sparare a qualcuno.» 

«Credo che abbiamo imparato la lezione.» 

«Auguro ogni bene anche a lei.» 


Berlino 


«Non abbiamo ancora dati attendibili riguardo al numero delle vittime», 
dichiaro Torhiisen del ministero della Sanita. «Per la Repubblica federale, tuttavia, 
le prime stime parlano di decine - se non addirittura centinaia - di migliaia di morti 
imputabili al blackout. » 

I presenti trattennero il fiato. 

«Come dicevo, si tratta di dati prowisori. Non possiamo escludere che le cifre 
aumentino notevolmente. Per tutta l'Europa dobbiamo forse prevedere un milione 
di vittime. Questo calcolo, pero, non comprende le persone colpite dai danni a 



lungo termine, per esempio il mancato trattamento di malattie croniche - 
cardiopatie, diabete, nefropatie - o la contaminazione radioattiva. Nel raggio di 
died chilometri dalla centrale di Philippsburg sono stati misurati livelli di 
radiazioni nocivi per la salute. Solo i prossimi anni e decenni diranno se la 
popolazione sia stata evacuata in tempo, a patto che qualcuno si prenda il disturbo 
di raccogliere le singole storie cliniche. Parliamo come minimo di decine di 
migliaia di persone che potrebbero essere state colpite. Solo il tempo rivelera se le 
zone evacuate torneranno a essere abitabili nel prossimo futuro. Intorno agli 
impianti di Brokdorf e Grohnde sono stati riscontrati valori elevati, ma non 
abbiamo ancora informazioni precise. Non e da escludere che ci siano dei postumi 
anche li e che siano necessari dei trasferimenti.» Torhtisen passo dalle immagini 
delle centrali nucleari a quelle dei cimiteri con vaste zone di terra smossa di 
recente. «Un aspetto da non trascurare e lo smaltimento dei cadaveri umani. In 
mancanza di alternative, negli ultimi giorni i morti sono stati sepolti in fosse 
comuni anonime. Il problema e stato aggravato dai casi in cui non sono note le 
generality dei defunti. Nasceranno molte controversie coi parenti dei dispersi. 
Probabilmente molti cadaveri dovranno essere esumati e identificati, e cio 
richiedera un enorme dispendio di risorse.» 

Le immagini degli ospedali vuoti e devastati venivano da Berlino. 

«I1 funzionamento degli ospedali potra riprendere piu velocemente, anche se 
non da un giorno all'altro. Sara fondamentale la fornitura di acqua, generi 
alimentari e medicinali. Nel medio termine dobbiamo prevedere delle difficolta per 
diversi farmaci che sono disponibili nei magazzini, ma le cui catene di produzione 
sono state interrotte e dovranno essere ristabilite. A1 momento partiamo dal 
presupposto che nel giro di una settimana la maggior parte della popolazione 
ricomincera a ricevere l'assistenza medica. Anche gli studi medici potranno riaprire 
i battenti quasi ovunque, seppur con qualche limitazione e con una riduzione degli 
orari. Nei prossimi giorni, infine, verranno riaperte e rifornite anche le farmacie.» 


L’Aia 


Ridendo, Shannon punto la telecamera su Manzano. Era passata solo per una 
breve visita. Non aveva molto tempo. «Sei un eroe! Diventerai famoso!» 



Lui si copri il volto con la mano. «Preferisco di no.» 

«Ma mi concedi un'intervista, vero?» 

«Perche non invertiamo i ruoli? Sard io a fare le domande a te. Dopotutto, sei 
stata tu a salvare il computer grazie al quale abbiamo trovato RE SET. » 

Squillo il cellulare di Shannon. Lei scambio qualche parola col chiamante, poi 
mise via l'apparecchio. «Che scocciatori», borbotto in tono civettuolo. 

«Sei una celebrita.» 

«Sono solo la latrice della notizia.» Freno l'entusiasmo, si lascio cadere sul sofa 
e lo guardo pensosamente. «Che ti prende?» 

«A cosa ti riferisci?» 

D'un tratto, la voce della giovane perse la sua allegria e si fece dolce, ma ferma. 
«Scusa se sono indiscreta, ma ne abbiamo passate tante insieme che ormai capisco 
quando sei preoccupato.» 

«Forse mi preoccupa proprio cio che abbiamo passato insieme. » 

Shannon arrossi per l'imbarazzo. Non aveva ancora compreso quali sentimenti 
provasse per lui. Durante la loro odissea si erano awicinati molto, da diversi punti 
di vista. Tuttavia, se ascoltava il proprio cuore, doveva ammettere che lo 
considerava come il fratello maggiore che non aveva mai avuto. 

Manzano doveva aver intuito il suo disagio. «Mi riferivo a cio che abbiamo 
visto e vissuto. Alle conseguenze di questo folle attacco, a cio che le persone 
hanno dovuto sopportare.» 

«Non sara cosi facile da dimenticare», replied Shannon, quasi un po' offesa, ma 
anche sollevata. 

Lui annul e guardo fuori della finestra. «Non capisco una cosa. Quegli uomini 
e quelle donne si sono dati molto da fare per sferrare l'attacco. Ricordi che ne ho 
discusso con Bollard quand'e partito per Istanbul?» 

Altroche se lo ricordo. Non riesce mai a staccare la spina? 

«Mi chiedo quando avrebbero considerato raggiunto l'obiettivo. Oppure se 
ritenessero di aver gia condotto a termine la missione. I libelli e i manifesti che 
hanno pubblicato parlano di un ordine piu giusto e solidale che pero si pud creare 
solo con un riavvio completo, RESET, appunto. L'azzeramento del sistema. 
Secondo la loro tesi, se ci avessero portato via i fondamenti della nostra civilta, 
avremmo dovuto ricominciare tutto da capo. Non conosciamo ancora gli effetti a 
lungo termine, ma l'attacco non e durato abbastanza per sowertire totalmente 
l'ordine costituito. Nella maggior parte degli Stati interessati sono ancora al potere 
i governi eletti dal popolo, e le strutture tradizionali si stanno rimettendo in piedi. 



Dodici giorni non sono sufficient! I terrorist! l'avevano intuito? Intendevano 
prolungare i blackout? Continuo a domandarmi come mi sarei comportato al posto 
di quei pazzi...» 

«Potrebbe essere uno di noi», cito teatralmente Shannon, ripetendo la 
conversazione tra b.tuck e tancr su RESET. Notando lo sguardo torvo di Manzano, 
aggiunse: «Ma non lo sei. Percio non so se...» 

«Se fossi arrivato a fare cio che hanno fatto loro, mi sarei preparato per 
l'eventualita che mi stanassero anzitempo. Avrei fatto in modo che i miei obiettivi 
venissero raggiunti in ogni caso. Guarda le riprese degli arresti e dei momenti 
successivi. 

I terroristi non sembrano a terra. Anzi, sono quasi soddisfatti, se non addirittura 
trionfanti», prosegui Manzano. 

«Probabilmente volevano solo diventare famosi come qualsiasi pluriomicida. 
Ci sono riusciti e lo sanno.» 

Lui scosse la testa e fisso il pavimento come se la potesse trovare la risposta ai 
propri quesiti. «Ho un brutto presentimento. Come se non fosse ancora finita.» 

«Sai una cosa? Devo andare a Bruxelles perche ho appuntamento con alcuni 
politici di primo piano. . .» 

«Sei una donna molto richiesta.» 

«Forse riusciro a intervistare anche Sonja. Dopotutto, e anche merito suo se 
abbiamo scoperto RESET. Hai voglia di accompagnarmi? Cosi ti distrai un po'.» 


Istanbul 


«Che cosa avrebbe fatto al posto degli aggressori?» domando Bollard. La sua 
stanza aveva persino una finestra da cui si vedeva il sole che tramontava sopra i 
tetti della citta. 

«Non conosco lo stato attuale dell'analisi di RESET», rispose Manzano sullo 
schermo del computer. «Gli elementi dei programmi dannosi sono gia stati 
ricostruiti?» 

«Solo in parte. » 

«Riguardano gli attacchi delle ultime settimane?» 



«Non lo sappiamo ancora. Occorre tenere migliaia di riunioni di 
coordinamento con gli sviluppatori di software e analizzare milioni di stringhe di 
codici. Dove vuole andare a parare?» 

«Gli attacchi sferrati finora sembrano risalire tutti al primo giorno. Oppnre gli 
indizi dicono che i terroristi hanno continuato a manipolare i sistemi anche in 
seguito?» 

«No.» 

«Mi ha chiesto che cosa avrei fatto al posto degli aggressori. Be', avrei fatto in 
modo che gli attacchi potessero proseguire anche se io non avessi pm potuto 
occuparmene. Avrei nascosto nei sistemi elettrici bombe a orologeria programmate 
per esplodere non appena le reti si fossero riattivate e io non avessi piu avuto la 
possibility di spegnerle.» 

Bollard fisso il monitor. I terroristi non avevano tutti i torti: Manzano 
ragionava come loro. Oppure, dopo cio che aveva passato, era solo paranoico. 

«Durante il mio primo accesso a RESET mi sono imbattuto in una 
conversazione in cui si parlava di una backdoor. A cosa serve una backdoor 
quando si e gia dentro?» insistette l'italiano. 

«Per entrare quando tutti credono che i sistemi siano nuovamente protetti...» 
disse Bollard. 

Manzano alzo le spalle. «Non sono certo il primo a pensare una cosa simile. 
Qualche traccia di Pucao, Jusuf e von Ansen?» 

«Crede che non sia ancora finita?» 

«Non lo so. Sono in partenza per Bruxelles. La richiamo da li.» 

Lo schermo si anneri. 

Bollard compose per l'ennesima volta il numero del suo contatto alia Croce 
Rossa francese. 

«Fran^ois», lo saluto l'uomo col volto grinzoso e coi capelli grigi. «Mi 
displace, non abbiamo ancora trovato i tuoi genitori e i tuoi suoceri.» 


Orleans 


La maggior parte degli sfollati si accalco all'ingresso della sala. Alcuni si 
dirigevano gia verso le uscite, trascinandosi dietro le valigie e tenendo i bambini 



per mano. Gli altri tentavano di raggiungere un soldato, un impiegato o un 
soccorritore alia reception. Annette Doreuil e Vincent Bollard dovettero fare 
appello a tutte le loro forze per avanzare di qualche metro. 

«No! Per il momento non si puo tornare nella zona vietata!» urlo un militare ad 
alcune persone. 

La notizia del ritorno dell'elettricita si era diffusa rapidamente. Dopo che i 
primi erano rientrati e avevano riferito delle finestre illuminate negli edifici 
circostanti, tutti erano corsi fuori per assicurarsene di persona e poi era iniziato il 
grande esodo. I responsabili cercavano invano di fermare la gente. Molti fuggivano 
addirittura schiamazzando con entusiasmo. Com'era emerso nei giorni precedenti, 
non tutti gli occupanti del centro di accoglienza venivano dalla zona evacuata. 
Molti vivevano nei palazzi di Orleans che erano stati sgombrati per motivi igienici. 
Chissa se la era tornata l'acqua? Anche Annette non vedeva l'ora di fare una doccia 
nei proprio bagno. 

«Ma allora dove andiamo?» domandarono alcuni. 

«Rimanete qui!» rispose il soldato. 

«Non intendo fermarmi un secondo di piu», grido Annette a Vincent. 

Lui tacque. Nei suoi occhi si leggeva la paura di non poter piu tornare a casa. 

«Siamo a soli centotrenta chilometri da Parigi! Esistera pur un modo per 
arrivarci. Se la corrente e stata ripristinata, si puo fare benzina. Forse possiamo 
prendere un taxi o noleggiare un'auto. Sono disposta a pagare qualsiasi prezzo. 
Oppure usiamo il treno.» 

Vincent scosse la testa, dubbioso. 

«In ogni caso, il nostro appartamento e piu accogliente di questo posto!» 
Annette si rese conto di aver detto automaticamente «nostro». Non si era ancora 
abituata all'idea che Bertrand non ci fosse piu. Non sopportava il pensiero di essere 
sola. «Naturalmente, tu e Celeste venite con me!» Tirandolo per il braccio, lo 
allontano dalla confusione e lo condusse nei dormitorio, che era relativamente 
tranquillo. 

Celeste sedeva sul letto e sorvegliava i loro averi. 

Annette le comunico la sua decisione. «Starete da noi - da me - finche non 
potrete tornare a casa.» Recupero la sua roba. 

I Bollard la guardarono in silenzio. Alla fine Celeste poso la valigia sul letto e 
vi ripose i vestiti. 



Berlino 


«Abbiamo assistito di persona alia rabbia dei cittadini», ricordo Rolf Viehinger 
del ministero degli Interni. «I1 numero degli atti di sciacallaggio, delle effrazioni, 
dei furti e dei crimini piu gravi non e neppnre lontanamente calcolabile e con tutta 
probability non lo sara mai. In almeno venti comuni e circondari rurali - anche se 
solo negli ultimi tre giorni i rappresentanti eletti o le autorita pubbliche sono stati 
destituiti da una parte della popolazione. Com'era prevedibile, tuttavia, i fautori di 
queste iniziative sono stati ancora meno in grado di garantire l'ordine e la 
sicurezza. Talvolta non era nemmeno qnesto il loro scopo. Siamo persino venuti a 
conoscenza di casi in cui le persone si sono fatte giustizia da sole o sono ricorse ai 
linciaggi. Tuttavia, non abbiamo potuto verificare queste notizie. Le forze 
dell'ordine ufficiali stanno cercando di riprendere il controllo nelle aree interessate. 
In generale, sembra che ci riescano abbastanza bene, ma alcuni nuovi governanti 
oppongono resistenza. Non c'e da meravigliarsi, dovranno affrontare pesanti 
conseguenze legali. A questo riguardo, la giustizia si trova di fronte a un enorme 
problema per il quale dobbiamo trovare una soluzione. Il perseguimento di tutti i 
reati commessi durante il blackout paralizzerebbe il sistema giudiziario per anni. 
Dovremo dunque procedere all'assunzione rapida e massiccia di nuovo personale, 
ipotesi che tuttavia mi sembra poco realistica, oppure dovremo trovare un altro 
modo per far fronte alia situazione.» 

«Un'amnistia generale per i reati minori, per esempio», propose il ministro 
della Giustizia. «Dovrebbe essere concessa in tempi brevi, affinche i cittadini 
riabbiano al piu presto la certezza del diritto. Infatti» - aggiunse alzando l'indice - 
«ripristinare un senso di sicurezza in tutti gli ambiti e una priorita assoluta. Chiedo 
scusa per l'interruzione», disse a Viehinger, facendogli segno di continuare. 

«Saremo occupati ancora per un po' con la cattura dei detenuti evasi. Le prime 
stime parlano di quasi duemila delinquenti, circa un quarto dei quali e considerato 
molto pericoloso. Dovremo chiedere aiuto alia popolazione. La comunicazione in 
questo settore richiede pero molto tatto. In fin dei conti, le persone non devono 
sentirsi circondate da criminali, ma non devono nemmeno agire di propria 
iniziativa.» Viehinger bewe un sorso d'acqua. 

«Sara dawero cosi semplice?» chiese il ministro degli Esteri. «I cittadini si 
sono abituati ad agire autonomamente. Crede che si piegheranno alle disposizioni 



delle autorita se queste ultime non saranno in grado di svolgere il loro compito al 
150 per cento?» 

«Le iniziative personali non sono state molto numerose. Circa un terzo della 
popolazione alloggiava in centri di accoglienza messi a sua disposizione. L'80 per 
cento si e servito dei punti di distribuzione di acqna e generi alimentari, dunque si 
e affidato al sostegno statale. Nelle prossime settimane, mesi e anni, la maggior 
parte delle persone sara occupata a snperare le conseguenze della catastrofe. Infatti 
e fuor di dubbio che le ripercussioni a lungo termine saranno almeno altrettanto 
devastanti.» 


Bruxelles 


Manzano abbraccio il vecchio, ridendo. 

«Non ero mai stato a Bruxelles. Percio ho pensato che fosse l'occasione 
buona.» Bondoni gli diede una pacca sulla spalla. «Hai una brutta cera, ragazzo! E 
vero cio che si dice sul tuo conto? Che hai sconfitto i terroristi quasi da solo?» 

«Non mi sono neppure avvicinato a loro.» Manzano abbraccio anche Lara, che 
avrebbe diviso con suo padre una lussuosa suite dell'hotel finche nel suo 
appartamento non fosse tornata l'acqua. «Anche le tue amiche sono tornate a casa 
sane e salve?» 

«Si.» 

«Posso presentarti Antonio Salvi?» Bondoni spinse avanti un uomo 
magrissimo dai capelli radi, che fino a quel momento si era tenuto in disparte. «La 
sua emittente paga tutto questo» 

- accenno alia stanza - «e ha finanziato anche il volo sul jet privato da 
Innsbruck. Vorrebbe fare un reportage su di me. In qualche modo ha saputo che la 
mia vecchia Fiat ti ha portato fino a Ischgl, da dove. . .» 

L'italiano strinse la mano a Salvi. Dal giorno prima, i reporter di tutto il mondo 
chiamavano incessantemente il suo hotel alL’Aia chiedendo di lui. Manzano aveva 
pregato il receptionist di non passargli piu le telefonate. Solo Dio sapeva come 
avessero fatto a rintracciarlo. Per fortuna, il suo cellulare era ancora in Germania, 
dove Hartlandt gli aveva confiscato l'auto e i bagagli. Bollard gli aveva promesso 
una riconsegna rapida. A Bruxelles, i giornalisti non l'avevano ancora scovato. 



«Forse potrei farle qualche domanda...» Salvi lancio un'occhiata obliqua a 
Shannon, che non aveva ancora aperto bocca. La giovane poso una mano sulla 
spalla di Manzano e lo tiro verso di se. «Non prima che abbia parlato con me. . .» 

«Com'e andata in montagna?» domando l'italiano per cambiare argomento. 

«Come previsto, meglio che in quasi tutti gli altri posti. Acqua, cibo, camino 
acceso, ragazze affascinanti eccetera. Non ho sentito la mancanza delle diavolerie 
moderne», rispose Bondoni. 

«E per questo che sei salito senza esitazione su un jet privato e ti sei trasferito 
in un hotel di lusso. Non c'e nulla di male in qualche comfort moderno, giusto?» 
rise Manzano. 

II vecchio dondolo la testa, contrariato. «Dov'e la bella svedese che hai portato 
con te?» 


Orleans 


Annette Doreuil e i Bollard trascinarono le borse e le valigie pesanti lungo le 
vie ghiacciate. La spazzatura copriva i marciapiedi e le strade, appestando l'aria. I 
mezzi pubblici non circolavano ancora e si vedevano solo le auto della polizia e i 
veicoli blindati dell'esercito. Superarono stazioni di servizio invase da lunghe file 
di veicoli, anche se molte erano ancora buie. Locali, caffe e tavole calde erano 
chiusi. Dei taxi, neanche l'ombra. Si erano fermati a un autonoleggio, ma non 
avevano trovato nessuno. Che cosa si erano aspettati? 

Alla stazione centrale, migliaia di persone affollavano l'atrio sotto le due 
cupole di vetro. I negozi erano chiusi e gli sportelli deserti. 

Sfiniti, posarono i bagagli sul pavimento. Celeste li avrebbe tenuti d'occhio 
mentre Vincent e Annette cercavano di scoprire se ci fossero collegamenti 
ferroviari per Parigi. 

Dopo una breve indagine, Annette apprese che all'inizio i treni avevano 
viaggiato regolarmente, ma che le partenze erano sospese da una settimana. Si 
diceva tuttavia che quel giorno sarebbe passato un convoglio per Parigi, anche se 
nessuno sapeva quando sarebbe arrivato o se fossero necessari i biglietti e dove si 
potessero acquistare. Si trattava pero solo di voci di cui nessuno poteva confermare 
la veridicita. Altri sostenevano che anche Parigi era stata dichiarata zona vietata a 



causa di una nube radioattiva e che pertanto non ci sarebbero stati convogli diretti 
verso la capitale. 

«Non abbiamo scoperto nulla di concreto. L'elettricita e tornata, ma il 
personale ferroviario non ancora», disse Bollard a Celeste, deluso. 

«Per spegnere tutto e bastato poco. Ora ci vorra un po' di piu per rimettere tutto 
in funzione. Abbiamo cantato vittoria troppo presto», osservo sua moglie. 


Berlino 


Negli ultimi dodici giorni, Rhess aveva perso almeno sei chili, penso 
Michelsen quando il segretario di Stato si alzo. «Innanzitutto, una buona notizia. I 
sistemi di comunicazione hanno ripreso a funzionare in ampie regioni della 
repubblica. Noi stessi siamo gia riusciti a contattare amici e parenti e a leggere le 
notizie in Internet o a seguirle alia TV. Cio rappresenta un grande passo avanti 
nella situazione attuale. Nei prossimi giorni ci aspetta un compito immane anche in 
questo ambito. Nelle prime ore dovremo diffondere una nutrita serie di comunicati 
sulla fine del blackout. Inoltre, dovremo fornire il maggior numero possibile 
d'informazioni sul comportamento piu appropriato da tenere, nonche sulla 
distribuzione di acqua e di generi alimentari. Tuttavia, non appena i media 
mostreranno la vera portata della catastrofe, i reclami e le critiche aumenteranno. 
Cio sara una grande minaccia, ma anche una notevole opportunity, per il governo e 
per tutte le istituzioni statali. Saremo chiamati a rispondere a molti quesiti. Perche i 
sistemi erano cosi vulnerabili? Quale responsabilita hanno le aziende elettriche, e 
quali conseguenze dovranno attendersi? Perche i sistemi d'emergenza erano cosi 
inadeguati? Perche la radio delle autorita e rimasta senza corrente dopo poche ore? 
Come sono riusciti gli aggressori a elaborare il loro piano per un periodo cosi 
lungo senza che nessuno se ne accorgesse? Perche le reti telefoniche collassano 
dopo breve tempo benche le leggi prescrivano il contrario? Com'e possibile che si 
siano verificate delle catastrofi nelle centrali nucleari che avevano superato tutti i 
controlli di sicurezza? Fino a che punto sono intelligenti gli Smart Meter e la 
futura rete elettrica? E, soprattutto, fino a che punto sono sicuri? Perche oggi, sul 
territorio tedesco, ogni edificio nuovo o ristrutturato dev'essere dotato di contatori 
intelligenti senza che le aziende elettriche abbiano l'obbligo di garantirne la 



sicurezza assoluta? Si puo portare avanti la conversione delle reti energetiche su 
queste basi?» 

«Su questo punto ci sara indubbiamente molto da discutere. Tuttavia non 
dobbiamo buttare l'acqna sporca col bambino dentro. II sistema esistente e stato 
disattivato. Di conseguenza, non offre pm sicurezza di eventuali sistemi futuri. 
Anzi, la situazione puo solo migliorare, giusto?» osservo il ministro dell'Ambiente. 

«Non sono qui per prendere posizione, bensi per prepararvi alle possibili 
discussioni. Questa sara una delle tante», rispose Rhess. 


Bruxelles 


Angstrom si rese conto che stava ridendo troppo, ma dopo il quinto bicchiere di 
vino non gliene importava nulla. Fleur van Kaalden, Chloe Terbanten, Lara 
Bondoni e Lauren Shannon non se ne sarebbero accorte, perche avevano bevuto 
piu di lei. Continuavano a scherzare sul fatto che Antonio Salvi avesse cercato di 
arrivare a Manzano e a Shannon attraverso Bondoni e che avesse persino convinto 
la sua emittente a noleggiare un jet privato che portasse il vecchio e sua figlia a 
Bruxelles. 

L 'hotel aveva riaperto rapidamente i battenti. Il blackout non aveva intaccato le 
riserve di alcolici, cosi il gruppetto ingollava un bicchiere dopo l'altro, 
appoggiandosi al bancone. 

Bondoni era andato a letto dopo una cena frugale. Salvi aveva tentato la fortuna 
con ciascuno di loro e in quel momento stava chiacchierando con van Kaalden. 
Angstrom non aveva nulla in contrario. Com'era accaduto nella baita, la sua arnica 
era letteralmente rimasta appiccicata a Manzano per tutta la cena. Lui era dawero 
malridotto, col taglio sulla fronte, tenuto ancora insieme dai punti di sutura, e col 
volto spigoloso, quasi smunto. Se non camminava, nessuno si accorgeva della 
gamba ferita. Se non altro si era rasato. Un bel progresso, considerate le condizioni 
in cui le era comparso davanti due giorni prima. 

Van Kaalden e Salvi continuarono a parlare, ma gli altri si misero a ballare. 
Angstrom non si stupi che le persone fossero cosi allegre, come se non fosse 
accaduto nulla. Volevano dimenticare la paura, le sofferenze e la disperazione delle 
settimane precedenti. 



Manzano li guardo mentre vuotava il bicchiere. «Piacerebbe anche a me fare 
quattro salti, ma sono stanco. Come il padre di Lara. Sono vecchio.» 

«Vado anch'io.» Quando Angstrom scese dallo sgabello, fu colta dalle vertigini. 
Diede un colpetto sulla spalla a van Kaalden e fece un cenno di saluto a lei e a 
Salvi, senza accomiatarsi dalle altre. 

Mentre si dirigevano verso la hall, Manzano disse: «Ti chiedo ancora scusa per 
il pasticcio in cui ti ho coinvolta. Non sapevo... dove altro andare». 

«Non avrei dovuto farvi entrare in ufficio, ma e stata una fortuna che l'abbia 
fatto.» 

«Prendi un taxi?» 

«Certo. Le stazioni di servizio hanno ricominciato a funzionare. Nel mio 
palazzo manca solo l'acqua.» Rise. «Ma ormai ci sono abituata.» 

«Puoi fare la doccia da me. Non sarebbe la prima volta», sorrise Manzano. 

«Vuoi soltanto attirarmi in camera tua.» 

«Esatto.» 

Avevano raggiunto l'uscita, davanti alia quale erano fermi alcuni taxi. Si 
abbracciarono. Si baciarono. Ancora. Angstrom senti le mani di Manzano sulla 
schiena e sulle spalle e gli accarezzo i fianchi e il collo. Senza staccarsi l'uno 
dall'altra, si affrettarono verso l'ascensore ignorando gli altri ospiti e scendendo al 
secondo piano, dove Manzano tiro fuori la tessera magnetica dai pantaloni e apri la 
porta. Lui la spinse, lei lo tiro dentro, infilandogli le mani sotto il pullover e 
permettendogli di palpeggiarle il seno e i glutei. Incespicarono nell'oscurita e per 
poco non caddero. Angstrom ritrovo l'equilibrio, gli sfilo la tessera dalle dita e la 
introdusse nella fessura accanto alia porta, che attivava il circuito elettrico della 
camera. 

La luce soffusa e calda si accese con un clic. 

«Ora che e tornata la corrente, voglio vederti», sussurro lei mentre Manzano le 
baciava il collo. 

Lui cerco l'interruttore e abbasso la luce quasi fino a spegnerla. «Ma e meglio 
andarci piano. Non sono un bello spettacolo.» 

Angstrom lo bacio accanto alia ferita sulla fronte. «Tornerai a esserlo molto 
presto. » 


Berlino 



Michelsen e alcuni colleghi avevano rimediato un'auto con chauffeur che li 
accompagno a casa per la prima volta dopo piu di una settimana. Lei fu l'ultima. 

Trovo spettrale il tragitto attraverso la citta. Su quasi tutte le facciate brillavano 
insegne, scritte pubblicitarie e loghi aziendali. Sui marciapiedi si accumulavano 
altissimi mucchi di spazzatura. Molti sacchi si erano strappati, riversando il 
contenuto sulla strada. Alcuni erano finiti anche sulla carreggiata, illuminati 
all'improvviso dalla luce dei fari. Qua e la gironzolavano cani e ratti. 

In molti edifici, le finestre erano illuminate. Le persone non avevano esitato a 
lasciare i centri di accoglienza e a rientrare nelle abitazioni. Da domani saranno 
ancora piu arrabbiate e deluse quando scopriranno che la fornitura idrica non e 
ancora stata ripristinata e che i supermercati resteranno chiusi. Avevano diffuso 
un comunicato radiofonico chiedendo ai cittadini di rimanere nei centri di 
accoglienza, ma chi poteva biasimarli? Lei stessa stava andando nel suo 
appartamento. Sapeva tuttavia che l'indomani, al ministero, avrebbe trovato un WC 
funzionante, una doccia e un piatto pieno. 

Sul ciglio della strada si materializzarono strani spuntoni arcuati, che si 
allungavano per metri sopra le carcasse di due automobili. Costole, le costole 
gigantesche di un animale morto! «Che cos'erano quelli?» chiese alio chauffeur. 
Lo scheletro era troppo grande per appartenere a un manzo. 

«I resti di un elefante dello zoo, a quanto ho sentito. Negli ultimi giorni, molti 
animali sono fuggiti dalle gabbie», rispose l'uomo, imperturbabile. 

Michelsen ricordo la giraffa coi due piccoli. 

«La maggior parte e stata uccisa dagli affamati», aggiunse l'autista. La came di 
elefante e commestibile? si domando lei, turbata. 

La radio stava trasmettendo un notiziario. Quasi tutti gli Stati europei avevano 
ripristinato la fornitura di base in ampie zone del proprio territorio e le emittenti 
cominciavano a diffondere le informazioni sulle catastrofi piu gravi. Le prime 
stazioni avevano accennato alia tragedia di Saint-Laurent e al disastro di 
Philippsburg gia verso mezzogiorno. Be', nei prossimi giorni avranno molte novita 
spaventose da riferire. Dagli incidenti negli stabilimenti chimici di Spagna, Gran 
Bretagna, Germania, Polonia, Romania e Bulgaria agli innumerevoli e molteplici 
drammi umani, alle conseguenze a lungo termine. Dagli USA arrivavano 
comunicazioni analoghe. 

Lo chauffeur si fermo e Michelsen concordo l'orario cui sarebbe dovuto 
passare a prenderla il mattino successivo. Quando smonto, alcune gocce di pioggia 



fredda le bagnarono il viso. Trovo un varco tra i mucchi d'immondizia 
maleodorante ed entro nel palazzo a passo spedito. 

Nell'appartamento, l'aria gelida e umida puzzava di chiuso. La luce funzionava. 
In realta, era come se fosse tornata da una lunga vacanza. Era contenta di essere 
nuovamente sola dopo lo stress incessante al centro di crisi. Aveva portato qualche 
bottiglia d'acqua dall'ufficio. Ne rovescio due nel WC. 

Non aveva ancora sonno. Stappo una bottiglia di vino rosso, se ne verso un 
bicchiere e ando alia finestra della cucina buia. 

Bevve un lungo sorso e guardo la notte e le luci della citta, che iniziarono ad 
annebbiarsi davanti ai suoi occhi. Fu colta da un violento tremore, quindi scoppio 
in un pianto irrefrenabile. 


L’Aia 


Trasferito, dichiaro il portiere. In un altro hotel. Perche voleva vedere 
I'italiano? Lui disse di essere un reporter. Gli chiese se sapesse che Manzano 
aveva svolto un ruolo decisivo nella fine della catastrofe. Non fondamentale come 
voleva far credere la giornalista americana, ma pur sempre importante. «Ah si, se 
n'e andato con lei.» Lui gli domando se conoscesse il nome dell'hotel, perche 
avrebbe voluto intervistare I'italiano. «Non e l'unico. A un certo punto mi ha 
proibito di passargli le telefonate», rispose l'altro. E poi se n'era andato? Perche? 
L'alloggio non era stato di suo gradimento? «Puo darsi, ora che la corrente e 
tornata ovunque. Ma le celebrita sono fatte cosi, vero?» Il portiere fece spallucce. 
Lui dovette posare sul bancone una banconota da cento euro per convincerlo a 
rivelargli il nuovo indirizzo di Manzano. Quindi prese un taxi. 

Al receptionist del secondo albergo disse che era un collega di Lauren Shannon 
e che era stata lei a convocarlo. L'uomo parve irritato. «Non le ha detto niente? E 
partita oggi per Bruxelles», dichiaro. Poi: «No, ha tenuto la stanza». 

«Che cosa faccio ora? Deve aver dimenticato d'informarmi. Mi farebbe un 
grande favore se potesse darmi l'indirizzo del suo hotel di Bruxelles. » 

L'altro glielo scrisse. 



GIORNO 14 


VENERDI 



Orleans 


«Le dieci e qualche minuto. Dovremmo andare sulla banchina. Chissa quante 
persone vorranno prendere il treno», disse Annette Doreuil. 

Come lei, i Bollard avevano passato la notte appoggiati alle valigie. I solchi sui 
loro volti erano pm profondi del solito. L'affollamento era tale che era quasi 
impossibile attraversare l'atrio. 

Annette lancio un'occhiata avida a una panetteria con le saracinesche 
abbassate. Aiuto Celeste ad alzarsi, poi diede una mano a Vincent, che si tolse il 
berretto e si liscio i capelli. Lei lo imito meccanicamente, controllando di nascosto 
se le fossero rimaste delle ciocche tra le dita. No, per fortuna. Raccolse la borsa e 
si avvio verso i binari. Le banchine erano cosi gremite che qualcuno veniva 
puntualmente spinto sulle rotaie. Non aveva importanza, dovevano prendere quel 
treno a qualsiasi costo. 


L’Aia 


Era stata troppo ottimista. Nonostante i comunicati delle autorita, Marie 
Bollard guardo con delusione il supermercato chiuso. Era uscita coi ragazzi subito 
dopo colazione. Le strade, sporche e in parte devastate, avevano ricominciato ad 
affollarsi, anche se l'esercito pattugliava ancora le vie e gli elicotteri continuavano 
a volare sopra i tetti. Nell'aria aleggiava un tanfo di decomposizione e cenere 
fredda. Dopo il primo buco nell'acqua, penso di provare con altri due supermarket 
dei dintorni. Lungo il tragitto cerco dei ristoranti o dei caffe aperti, ma i locali 
erano chiusi come gli altri due alimentari. Non c'erano cartelli o addetti del 
personale che annunciassero una riapertura imminente. 

Non era l'unica disillusa. I clienti imprecavano davanti alle saracinesche 
abbassate, facendo domande e discutendo. 

«Maman, ho freddo», piagnucolo Bernadette. 



«Torniamo a casa.» Marie fece una piccola deviazione, passando davanti alia 
banca. Almeno quella era aperta. Una nota positiva! Intorno alio sportello c'era una 
ressa che arrivava fin quasi all'entrata. 

Piu in la si vedevano due braccia che si agitavano e facevano gesti concilianti. 
Una voce urlo ripetutamente qualcosa in olandese. Era nuovamente possibile 
effettuare operazioni bancarie, a eccezione dei prelievi di contanti, che sarebbero 
tornati disponibili dal giorno successivo e solo in misura limitata. 

Sarebbe tornata l'indomani. Si affrettarono verso casa. Ancora prima di 
togliersi il cappotto, Marie compose il numero dei suoi genitori sul telefono in 
corridoio, come aveva fatto piu volte quel giorno e quello precedente. Aspetto per 
dieci squilli, quindi riattacco e provo a chiamare i Bollard. Non rispose nessuno. 


Bruxelles 


«Buongiorno», disse Manzano quando Angstrom apri gli occhi. Assonnata, 
batte le palpebre e si guardo intorno. 

«Sei nella mia camera d'albergo. Sei rimasta per farti la doccia», spiego lui. 

«Me lo ricordo.» Si stiracchio e scomparve in bagno. 

Manzano ando alia finestra, sposto le tendine e guardo fuori. Sent! scorrere 
l'acqua. Il portiere gli aveva detto che l'hotel aveva una fornitura privilegiata 
perche ospitava spesso diplomatici e politici. Percio l'approvvigionamento idrico 
era gia stato ripristinato, a differenza di quasi tutti gli altri edifici di Bruxelles. 

Si vestirono e scesero a fare colazione. Sul lungo buffet trovarono un solo tipo 
di pane, formaggio a fette e salsiccia. Cioccolato confezionato. Caraffe d'acqua. Te 
e caffe. Un cartello scritto a mano chiedeva scusa per la varieta limitata. La 
direzione stava facendo il possibile per tornare a offrire lo standard consueto. 

«Buongiorno!» li saluto Shannon con un largo sorriso. Sedeva da sola a un 
tavolo, davanti a un laptop e a una tazza di caffe. Li squadro da capo a piedi. 
«Avete festeggiato ieri sera?» 

«E tu?» 

«Non ricordo per quanto tempo abbiamo ballato.» 

«Dov'e Bondoni?» 

«Credo che stia ancora dormendo.» 



«E il tuo collega italiano?» 

«Per fortuna non si e ancora visto. Non mi sorprende, considerando quanto ha 
bevuto.» Shannon digito velocemente sulla tastiera. «Scusate. Un'e-mail. Poi devo 
scappare. Avete avuto notizie da Bollard?» Li fisso intensamente. «Certo che no, 
avevate cose piu importanti da fare.» 

Manzano era irritato dalle sue allusioni. «Ho bisogno di un boccone e di un 
caffe.» 

Shannon chiuse il laptop e salto su. «Ora ho un cameraman tutto per me. 
Tenetemi al corrente se Bollard si fa vivo, okay?» Svani. 

Manzano tiro un sospiro di sollievo. «Ha un'energia inesauribile.» 

Angstrom gli cinse i fianchi. «Ricarichiamo anche noi le batterie.» Lo tiro 
verso i bricchi di caffe. 


Istanbul 


Bollard stava assistendo all'interrogatorio di un giapponese attraverso il finto 
specchio. L'uomo pareva calmo, rilassato. Come gli altri, aveva fatto capire che 
parlava e comprendeva perfettamente l'inglese. 

Quand'era comparso qualche giorno prima nel gruppo dei sospettati, alcuni 
colleghi erano rimasti a bocca aperta. Terroristi giapponesi? Bollard aveva 
rammentato loro diversi episodi, per esempio l'attentato col gas tossico organizzato 
nel 1995 dalla setta dell'Aum Shinrikyo nella metropolitana di Tokyo, oppure il 
massacro all'aeroporto di Tel Aviv nel 1972. 

Da quando il giapponese era stato arrestato, aveva potuto dormire solo due ore. 
Stavano torchiando i sette uomini e l'unica donna in sei cabine attigue. Tre 
indiziati, che avevano riportato ferite d'arma da fuoco, erano stati interrogati 
velocemente e messi sotto controllo medico. Il mattino dopo l'operazione erano 
arrivati i collaborator! di diversi servizi segreti europei e della CIA, che 
conducevano gli interrogator! alternandosi agli agenti turchi oppure awalendosi 
del loro aiuto. Gli attentatori non avevano ancora rivelato il proprio modus 
operandi. Non cercarono di discolparsi, al contrario. Dichiararono che l'attacco si 
era reso necessario per inaugurare una nuova epoca. Bollard trovo interessante che 
nessuno di loro avesse usato parole sprezzanti nei confronti delle minoranze. 



Quella era una caratteristica tipica dei terroristi, che venivano classificati di destra 
o di sinistra a seconda delle loro antipatie. 

«Quanto vi pagano per tenerci qni e torturarci?» chiese il giapponese al suo 
interlocutore. 

«Non vi stiamo torturando.» 

«La privazione del sonno e una tortura.» 

«Abbiamo molte domande urgenti. Non appena avra risposto, potra dormire.» 

«Puo permettersi una Rolls-Royce col suo stipendio?» 

II giapponese gestiva la conversazione come se fosse il direttore di un ufficio 
del personale, penso Bollard. 

L'agente turco non si scompose. «Qui non si tratta del mio stipendio.» 

«E invece si tratta proprio di quello», lo corresse l'altro con calma. «I suoi 
superiori possono permettersela. E gli uomini che pagano i suoi superiori possono 
comprarsi un intero autoparco di lusso. Mentre lei lavora come un negro, quelli se 
ne stanno nelle loro ville e si fanno coccolare da settantadue vergini gia 
nell'aldiqua.» 

«Mi dispiace deluderla, ma non credo a queste cose.» 

«Le sembra giusto? Dover trascorrere la notte qui con un tipo come me mentre 
quelli scorrazzano sulle loro Ferrari, accompagnati da belle ragazze?» 

«Qui la giustizia non c'entra.» 

«Ne e proprio sicuro?» 

Il laptop di Bollard si risveglio dallo stand-by. Nella finestra della videochat 
comparve il volto di Christopoulos. 

«Guarda.» Il greco gli mostro alcune righe di codice in un'altra finestra. «Gia 
nello pseudocodice. » 

se nessun codice d'interruzione nelle ultime 48 ore attivare fase 2 

«Attivare cosa?» chiese Bollard. 

«Non lo sappiamo ancora. Sappiamo solo che non serviva all'attivazione del 
codice SCADA di Dragenau e che non ha nulla a che fare con gli Smart Meter 
italiani o svedesi. Il punto e che l'analisi della strategia di attacco non richiede un 
comando di questo genere nel software. » 



Bruxelles 


«Mi riferivo proprio a un comando come questo!» esclamo Manzano. 

II viso di Bollard sembrava verde, ma forse dipendeva dalla luce. Manzano si 
domando quando i laptop sarebbero stati dotati di telecamere che non facessero 
assomigliare gli utenti a zombie. «Ci sono ancora delle bombe a orologeria 
nascoste da qualche parte nei sistemi. Forse non in tutti, ma in alcuni si. Questi 
ultimi non vengono attivati, bensi bloccati attivamente. Almeno ogni 
quarantott'ore. Se non accade... bum! E ricomincia tutto da capo.» 

Shannon e Angstrom sbirciavano da sopra la sua spalla, ma, come Bondoni, si 
tenevano fuori dal raggio della web cam. 

«Quanto tempo e passato daH'intervento?» sussurro la svedese. 

Manzano fece un calcolo. «Circa trenta ore.» 

«Ma il comando di blocco non deve necessariamente essere stato impartito 
poco prima dell'intervento. Forse era stato inviato il giorno precedente», ipotizzo 
Shannon. 

«In tal caso, a quest'ora avresti gia annunciato le conseguenze al mondo», 
replied Manzano. 

«Che cosa confabulate?» voile sapere Bollard. 

«Mi procuri un accesso alia banca dati di RESET! E ci servono i log di tutti i 
computer di Istanbul e di Citta del Messico!» disse Manzano. 


Berlino 


«A1 momento e difficile prevedere le conseguenze su vasti comparti del 
sistema economico», esordi Helge Domscheidt del ministero dell'Economia. 

Michelsen noto che la maggior parte dei presenti aveva una cera migliore. 
Borse meno gonfie sotto gli occhi, schiene piu diritte e, in generale, uno stato 
d'animo piu rilassato. Non sembravano piu solo stressati, ma anche concentrati. 
Quella notte anche lei era riuscita a dormire qualche ora. 

«La maggior parte delle imprese produttive dovra interrompere l'attivita. Molte 
aziende resteranno paralizzate ancora per giorni o per settimane, perche mancano 
le materie prime e il materiale. Molti impianti di produzione sono stati danneggiati 



o completamente distrutti, per esempio gli altifomi dell'industria metallurgica. 
Molte merci in via di fabbricazione sono state rovinate. Per citare solo un caso 
tratto dal contesto energetico, i componenti dei generatori eolici devono essere, per 
cosi dire, cotti per ore ad alta temperatura. Se salta la corrente e i forni di cottura si 
spengono, naturalmente i prodotti non sono pm utilizzabili. Siamo gia stati 
informati sui problemi della prodnzione di generi alimentari. Ci sono difficolta 
nella fornitura energetica. Circa il 10 per cento delle centrali esistenti ha subito 
danni la cui riparazione richiedera, in alcuni casi, diversi mesi. Cio implica 
un'ulteriore attesa soprattutto per settori industriali ad alto consumo come la 
lavorazione della carta, del cemento e dell'aHuminio. Dovremmo prendere in 
considerazione - se possibile - l'idea di riattivare temporaneamente le centrali 
nucleari che sono state spente non troppo tempo fa.» 

«Non se ne parla nemmeno! Dopo gli incidenti a Philippsburg e a Brokdorf e 
improponibile», s'indigno il ministro dell'Ambiente. 

«Sara l'indnstria stessa a chiedercelo. Prepariamoci a qnesta eventualita. 
Naturalmente, sono state colpite dal blackout anche le piccole e medie imprese, la 
colonna portante dell'economia tedesca. Sono costrette ad affrontare problemi 
ancora maggiori, perche ricevono meno attenzione dei grandi gruppi e hanno piu 
difficolta a ottenere i finanziamenti dalle banche. Per evitare il collasso 
dell'economia tedesca nei prossimi mesi e anni dobbiamo organizzare un enorme 
programma di sostegno. Anche in quel caso non sappiamo se la nostra economia 
riuscira mai a riconquistare il proprio posto nel mondo», affermo Domscheidt in 
tono cupo. «Questa volta, infatti, non possiamo sperare in un piano Marshall dagli 
USA, che sono stati colpiti duramente quasi quanto noi. Inoltre, ad avere bisogno 
di aiuto non siamo solo noi, ma anche tutti gli altri Stati europei. Cio significa, tra 
l'altro, che molti dei nostri principali partner commerciali verranno a mancare e 
che, semmai, si riprenderanno molto lentamente. Questo, pero, e solo l'inizio. Nel 
medio termine, i mercati emergenti non potranno piu vendere a quello europeo e 
statunitense, o almeno non nella misura in cui l'hanno fatto finora. Percio anche la 
Cina, l'lndia, il Brasile e altri Stati dovranno fare i conti con un alto tasso di 
disoccupazione e, in seguito, con conflitti sociali e instability politica. Cosi 
verranno a mancare i grandi mercati in espansione degli ultimi anni. Un circolo 
vizioso. Senza programmi di sostegno, la disoccupazione crescera 
vertiginosamente anche da noi. Le conseguenze sociali non sono ancora 
immaginabili. Alcuni ricercatori economici prevedono condizioni simili a quelle 



dell' America latina, con una piccola e facoltosa classe alta, un ceto medio sempre 
piu ridotto e la maggior parte della popolazione sotto la soglia della poverta.» 

«Owiamente si potrebbe contrastare il fenomeno con adeguate misure 
politiche», osservo il cancelliere. 

«Se ci saranno le maggioranze necessarie... Temo che molte persone, compresi 
alcuni dei presenti, non abbiano ancora capito quali effetti a lungo termine possa 
avere qnesto evento, quali ripercussioni abbiano avuto analoghe condizioni sociali 
ed economiche in passato. Ci tengo a sottolineare, tuttavia, che le cose non devono 
necessariamente andare cosi.» 

«E dove troveremo il denaro per i programmi economici? Quasi tutti gli Stati 
colpiti erano gia indebitati fino al collo o sull'orlo della bancarotta», affermo il 
ministro degli Esteri. 

Domscheidt rispose al suo sguardo con espressione impenetrabile. «Spero che 
ve lo possa spiegare il ministro delle Finanze.» 


L’Aia 


«Che razza di codice e questo, e che cosa succede se non viene immesso?» 
Bollard, chino sul tavolo, si appoggio con un braccio al ripiano e picchietto sulla 
stampata con l'indice libero. 

«Le ho gia detto che non lo so», rispose uno dei francesi in arresto. Con lui, 
Bollard poteva parlare nella propria lingua madre. L'idea che tra gli attentatori ci 
fosse un suo connazionale lo faceva uscire dai gangheri. D'altro canto, il suo 
popolo aveva sempre chiesto insistentemente i cambiamenti, a volte anche 
ricorrendo alia violenza. Afferro l'uomo per il colletto e parlo a voce cosi bassa che 
le telecamere non riuscirono a sentirlo: «Ascolti, se in Europa o negli USA salta 
ancora la corrente e muoiono altre persone perche lei si rifiuta di dirmi a cosa serve 
questo codice di blocco, saro autorizzato a usare altri metodi. Molto diversi da 
questi. Allora il sonno non sara l'unica cosa che le verra a mancare.» 

Per intimidazioni come quella si poteva finire in tribunale. Bollard, furioso con 
se stesso, lo mollo. 

«Non puo farlo. Non puo minacciarmi di tortura», disse l'altro. 

«Chi la starebbe minacciando?» 



«Lei! E contro i diritti umani!» 

Bollard si piego verso di lui, con la fronte che quasi toccava quella dell'uomo. 
«Proprio lei parla di diritti umani? Le persone che sono morte per il freddo o per la 
mancanza di cure mediche non avevano forse dei diritti? A cosa serve questo 
codice?» 

«Non lo so, davvero.» L'uomo era pallido e sudato. Non era stato addestrato 
per il terzo grado. Prima o poi sarebbe crollato. Bollard si chiese fino a che punto 
si sarebbe dovuto spingere. 

Ma cosa avrebbe fatto se quel tizio fosse stato veramente all'oscuro di tutto? 


Berlino 


«La buona notizia e che la maggior parte delle banche ha riaperto i battenti», 
comincio il sottosegretario alle Finanze. «Per il momento, la fornitura di denaro 
alia popolazione e garantita. Poi, naturalmente, ci sono anche notizie meno buone. 
Per evitare corse ancora piu frenetiche alle banche, i prelievi verranno 
temporaneamente limitati a centocinquanta euro a persona al giorno. Le borse 
europee resteranno chiuse fino alia meta della prossima settimana, come le piazze 
statunitensi. La tecnologia sarebbe utilizzabile in qualsiasi momento, tuttavia i 
mercati devono tirare il fiato e digerire le novita prima di riattivarsi. Fino alio 
scorso venerdi, l'ultimo giorno di contrattazioni, i principali indici europei e 
americani avevano perso circa il 70 per cento del loro valore. Alcuni ricconi hanno 
acquistato per quattro soldi imprese tedesche che fino a due settimane fa valevano 
dozzine di miliardi. L'euro e andato a rotoli sebbene la Banca centrale europea 
abbia inondato i mercati. Naturalmente, questa e una catastrofe sul piano delle 
indispensabili importazioni di petrolio e di gas, che subiranno notevoli rincari e 
che questa volta potrebbero far collassare la fornitura energetica su un altro fronte, 
perche non potremo permettercele. Per fortuna - se si vuole essere cinici -, questa 
settimana il dollaro e andato incontro al medesimo destino dopo che sono stati 
attaccati anche gli USA. Cio ridurra leggermente i costi delle importazioni, perche 
i prezzi del gas e del petrolio sono espressi in dollari. Occorre aggiungere, tuttavia, 
che le nostre riserve strategiche di greggio e carburante dureranno ancora per 
diversi mesi e che anche gli aumenti si avvertiranno piu avanti, perche i prezzi si 



basano perlopiu su contratti a lungo termine.» Fece una pausa, ma poi prosegui 
imperterrito: «L'andamento dei mercati dei titoli e delle materie prime non e 
prevedibile. Forse, dopo la fine del blackout, si osserveranno controtendenze 
positive. D'altra parte, i mercati non sono stati in grado di reagire all'aggravamento 
della situazione neH'ultima settimana. I golpe in Portogallo, Spagna e Grecia, per 
esempio, non saranno privi di conseguenze. I prezzi delle obbligazioni, anche di 
quelle statali tedesche, hanno superato di gran lunga il livello di quelle greche, 
irlandesi, italiane e spagnole nei peggiori momenti della crisi finanziaria. Di fatto, 
in questo istante non possiamo finanziarci attraverso il mercato dei capitali. In altre 
parole, tra pochi mesi la Germania non potra piu pagare gli interessi sui crediti, le 
retribuzioni del pubblico impiego e le pensioni. Molti Stati europei dovranno 
affrontare questo problema ancora prima. I mercati finanziari internazionali si 
troveranno di fronte a un collasso rispetto al quale le ondate della crisi economica 
sono state un'inezia. La politica e tenuta come minimo a evitare il peggio. I 
possibili scenari verranno presentati e discussi tra» - consulto l'orologio - «quattro 
ore durante una videoconferenza coi capi di governo del G20, coi rappresentanti 
della Banca centrale europea, della Federai Reserve, del Fondo monetario 
internazionale e della Banca mondiale». 


Parigi 


Il viaggio in treno da Orleans a Parigi duro un'eternita. Con esasperazione di 
Annette, il convoglio si fermo in ogni grande centro lungo la tratta, ma se non altro 
la stava portando a casa. E avevano conquistato dei posti a sedere. I Bollard si 
erano addormentati quasi subito. Lei guardo per la maggior parte del tempo fuori 
del finestrino. Quanti morti c'erano ancora nei campi, sotterrati alia bell'e meglio? 
Alla fine si lascio distrarre dal baccano, soprattutto quello dei bambini. Spero che 
Bernadette e Georges stiano bene, penso. 

Raggiunsero Parigi a mezzanotte passata. I Bollard aspettarono al parcheggio 
dei taxi con altre dozzine di viaggiatori mentre Annette tornava nell'atrio per 
trovare qualcuno che li aiutasse. Alio sportello delle informazioni sedeva un 
impiegato, ma la fila era cosi lunga che lei si scoraggio e usci. Quando comparve 
un taxi, i presenti iniziarono a spingersi senza riguardo. Arrivarono altre due auto. 



Non avevano l'insegna dei taxi, ma si fermarono ugualmente, una proprio davanti a 
Vincent. II guidatore abbasso il finestrino del passeggero e chiese: «Dove dovete 
andare?» 

Annette gli disse l'indirizzo. 

«Centocinquanta euro.» 

«Ma e...» Lei si morsico la lingua. Di solito la corsa costava circa trenta euro. 
«D'accordo», accetto, impassibile. 

«Salite.» 

L'uomo sblocco la chiusura centralizzata. Altre persone si avvicinarono e gli 
offrirono somme maggiori, ma i Bollard si erano gia seduti. 

«La meta anticipata.» L'uomo allungo la mano all'indietro. Annette pago. 

«Da dove venite?» chiese lui, curioso, mentre partiva. 

«Da Orleans», rispose Annette, asciutta. Lei non aveva voglia di conversare 
con quello strozzino. 

«Ah, santo cielo...! Credevo che Orleans fosse nella zona vietata. L'hanno 
detto al notiziario.» 

Annette ripenso ai capelli che le erano rimasti tra le dita. «Si sbaglia. 
Alloggiavamo in un centro di accoglienza.» 

«Eppure mi sembrava proprio di aver capito cosi.» 

Le strade erano ancora piu sudicie di quelle di Orleans. Annette scorse persino 
alcune carcasse di animali gonfie. Le auto della polizia e i carri armati erano quasi 
gli unici mezzi in circolazione. Ciononostante il tachimetro segnava ottanta 
chilometri orari. L'autista rise. «Be', a Parigi non ce la passiamo molto meglio.» 

Annette lo odio per quelle allusioni, ma non pote fare a meno di domandare: 
«Perche?» 

«Pare sia arrivata una nube dalla centrale esplosa, ma non e cosi grave, dicono 
le autorita.» Lui alzo le spalle. «Si e dissolta con la prima pioggia. Cessato allarme, 
sostengono.» Agito la mano. «Be', preferisco crederci. Altrimenti non vivo 
tranquillo.» 

Lei tacque. Si passo le dita tra i capelli con nonchalance e si esamino la mano 
di nascosto. 

«Avete bisogno di qualcos'altro? Viveri? Bevande? Potrei procurarvi qualcosa. 
In questi giorni non e cosi facile fare la spesa», prosegui l'uomo, imperterrito. 

«No, grazie», taglio corto Annette. 

Davanti al palazzo gli diede il resto della somma pattuita e s'impresse la targa 
dell'auto nella memoria. Si auguro che il fetore della strada non fosse penetrato 



nell'appartamento. Lei e i Bollard dovettero scavalcare montagne di spazzatura per 
raggiungere il portone. 

Quando Annette apri l'uscio, sospiro: «Finalmente a casa!» 

L'aria era solo un po' stantia. Gli odori piu disgustosi erano rimasti fuori. Poso 
la valigia e ando al telefono. La linea era muta. Corse al computer nello studio di 
Bertrand, seguita dai Bollard. Da quando Francois e Marie si erano trasferiti 
alL’Aia coi ragazzi, anche Annette aveva preso familiarita coi canali di 
comunicazione moderni. Accese il PC, lancio Skype e compose il numero di sua 
figlia. Sullo schermo comparve Timmagine leggermente granulosa di Marie. 
Annette aveva le lacrime agli occhi. Nel microfono, udi sua figlia che urlava: 
«Ragazzi! Venite! La nonna e il nonno ci stanno chiamando!» Poi Marie torno a 
voltarsi verso il monitor. «Oddio, maman, come sono contenta di vederti! State 
bene?» 


Bruxelles 


«Sono milioni. Ci vorranno anni per esaminarli», osservo Shannon. 

Manzano digito febbrilmente sulla tastiera. «Ormai dovresti aver imparato. Sto 
creando un piccolo script. Ricordi che l'ho fatto anche per i log del mio firewall? 
Ho quasi finito.» 

«Che cosa cerca questo script?» 

«Piu o meno cio che cercava nel mio firewall. Trasmissioni dati alio stesso 
indirizzo IP a interval 1i di quarantott'ore o meno. Vediamo un po'.» Manzano 
premette INVIO e il programma inizio a ispezionare la banca dati dei log. 

Lui passo alia videochat e compose il numero di Bollard. Aspetto, ma il 
francese non rispose. 


Istanbul 


«Fran^ois! Frangois! Ci sei ancora?» 



Bollard udi la voce lontana di Marie che usciva dal computer. Fisso il monitor, 
ma il viso scarno e pallido di sua moglie si annebbio. Inghiotti il nodo che gli 
stringeva la gola. 

«Deve... dev'essere... esumato. In modo che possa essere seppellito a Parigi», 
disse Marie con voce rotta. Era la seconda volta che lo ripeteva. Quel fatto la 
turbava quasi quanto la morte di suo padre. 

«Io... mi dispiace. Ora devo andare. Abbiate cura di voi stessi. Ci vediamo 
presto. Vi voglio bene.» Bollard rimase immobile per qualche istante. Penso ai suoi 
figli, a Marie. Doveva tornare a casa. Era stato lui a mandare i suoi suoceri a 
Nanteuil, credendo che la sarebbero stati al sicuro. Tra le idilliache colline lungo la 
Loira. Per un attimo ricordo se stesso da bambino, mentre rincorreva una farfalla 
su un prato davanti al castello di Chambord. Non sarebbe piu potuto tornare nei 
luoghi della sua infanzia. Nemmeno Bernadette e Georges avrebbero piu potuto 
scorrazzare laggiu. 

Salto su, ando alle cabine degli interrogatori e fece irruzione nella prima. Due 
agenti americani stavano torchiando uno dei sospettati greci. L'uomo aveva chiazze 
di sudore sotto le ascelle e sul colletto. Gli tremavano le labbra. 

Senza badare agli americani, Bollard lo sollevo dalla sedia prendendolo per la 
camicia. «Mio suocero e morto qualche giorno fa vicino a Saint-Laurent. Infarto. E 
stato impossibile chiamare i soccorsi. Saint-Laurent. Sa cos'e successo laggiu?» 

Il greco lo fisso con gli occhi spalancati, senza osare muoversi. Certo che lo 
sapeva. 

«I miei genitori hanno dovuto abbandonare la casa in cui la mia famiglia 
viveva da generazioni. Io stesso sono cresciuto tra quei muri. I miei figli adoravano 
quel posto. Ora non potremo tornarci mai piu.» Bollard premette le nocche contro 
la laringe dell'uomo, fiutando la sua paura. «Sa cosa si prova quando si ha la 
certezza di dover morire tra mille sofferenze, senza l'aiuto di nessuno?» Send che 
il greco stava per afflosciarsi e rafforzo la stretta. Gli occhi del sospettato 
diventarono lucidi e si riempirono di lacrime. A giudicare dal suo sguardo, aveva 
capito che Bollard faceva sul serio. 

«I1 codice di blocco che dev'essere inviato ogni quarantott'ore. A cosa serve? 
Che cosa disattiva? Quanto tempo ci resta? Parla, schifoso pezzo di merda!» 
aggiunse Bollard con voce ancora piu bassa e rauca. 

L'uomo inizio a tremare, con le lacrime che gli scorrevano sulle guance 
grassocce. 

«Non... lo so. Dico dawero!» piagnucolo. 



Bruxelles 


Si precipito verso la receptionist. Aveva cosi fretta che quasi non guardo la 
giovane donna, limitandosi a posare simbolicamente una mano sul bancone senza 
smettere di camminare. «In quale camera posso trovare Piero Manzano?» Lei 
indossava una specie di uniforme blu col foulard al collo, quasi come un'hostess. 
Per dimostrarle che non aveva tempo da perdere, lui guardo l'orologio. La 
receptionist controllo diligentemente sul computer. Era cosi semplice quando ci si 
mostrava sicuri di se. 

«Camera 512. » 

«Grazie.» 

«Ce ne sono alcuni», osservo Manzano. 

«'Alcuni' di cosa?» Shannon non smise di filmare. 

«Di log piu o meno regolari a IP identici.» Lui indico alcuni indirizzi 
telematici. Shannon e Angstrom si chinarono sopra le sue spalle. Bondoni avvicino 
la sedia per vedere meglio. 

«Questo, questo e quest'altro li conosciamo gia. Sono della centrale a Citta del 
Messico.» Manzano chiamo Christopoulos alL’Aia tramite il programma di 
videochat. II greco rispose quasi subito. 

«Ho una lista d'indirizzi IP. Mi serve al piu presto un confronto per individuare 
quelli che conosciamo gia.» Contemporaneamente Manzano invio un'e-mail 
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all'Europol allegando la lista. «E urgente.» 

«C'entra col suo sospetto?» 

«Si.» 

«Vedo cosa posso fare.» 

Era una fortuna che le connessioni Internet funzionassero senza problemi, 
penso Manzano. Avrebbero continuato a farlo finche ci fosse stata la corrente. 
«Intanto noi procediamo con le indagini.» Interruppe la chiamata. «Io non invierei 
il comando di blocco sempre all'ultimo momento. Per non dimenticarlo 
accidentalmente», ragiono ad alta voce. 

«Inoltre, devono esistere diverse persone in grado di spedirlo. In caso una 
venga a mancare», aggiunse Shannon. 

«Se ci fossimo trovati in quella centrale e avessimo avuto l'incarico di bloccare 
il fattore scatenante, che cosa avremmo fatto?» riflette Angstrom. 



«Io avrei inviato il comando in un qnalsiasi momento della giornata. Per 
sicurezza», disse Shannon. 

«Se lo fanno in tanti, si puo dedurre che il blocco resta attivo finche la centrale 
e presidiata.» 

«Io avrei incorporato anche un allarme. In caso nessuno avesse azionato il 
blocco prima dello scadere del tempo», intervenne Manzano. 

«Perche ricorrere a un blocco se la sua mancata riattivazione provocherebbe 
solo un altro blackout? Dopotutto, gli attentatori volevano proprio una nuova 
interruzione della corrente», affermo Bondoni. 

«Per non sparare subito tutte le loro cartucce. Il blocco impedisce che nei 
sistemi elettrici esplodano bombe a orologeria capaci di causare un blackout. Ma, 
finche manca la corrente, non e necessario innescarle. Sono pensate proprio per la 
situazione in cui ci troviamo ora: le reti hanno ripreso a funzionare, gli aggressori 
sono stati neutralizzati. Se adesso le bombe a orologeria attivano nuovi programmi 
dannosi, ricomincera tutto da capo», spiego Manzano. 

«Possiamo effettuare una ricerca secondo questi parametri?» voile sapere 
Shannon. 

«Certo. Resta da chiedersi se la nostra teoria sia corretta. Ma prima 
esaminiamo il caso piu semplice.» Durante la discussione, Manzano aveva 
modificato i parametri di ricerca dello script. «Innanzitutto controllo se uno degli 
altri IP sia stato contattato a intervalli regolari.» Imparti il comando e il monitor gli 
forni i risultati nel giro di pochi secondi. 

«Niente. Allora proviamo con l'altra variante. Diverse persone contattano lo 
stesso IP a intervalli irregolari.» 

La finestra della videochat segnalo una chiamata. Christopoulos. Manzano 
rispose. «Si?» 

«Le ho inviato la lista degli IP. Gli indirizzi noti sono evidenziati.» 

«Grazie.» Manzano scarico il file e vide che piu della meta delle righe era 
sottolineata in giallo. «Ottimo. Questo restringe ancora di piu il campo. 
Confrontiamoli col risultato della nostra ultima ricerca... » Aggiorno le liste nella 
banca dati. « Ancora troppi.» Richiamo Christopoulos. «Sto per spedirle un elenco 
di log. Faccia controllare il prima possibile quali dati siano stati trasmessi agli IP 
corrispondenti. Cerchiamo un comando di blocco. » 

«Siamo oberati di lavoro. Le invio l'accesso ai dati, cosi puo eseguire la ricerca 
da solo», replied il greco. 

«Ma richiedera troppo tempo !» 



«Mi displace! Abbiamo da fare!» 

«D'accordo», borbotto Manzano. Arrivo un'e-mail sul suo laptop. Accedette 
alia banca dati in cui gli inquirenti avevano archiviato tutte le informazioni 
ricavate dai server e dai computer delle due centrali terroristiche. 

Esamino i file che erano stati trasmessi al primo indirizzo negli orari della lista. 
Per il momento avrebbe consultato un solo documento per ogni IP. Era molto 
probabile che l'indirizzo fosse stato adattato al meccanismo di attivazione delle 
bombe a orologeria. O almeno, quello era cio che avrebbe fatto lui. 

Bussarono alia porta. 

«Vado io», si offri Angstrom. 

Faticoso, penso Manzano. Ogni volta doveva prima cercare un orario e un 
computer sulla lista degli IP, per poi rintracciare i dati corrispondenti nei file di 
backup. E pericoloso. Se aveva ragione, il tempo stringeva. Fuori, qualcuno grido: 
«Servizio in camera». 

Al settimo tentativo trovo cio che cercava. «Potrebbe essere questo.» Verified 
quando fosse stato inviato l'ultimo comando. 

Quarantasette ore e venticinque minuti prima. 

«Numeri e lettere», borbotto Bondoni. «Chi ci capisce qualcosa...» 

«Lui li capisce benissimo», disse una voce in inglese. 

Manzano si gird. Angstrom era sulla soglia, con un coltello premuto contro la 
gola. Dietro la sua testa s'intravedevano i ricci castani di un uomo. Nonostante i 
baffi lo riconobbe senza esitazione. Nei giorni precedenti l'aveva visto molto 
spesso alia centrale operativa di Bollard. 

Jorge Pucao spinse Angstrom verso Manzano, che le lesse il panico negli occhi 
e s'irrigidi. 

«Lauren Shannon, prenda i cordoni delle tende e leghi i suoi amici.» 

La giornalista obbedi con dita tremanti, immobilizzando per primo Bondoni. 

«Potrebbe ancora collaborare con noi», disse Pucao a Manzano. 

«Voi non esistete piu.» 

Pucao scoppio in una risata compassionevole. «Altroche se esistiamo. Siamo 
miliardi. Persone che ne hanno abbastanza del modo in cui la civilta occidentale e 
l'avido capitalismo le rendono schiave e le sfruttano. Persone che ne hanno piene le 
tasche di essere governate, ingannate e derubate da un gruppetto criminale di 
cosiddetti politici, banchieri e manager. Persone che non sopportano piu 
l'indolenza codarda nei complessi di villette a schiera, nei casermoni e nei palazzi 
di uffici. E tu, Piero, sei uno di quelli che ne hanno fin qui.» Gli mise il coltello 



sotto il naso. La sua voce perse il tono da predicatore, diventando quasi gentile. 
«Sei uno di noi. E lo sai anche tu. Oppure hai dimenticato di essere sceso in piazza 
contro la casta corrotta dei politici italiani? Di aver lottato contro le ingiustizie 
della globalizzazione a Genova? Forse sei invecchiato. Forse sei disilluso. Ma non 
venirmi a raccontare che hai rinunciato ai tuoi sogni.» 

«Nei miei sogni non ci sono mai state migliaia di persone morte di fame, sete e 
mancata assistenza medica...» 

«Nei tuoi sogni no, ma nella realta si! Da decenni, ogni giorno, in tutto il 
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mondo. E per questo che hai protestato a Genova! Ed e per questo che t'indigni 
ancora oggi! Solo che lo fai coi vecchi compagni di lotta davanti a un buon 
bicchiere di vino.» Lo fisso. «Non e cosi?» 

Manzano dovette ammettere che Pucao aveva toccato un tasto delicato. In quel 
momento, tuttavia, aveva altro cui pensare. Dovevano inviare il comando di 
blocco. «Anche se i miei sogni fossero uguali ai vostri, i metodi che uso per 
realizzarli non lo sono sicuramente.» 

«E per questo che finora non sei riuscito a cambiare nulla», replied Pucao, 
indulgente. «Lo stesso vale per i sessantottini. Dimostravano, si trasferivano nelle 
comuni, lanciavano sassi... E oggi? Sono direttori di banca, medici, avvocati o 
lobbisti dell'industria che lavorano per pagarsi una villa. Che cosa hanno ottenuto? 
I ricchi sono diventati piu ricchi, i poveri piu poveri. La gioventu moderna e 
conservatrice, apolitica e vigliacca quanto i suoi bisnonni. Stiamo distruggendo 
l'ambiente piu di quanto abbiamo mai fatto. Devo continuare?» Controllo il 
cordone intorno al polso di Manzano. «Quando e come hanno avuto luogo i veri 
cambiamenti? Quando sono state sowertite societa e sono stati introdotti nuovi 
sistemi? Quando le democrazie hanno sostituito le oligarchie e il fascismo in 
Europa e il governo coloniale negli USA? Solo dopo enormi catastrofi. La massa 
deve vivere l'esperienza della minaccia esistenziale. Solo quando non ha altro da 
perdere oltre alia vita e disposta a lottare per qualcosa di nuovo.» 

«Sono tutte sciocchezze!» urlo Shannon. «Che mi dice della caduta del 
comunismo nell'Europa orientale? Del passaggio dal regime militare alia 
democrazia in molti Paesi dell'America latina? O della primavera araba? Non ci 
sono volute delle guerre mondiali per provocarli!» 

«Chiuda il becco e continui.» Pucao agito il coltello nella sua direzione. «I1 
crollo del comunismo e stato preceduto da una guerra decennale in tutto il mondo. 
La guerra fredda, l'ha dimenticata? Be', all'epoca era ancora una bambina.» 



«Ma lei era gia un vecchio saggio, giusto?» lo rimbecco Shannon. Manzano 
cerco di zittirla con lo sguardo. 

Pucao, tuttavia, sembrava divertirsi. Forse gli piaceva avere un pubblico. «Non 
ha idea di cosa sia una guerra. In America latina, servendosi di governi fantoccio, 
gli USA e l'Europa hanno condotto brutali campagne militari con centinaia di 
migliaia di vittime. Poi sono arrivati il Fondo monetario internazionale e la Banca 
mondiale, due strumenti degli Stati tradizionali per tenere a bada la concorrenza 
dei cosiddetti 'Paesi emergent^. Lo stesso e accaduto negli Stati arabi. Ecco perche, 
a un certo punto, la gente si e ribellata. Solo che in Europa e nell' America 
settentrionale la sofferenza non e stata abbastanza grande per scatenare la rivolta, 
l'inversione di rotta. Ora lo e. Ora i tempi sono maturi. Dobbiamo avere un po' di 
pazienza, poi cambiera tutto.» Controllo il cordone di Angstrom. 

«Si ascolta quando parla?» chiese la svedese. «Sembra uno di coloro che dice 
di voler colpire. Discorsi stupidi sul sacrificio necessario per andare in paradiso, 
sulla purificazione mediante il fuoco, sulle misure dolorose da prendere prima che 
le cose cambino in meglio...» 

Pucao li fece sedere sul divano. «Prenda un cordone anche per se», ordino a 
Shannon. «Non raccogliero le sue provocazioni», disse ad Angstrom mentre legava 
la giornalista. «Mi riferisco al sapere degli antichi. Prenda Seneca, per esempio. 
Non est ad astra mollis e terris via. Non e facile la strada che dalla terra porta al 
cielo. Anche nei vecchi miti occorre sconfiggere il mostro per arrivare al tesoro.» 

«Li fuori sono morte delle persone!» 
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«E orribile e spaventoso, ma inevitabile. E come quando un aereo viene 
dirottato ed e necessario abbatterlo prima che accada qualcosa di pm grave. Alcuni 
devono morire affinche molti possano essere salvati.» 

«Pezzo di merda! Lei e il dirottatore, non colui che deve decidere 
l'abbattimento!» tuono Shannon. 

•y 

«E pazzo», sussurro Angstrom a Manzano. 

Pucao strinse la corda intorno ai polsi di Shannon e la spinse verso gli altri. 
«Spero di non doverla imbavagliare. Urli ancora, e morirete tutti.» 

Manzano avrebbe voluto implorarlo di essere ragionevole, ma sapeva che era 
inutile appellarsi alia ragionevolezza di un individuo come quello. 

«Non si preoccupi. Ho gia sprecato abbastanza fiato con lei», ribatte Shannon, 
sfacciata. 

Pucao la ignoro, si sedette davanti al computer e studio i file. Manzano si 
domando che cosa stesse facendo. 



«Bastardo», mormoro Pucao, voltandosi di scatto. «Non hai capito nulla, vero? 
Assolutamente nulla. Nemmeno dopo che la polizia ti ha sparato.» 

Manzano sent! montare la rabbia, ma. intui che era il momento sbagliato per 
perdere il controllo. «E ben informato», disse, sforzandosi di mantenere la calma. 

«Lo siamo stati per tutto il tempo. Per moltissimo tempo... » si corresse Pucao 
con lo sguardo smarrito nel vuoto. «Come ci hai trovati?» 

Manzano si chiese se avrebbe dovuto dirgli la verita. Come tutti i megalomani, 
quel tizio era un narcisista spietato. La minima critica avrebbe potuto renderlo 
imprevedibile. 

«E stato lei a inserire le e-mail nel mio laptop?» 

«E cosi che...?» 

Manzano tacque. Se era stato Pucao, si era appena reso conto di aver 
commesso un errore madornale. 

Mentre l'italiano parlava, cerco di liberarsi le mani, ma Shannon gliele aveva 
legate strettamente. 

«Io le ho scritte, ma e stato qualcun altro a caricarle», disse Pucao. 

~v 

«E stato bravo. La polizia ci e cascata. Ma dovrebbe sparare al tizio che me le 
ha inviate direttamente dal vostro server di comunicazione centrale.» 

Pucao sibilo qualcosa d'incomprensibile in spagnolo. Forse un' imprecazione. 

«E, gia che c'e, anche a tutti coloro che erano responsabili della sicurezza del 
server. Maledettamente difficile trovare persone competenti, vero?» continuo 
Manzano. 

«Piantala.» Pucao agito la mano. «Credi che non sappia cosa stai cercando di 
fare? Vuoi solo leccarmi i piedi.» 

«Possiamo anche insultarla», interloqui freddamente Shannon. «Lo preferirei di 
gran lunga. Maledetto pazzo!» 

Pucao sorrise. «Ah, lei e il 'poliziotto cattivo'. Come dicevo, non raccolgo 
provocazioni.» Si alzo. «Questa conversazione mi sta annoiando. Ditevi pure 
addio. Mi dispiace che foste presenti, in realta ero venuto solo per Piero. Sei stato 
una vera scocciatura, sai?» 

«Ultimamente me l'hanno detto in tanti.» 

«Be', signore e signori, ormai avrete capito tutti che me ne infischio dei danni 
collaterali.» 

«Non e l'unico», bofonchio Bondoni. 

Pucao ando dietro il sofa e, sempre impugnando il coltello, tento di agguantare 
Angstrom per i capelli. 



Manzano salto su. Dopo un attimo di panico, durante il quale lo stupore 
paralizzo anche Pucao, gli altri lo imitarono. II terrorista non riusci ad afferrare la 
svedese. Manzano indietreggio di qualche passo e anche i suoi compagni presero le 
distanze. 

Pucao, che aveva ritrovato la calma, chiuse la porta del locale attiguo e giro 
intorno al divano. «Credi di potermi sfuggire?» 

Manzano continuo ad arretrare lungo il tavolo su cui era posato il computer. 
Shannon e Angstrom si spostarono nell'altra direzione, sparpagliandosi per la 
stanza. 

Pucao si avvicino a Bondoni. «I1 vecchio e il pm lento. » Bondoni corse 
dall'altra parte del divano. 

Pucao salto sui cuscini. 

«Insieme!» urlo Manzano, lanciandosi avanti e dandogli una violenta testata 
alle reni. Il terrorista vacillo, cadde oltre lo schienale, ritrovo requilibrio. Anziche 
fuggire, Bondoni gli sferro un forte calcio al ginocchio. Pucao si piego. Manzano, 
che si era rialzato a fatica dal sofa, scavalco lo schienale e lo colpi alle spalle col 
torace. Finirono contro la parete e l'italiano sent! una fitta bruciante al petto. 
Shannon diede al terrorista un'energica pedata tra le gambe. Quando Pucao si 
curvo, Manzano vide il coltello tra le sue dita, con la lama insanguinata fino al 
manico. Shannon gli assesto un altro calcio. Manzano non riusciva a respirare, 
tuttavia insegui Pucao e si getto su di lui con tutto il suo peso, al che ruzzolarono 
insieme sul pavimento. Angstrom colpi il terrorista al volto, spaccandogli un 
labbro. L'italiano si alzo in ginocchio. Pucao aveva la camicia zuppa di sangue. 
Mentre Angstrom lo aggrediva per la seconda volta, Manzano gli si butto addosso. 
«I1 coltello! Dov'e il coltello?» ansimo. Gli girava la testa. Non vide l'arma tra le 
mani di Pucao, che le aveva sollevate per proteggersi il capo. 

«Qui.» Bondoni stava gia tagliando il cordone di Shannon. 

Manzano non si mosse dal petto di Pucao e la giornalista mise un piede sulla 
testa del criminale e la schiaccio con tutto il suo peso. Libero prima Bondoni e 
Angstrom, poi Manzano. Coi resti delle funi legarono i polsi e le caviglie di Pucao, 
che perdeva sangue dal labbro spaccato e da un taglio sulla fronte. Aveva le 
palpebre tremolanti e il respiro affannoso. Apri gli occhi. 

«Troppi errori.» Manzano si premette il palmo sul lato sinistro del petto. 
Doveva essersi rotto una costola. «Soprattutto per un tipo infallibile come lei.» 
Ando al computer. Gli si oscuro la vista e per poco non cadde. 



Ancora dieci minuti. Dov'era il comando? Eccolo, INVIA. Si auguro che il 
codice fosse giusto. Da dove arrivava tutto quel sangue sulla tastiera? Spero di 
aver seguito la procedura corretta. Lo schermo gli ondeggio davanti agli occhi. La 
finestra della videochat. Christopoulos. «Si?» 

«Le ho spedito un indirizzo IP e un codice di blocco. Credo sia cio che stavo 
cercando», ansimo Manzano. Perche non riusciva a respirare? 

«Che le e successo?» 

«Lo verifichi, per favore. Presto. Subito.» Manzano si accascio quasi sul 
tavolo. Si raddrizzo e mormoro con voce rauca: «Abbiamo ancora nove minuti». 

«Che cosa?» 

«Si sbrighi ! » 

«Piero!» Angstrom corse da lui, seguita da Shannon. La svedese gli tocco il 
petto, dove il sangue zampillava da uno squarcio sotto la camicia tagliata. Vi 
premette sopra la mano. 

Intontito dal dolore, Manzano scivolo dalla sedia, tra le braccia di Shannon. 
Aveva freddo. Angstrom era china su di lui. Perche quel panico nei suoi occhi? La 
udi chiamare il suo nome come da lontano, ripetutamente, sempre piu piano. 
Voleva solo dormire, solo dormire. Abbasso le palpebre. 

Chissa se Christopoulos ce Vha fatta? penso. Lreddo. Dormire. 



GIORNO 19 


MERCOLEDi 



Parigi 


I flash accolsero Bollard quando entro nell'atrio. Si fermo, si schermo gli occhi 
e si domando quale personaggio importante stesse per arrivare. Quindi sent! urlare 
il proprio nome. I giornalisti gli tesero i microfoni, bombardandolo di domande 
che furono inghiottite dal baccano. Lui allargo le braccia per proteggere i ragazzi. 
Bernadette lo supero, rise verso le telecamere e - con orrore di suo padre - caccio 
fuori la lingua. I giornalisti scattarono con piu foga, ma molti scoppiarono anche a 
ridere, il che tranquillizzo Bollard. Come avevano fatto i reporter a sapere del suo 
arrivo, e perche la notizia aveva suscitato il loro interesse? 

Tra la folia vide i suoi genitori e la madre di Marie. Bernadette e Georges 
corsero tra le loro braccia. Il soggetto ideale per una fotografia. Per qualche istante, 
tutti gli obiettivi furono puntati sul gruppetto. Bollard e sua moglie ne 
approfittarono per svignarsela. 

«E vero che le conferiranno la Grande croce della Legione d'onore?» domando 
qualcuno. 

«Avete catturato tutti gli attentatori?» 

«La sua famiglia come ha vissuto l'emergenza alL’Aia?» 

« James Turner, CNN! E vero che intende lasciare l'Europol?» 

«Quando verra ricevuto dal presidente?» 

«Che ne dice della possibile nomina a futuro ministro degli Interni?» 

Bollard non rispose a nessuno. Tenendo Marie sotto braccio, raggiunse il resto 
della famiglia. I ragazzi parlavano vivacemente coi nonni. Per loro, in quel 
momento, la morte di Bertrand era lontana. Bollard premette il braccio di sua 
moglie in segno d'incoraggiamento prima che Marie stringesse sua madre. 

Finalmente intervennero alcuni addetti della sicurezza, che li scortarono fino ai 
taxi. Quando la sua famiglia fu salita su un pulmino, Bollard si rivolse alia stampa. 
«Vi sono grato per l'accoglienza calorosa, ma io sono solo uno dei tanti che hanno 
acciuffato gli aggressori. Il merito non e solo mio. Non ho altro da aggiungere.» 
Monto sul veicolo, che parti lasciandosi dietro una raffica di domande. 



GIORNO 23 


DOMENICA 



Milano 


Sul tetto del Duomo soffiava un vento fresco. Sotto di loro brillavano le luci 
della citta. Sulla piazza davanti alia chiesa, migliaia di persone manifestavano da 
giorni contro il governo, chiedendo misure pm efficaci. A tratti, le loro voci 
soverchiavano persino il rumore del traffico, che arrivava attutito fin lassu. 

«Riesci a credere che non ero mai stato qui?» chiese Manzano. 

«Non e sempre cosi? Quando si vive da qualche parte, si pensa di poter visitare 
quel luogo in qualsiasi momento. Ma poi non lo si fa mai, a meno che non si debba 
mostrarlo a un visitatore.» 

Il coltello di Pucao gli aveva procurato un taglio profondo e scalfito un 
polmone, ma senza ferirlo mortalmente. Era dovuto restare per qualche giorno in 
un ospedale che aveva ripreso a funzionare alia meno peggio. Poi si erano fermati 
a Bruxelles. Angstrom aveva preso un periodo di ferie. Si erano riposati in hotel e 
avevano telefonato e inviato e-mail ad amici e parenti per sapere come se la 
fossero cavata in quelle due terribili settimane. 

Internet e la TV funzionavano senza problemi. I media parlavano solo del 
blackout. Jorge Pucao era stato interrogato senza sosta, come i suoi complici a 
Istanbul e a Citta del Messico. La polizia aeroportuale aveva arrestato Balduin von 
Ansen ad Ankara. Prima o poi avrebbero catturato anche Siti Jusuf. Le indagini 
avrebbero richiesto anni, il superamento delle conseguenze ancora di piu. 

Nonostante la fornitura elettrica di base, la situazione generale in alcune 
regioni era ancora critica. Gli incidenti nelle centrali nucleari avevano reso 
inabitabili ampie aree e costretto milioni di persone ad abbandonare le loro case. 
L'economia sarebbe rimasta in ginocchio per anni e si prevedeva una grave 
depressione. Il bilancio delle vittime non era ancora definitivo, ma si parlava di 
milioni tra l'Europa e gli USA. Senza contare le vittime a lungo termine, un dato 
che probabilmente avrebbe fatto schizzare le cifre verso l'alto. Nei giorni 
successivi all'arresto di Jorge Pucao, gli esperti d'informatica avevano trovato i 
programmi dannosi che avrebbero potuto paralizzare nuovamente molte reti in 
Europa e negli USA. Quando la popolazione era venuta a conoscenza dei moventi 
degli attentatori, si era indignata e aveva espresso chiaramente il desiderio di 



linciarli. Di li a pochi giorni, tuttavia, era cresciuta la rabbia nei confront! delle 
autorita, che non avevano sapnto evitare la catastrofe e che non erano in grado di 
ristabilire la normalita con la rapidita sperata dai cittadini. I disordini si erano 
moltiplicati e i giovani governi militari del Portogallo, della Spagna e della Grecia 
non avevano ancora restituito il potere agli organi eletti. 

Manzano si domando se, in fin dei conti, Pucao e i suoi complici non fossero 
riusciti nei loro intento. In qnel momento non voleva pensarci. Abbraccio 
Armstrong e, nonostante il dolore al petto, si godette la vista dei tetti e delle luci 
scintillanti sotto il cielo buio e nuvoloso. Nella piazza echeggiavano gli slogan 
della moltitudine. Rimasero in silenzio per qnalche minuto. 

Nella tasca dei pantaloni, Manzano udi il lieve suono che annunciava l'arrivo di 
un SMS sul suo cellulare nuovo. Tiro fuori il telefono e lesse il messaggio. 
«Lauren e arrivata negli USA sana e salva», le sussurro nell'orecchio. 

«Non credo che Pucao abbia ragione.» Angstrom osservo i dimostranti, piccoli 
come formiche. 

«Nemmeno io. Possiamo cambiare le cose in meglio.» Manzano ammiro il 
panorama, cingendole la vita. «Penso che in futuro verro qui pm spesso.» 

Lei gli passo il braccio intorno ai fianchi. «Anch'io.» 



POSTFAZIONE E RIN GRAZ I AMENTI 



Blackout e frutto della mia fantasia, ma, mentre lavoravo al manoscritto, mi sono 
ispirato spesso alia realta. Per esempio, la prima bozza del 2009 prevedeva una 
manipolazione dei sistemi SC AD A delle centrali nucleari. All'epoca, persino gli 
esperti giudicavano qnesta eventualita impraticabile, se non addirittura assurda, 
fino al 2010, quand'e stato scoperto Stuxnet. Altrettanto improbabili sembravano i 
rischi legati ai sistemi di raffreddamento d'emergenza delle centrali nucleari... fino 
alia catastrofe di Fukushima. 

Spero che la realta non si spinga oltre neirimitazione del mio romanzo. 

Durante le ricerche svolte per il libro mi sono servito di varie fonti. Ho parlato 
con esperti del settore energetico e informatico e della protezione civile. In 
generale, queste persone sono contente di essere citate, ma non in questo caso. 
Sono state molto disponibili, ma mi hanno pregato di non menzionarle per nome. 
Non mi stupisce, data la natura di alcune delle informazioni che mi hanno passato. 

Naturalmente, Internet offre fonti inesauribili e vorrei ricordarne alcune. 

Senza l'enciclopedia online Wikipedia e le sue decine di migliaia di autori e 
autrici, uno scrittore come me dovrebbe dedicare molto piu tempo alle ricerche 
indispensabili per un libro come questo (prima che qualcuno se lo chieda: si, 
sostengo economicamente Wikipedia). 

Poco prima del completamento del manoscritto nel maggio del 2010, i dati che 
avevo reperito sono stati confermati dal rapporto del diciottesimo Comitato per 
l'istruzione, la scienza e la valutazione degli effetti della tecnica, in conformita al 
paragrafo 56a del codice di procedura per il progetto «Precarieta e vulnerability 
delle societa moderne, sull'esempio di un blackout di lunga durata e di vaste 
proporzioni». Ho inserito nel romanzo i risultati di questo studio. Il rapporto e 
consultabile sull'homepage del ministero degli Interni della Repubblica federale 
tedesca. Gli autori hanno pubblicato le loro conclusioni anche nel volume Was bei 
einem Blackout geschieht: Folgen eines langandauernden und groEflachigen 
Stromausfalls di Edition Sigma. 

Gli spunti per le scene ambientate in ospedale mi sono venuti da un articolo di 
Sheri Fink, premiato col Pulitzer e pubblicato il 25 agosto 2009 sul New York 
Times. Il pezzo descrive i drammatici giorni al Memorial Medical Center di New 
Orleans dopo l'uragano Katrina del 2005. 

Una scena basata sulla ricostruzione delle reti s'ispira a un articolo di Fred 
Prillwitz e Manfred Kruger dell'Istituto per la tecnologia dell'energia elettrica 
dell'Universita di Rostock. 



Nella storia, pero, sono affluiti anche i ricordi dei miei nonni e dei miei genitori 
- che all'epoca erano ancora bambini - sulle difficolta del secondo dopoguerra. 

Lo scenario descritto e solo uno dei tanti possibili. In realta, e difficilissimo 
prevedere con esattezza cosa accadrebbe in una situazione analoga. Poiche non 
volevo incoraggiare un eventuale attentato terroristico, ho omesso o modificato 
delicati dettagli tecnici. Inoltre, per garantire una maggiore suspense e leggibilita, 
ho semplificato alcuni elementi, per esempio ho spostato i centri di controllo delle 
reti all'interno delle aziende, ho mantenuto in funzione le connessioni telefoniche e 
Internet piu di quanto fosse verosimile e ho ritoccato vari aspetti tecnici. Eventuali 
incongruenze o inesattezze dipendono da questa scelta, oppure dal fatto che mi 
sono sfuggiti degli errori, per i quali chiedo scusa. 

Vorrei esprimere la mia gratitudine a tutte le fonti citate e non. Senza di loro, 
questo volume non avrebbe mai visto la luce. 

La mia riconoscenza va, inoltre, al mio agente Michael Gaeb e al suo team, che 
hanno creduto nel manoscritto; alia mia editor Eleonore Delair, alia mia editrice 
Nicola Bartels e alia redattrice Kerstin von Dobschutz - che mi hanno aiutato ad 
arrivare in fondo al romanzo -, nonche a tutta la squadra della Blanvalet. Un 
ringraziamento speciale va a uno dei miei aiutanti anonimi, che e stato una fonte 
inesauribile d'informazioni - soprattutto sugli aspetti informatici - e che ha persino 
letto il manoscritto. Mi sento in dovere di ringraziare i miei genitori per tutto cio 
che hanno fatto. Ultima ma non meno importante, ringrazio mia moglie per la sua 
pazienza infinita, le critiche severe, gli innumerevoli spunti e l'incoraggiamento 
costante. 

Per finire, naturalmente, ringrazio lei, gentile lettrice o gentile lettore, per il suo 
interesse e il suo tempo prezioso. 


MARC ELSBERG 



